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— 
УТРЕННИЙ ВЗРЫВ 


РОМАН 


ГЛАВА ПЕРВАЯ 


Над новой огромной картиной «Демонстрация перед 
Зимним дворцом» Алексей Фомич Сыромолотов работал 
в своей мастерской в Симферополе, перевезя сюда 
холст, начатый в Петрограде, притом работал так неот- 
рывно, как это было ему всегда свойственно. 

Хотя к октябрю 1916 года уже исполнилось ему 
шестьдесят лет, но он был еще очень силен и телом 
и духом. Он даже сказал как-то своей двадцатидвух- 
летней жене Наде, урожденной Невредимовой: 

— Могу тебе признаться, что я, как это ни покажет- 
ся кому-нибудь неестественным, ничего пока еще -не 
потерял из всех своих качеств художника... Разве мне 
нужны, например, очки? Ведь нет же, ты это знаешь! 
Все воспринимаю ярко и точно, как и сорок лет назад, 
и рука вполне тверда... А? Тверда или нет? Хочешь 
убедиться? Надевай пояс!.. Впрочем, нет, не пояс,— 
он может порваться,— а лучше длинное полотенце вме- 
сто пояса. 

— Зачем это?— спросила Надя и поглядела на му- 
жа пытливо, хотя уже догадывалась, что он хочет на 
ней же самой показать, насколько крепки еще его ше- 
стидесятилетние руки. 

Тонкая в талии и стройная, она была не ниже ростом 
коренастого Алексея Фомича. Незадолго перед тем она 
взвешивалась, и в ней оказалось почти четыре пуда. 

— Это уж мое дело, зачем! Доставай полотенце, те- 
бе говорю! 

Сыромолотов глядел на нее притворно строго, Надя 
же на него с несколько лукавым прищуром светлых 
круглых глаз; потом стремительно и в то же время 
как бы без малейших. усилий тела подошла к комоду, 
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выдвинула нижний его ящик, достала полотенце и за- 
ьязала его на талии тугим узлом. 

— Крепко? — спросил Алексей Фомич и сам еще ту- 
же затянул узел. 

— Не-ет, не под-ни-мешь! — протянула Надя шалов- 
ливо, как девочка. 

— Раз, два, три! — скомандовал самому себе Ален 
сей Фомин, став за ее спиною и берясь за полотенце 
правой рукой. 

И вдруг она очутилась вад его головой, и он, тор- 
жественно шагая, прошелся из одной комнаты в дру- 
гую, неся ее на правой руке, согнутой в локте, а левую 
уперев для равновесия в свой бок. 

Когда он опустил Надю, она захлопала в ладоши, 
вскрикивая: 


— Браво! Браво, Алексей Фомич! Браво! 

Она не называла его иначе, как по имени-отчеству, 
не могла от этого отвыкнуть; и в то время, как он не 
перестал и на втором году супружества любоваться ею, 
она не перестала по-девичьи восхищаться им, художни- 
ком-силачом. 

Здесь, в Симферополе, жил еще ее дядя Петр Афа- 
насьевич Невредимов, в доме которого она выросла 
и которого называла, как и все ее братья и сестры, 
«дедушкой», а тому было уже теперь восемьдесят во- 
ссмь лет. Он был весь белый; голова его тряслась при 
ходьбе и при разговоре, а тело, хотя и высокое, каза- 
лось совсем легким, почти прозрачным. 

Рядом с ним Алексей Фомич не мог не считаться не 
только молодым, даже молодцеватым: ведь ни в его 
густой гриве на объемистом черепе с широким крутым 
лбом, ни в его подстриженной клином русой бороде не 
было еще седых волос. При виде его каждый говорил: 
«До ста лет доживете!» — на что Алексей Фомич отве- 
чал серьезно: «Я и сам полагаю, что не меньше», 

Надя не замечала старости своего мужа просто по- 
тому, что не видела этой старости. Выйдя замуж за не- 
го в Петрограде, где она была на бестужевских курсах, 
сна радостно вернулась с ним в Симферополь, где все 
было для нее родным, где она могла хоть ежедневно 
бывать у матери в доме «деда», где мать ее, Дарья 
Семеновна, продолжала, как и много лет назад, вести 
хозяйство; где жили многие из ее подруг по гимназии, 
с иными из которых ей доставляло удовольствие встре- 
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чаться: ведь недавнее дев! ческое не могло же так вот 
сразу испепелиться в ней. 

Но самое значительное в ее жизни была, конечно, 
мастерская ее мужа, где занимала еще одну из стен 
картина «Майское утро», два с`лишним года назад тро- 
нувшая ее до слез, и где возникала теперь новая, го- 
раздо более сложная и глубокая «Демонстрация», созда- 
вавшаяся у нее на глазах и даже при ее участии, как 
не раз говорил ей сам Алексей Фомич. 

Ведь на этой картине она шла впереди огромнейшей 
толпы с красным флагом. Она как бы жила уже там 
увековеченная, обессмерченная—там как будто даже 
больше, чем вот тут, в телесной своей оболочке... Она 
нашла для этой картины в Петрограде массивного, по- 
хожего на царя Александра [Ш, только без бороды, при- 
става Дерябина. Она ходила к этому приставу вместе 
с Алексеем Фомичом; она содействовала тому, что Де- 
рябин, не зная, зачем и куда он будет нужен Алексею 
Фомичу, согласился позировать ему, сидя верхом на 
прекрасном породистом вороном коне в белых чулках; 
и вот теперь как живо стоят они, — и конь и его мону- 
ментальный всадник на картине, стоят впереди наряда 
конной полинии, охраняющей Зимний дворец. 

— Без тебя, Надя, не было бы этой моей карти- 
ны,— так часто говорил Алексей Фомич, и его слова 
поднимали Надю в какую-то блаженную высь. Она чув- 
ствовала себя как бы частью вот этого большого худож- 
ника-творца, властелина линий и красок, такого не- 
обыкновенного, единственного и в то же время такого 
простого, своего, всегда бывшего рядом с нею. 

Она представляла себе, как будут смотреть эту кар- 
тину, когда, наконец, ее можно будет выставить. Не 
картина, а творение, и как будто не Алексей Фомич, ее 
муж, и она вместе с ним творили, а весь народ. 

Ведь началом революции будет непременно демонст- 
рация перед Зимним дворцом, и эта вторая революция 
после той, пятого года, Цобедит, не может не побе- 
дить!.. Если не победит, то ведь нельзя будет и выста- 
вить такую картину. Ее и теперь приходится скрывать 
от любопытных глаз, никого не впускать в мастерскую 
и никому не говорить, чем занят Алексей Фомич. 

Те этюды, которые продолжал делать он к своей 
«Демонстрации», и здесь, как в Петрограде, ни в ком 
не могли, конечно, возбудить подозрений: ведь все эти 
детали сами по себе были вполне невинного свойства, 
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но вся картина в целом представлялась Наде большим 
и серьезным делом, частью огромнейшего и серьезней- 
шего дела освобождения России. Этим делом занят был 
теперь‚,— она это ощущала живо,—как на фронте, так 
и в тылу весь народ, за исключением... но исключение 
это виделось Наде таким ничтожным, что она готова 
была повторять вслед за Алексеем Фомичом: «Очень 
шибко катится колесница русских судеб!..» 

Правда, он добавлял к этому еще: «Поэтому и мне 
надо двигать свою картину как можно быстрее...» Но 
Надя знала, что он не теряет не только ни одного дня, 
даже и часа во дню, и иногда говорила: 


— Ну, Алексей Фомич, так работать, как ты рабо- 
таешь, не в состоянии, я думаю, ни один художник. 

На что Алексей Фомич отвечал: 

— Именно так, как я-то, и работают все вообще ху- 
дожники... Конечно, я имею в виду настоящих, а не так 
называемых. 

А однажды к этому добавил: 

— На натуру очень много времени уходит, вот что... 
Точнее, на поиски настоящей натуры... Попадается, да 
не то, что надо... И с Леонардо да Винчи тоже ведь 
был не совсем приятный для заказчиков пассаж. Я го- 
ворю о «Тайной вечере». Заказали и назначили срок. 
Начал он писать, а с кого же прикажете писать — ведь 
не пристава, а самого Христа и двенадцать его апосто- 
лов? Надо найти, с кого, и вот он ищет. Больше всего 
времени уходит на поиски, а не на работу. Двенадцать 
лиц, наконен, есть на картине, это считая с Христом, 
а тринадцатое? Для тринадцатого натуры никак не мо- 
жет найти. Месяц ищет, два ищет, три ищет,— нет! 
И черт его знает, где его разыскать! Кто же этот три- 
надцатый? Да Иуда!.. Три месяца ходил по всем прито- 
нам, пока наконец-то набрел на подходящий профиль 
подлеца! И возвел его в перл создания... Он на карти- 
не и чернее-то всех других, и за мешок со сребреника- 
ми держится да еще и солонку локтем опрокинул,— 
всесторонний, следовательно, негодяй! 


В поисках натуры для картины Сыромолотов еже- 
дневно гулял по той улице, на которой стоял его дом, 
и по другим соседним, более оживленным, и вглядывал- 
ся так пристально во все встречные лица, что казался 
очень подозрительным тем, кто его не знал: не сы- 
щик ли? 
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Но такие все-таки были редки, большинству же он 
был известен, а так как ходил он медленно, что было 
необходимо ему для наблюдений, то какие-то местные 
остряки сочинили даже речение: «мертвый шаг, как 
у художника Сыромолотова». 

Иногда, правда, очень редко, заходил по вечерам, 
когда нельзя было писать красками, в дом Сыромоло- 
това старик Невредимов. Он заходил поговорить о по- 
литике, не об искусстве, но разве мог без такого коло- 
ритного старца обойтись Алексей Фомич? Все поколе- 
ния должны были найти свое место в огромной толпе 
манифестантов, поэтому был на картине и он, белого- 
ловый, только ему не говорили об этом ни сам худож- 
ник, ни Надя, так как не были уверены в том, что он 
не расскажет о картине кому не следует: у него, быв- 
шего здесь несколько десятков лет нотариусом, много 
было знакомых. 

Он садился обыкновенно в гостиной, зажав между 
острых колен свою трость с набалдашником в виде 
лающей моськи. Выточенная из моржовой кости голова 
этой моськи была удобна тем, что сверху отполирова- 
лась под рукою, стала совершенно гладкой, и на нее 
отлично можно было опираться, а снизу захватить ее 
безымянным пальцем, чтобы в руке держалась крепче. 

О политике он говорил однообразно, но вполне убеж- 
денно: 

— Паршивый у нас царишка,— вот беда наша!.. 
И ту войну, с японцами, проиграл, так зачем же в эту 
еще полез?.. Си-дел бы ты, пропойца непутевый, тихо- 
мирно, дожидался бы, когда удобнее тебе лататы за- 
дать, а то, пожалуй, хуже тебе будет: убьют, как Лю- 
довика Шестнадцатого убили. 

Сыромолотов слушал и, незаметно для увлеченного 
старца, подмигивал Наде, дескать, не прав ли он был, 
поместив деда в толпу демонстрантов. Но когда вместе 
с дедом приходила Дарья Семеновна, та все-таки, на 
случай чего, оглядывалась при таких бунтарских сло- 
вах на окна и успокаивалась, когда вспоминала, что 
окна выходят не на улицу, а в сад. 

Вся круглая и невысокая, она увековечила себя не 
в Наде, а в ее младшей сестре Нюре, с недавнего вре- 
мени живущей в Севастополе, где муж ее, прапорщик 
флота, служил на одном из самых крупных судов. Та- 
ким образом, в войну была втянута и эта дочь Дарьи 
Семеновны, как двое из ее сыновей, служивших в ар- 
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мии на Западном фронте, и двое других — на других 
фронтах, а между тем до войны они были кто инжене- 
рами, кто студентами, — так велик был спрос на пушеч- 
ное мясо. Ведь свыше двух миллионов было в плену 
в одной только Германии, не говоря о миллионах ране- 
ных и убитых. 


Очень затянулась война, о которой в начале ее 
многие, даже сведущие в государственных делах, люди, 
как бывший премьер-министр Витте, говорили, что она 
должна окончиться через три-четыре месяца. Летнее 
наступление на Юго-западном фронте захлебнулось 
нод Ковелем; Румыния, выступившая не на стороне 
тройственного союза, была в очень короткий срок раз- 
бита и занята германо-болгарскими войсками; Италия 
была разбита Австрией... 


Успехов не было, но тем отчетливей в сознании На- 
ди рисовалось, что такое напряжение всех сил может 
привести только к очень крупным и главное — реши- 
тельным результатам. Она любила повторять вслед за 
мужем: «Угол падения равен углу отражения!. .» 


Называя свои заботы о картине Алексея Фомича 
прямым участием в его работе, она старалась делать 
все, чтобы на пути к окончанию этой работы не возни- 
кало никаких препятствий. Но вдруг/— это случилось 
5 октября,— она получила тревожную телеграмму: «На- 
дя, приезжай немедленно: мне очень плохо, и совсем 
некому мне помочь. Нюра». 


Нюру в самом начале войны Надя устроила на те 
же бестужевские курсы, где училась сама. Там, в Пет- 
рограде, Нюра познакомилась с молодым лесничим Ка- 
лугиным, за которого и вышла замуж. Но война требо- 
вала новых и новых жертв на место выбывших из строя 
людей, и Калугин, имевший какую-то льготу, был тем 
не менее взят в ополчение. Он должен был пройти че- 
рез школу прапорщиков и выбрал морскую школу 
в Кронштадте, которую через четыре месяца окончил, 
получив не столько знания морского дела, сколько чин 
«прапорщика по морской службе». Окончив эту школу 
одним из первых по успехам, он получил назначение на 
новый мощный линкор «Императрица Мария». Назна- 
чение это считалось его товарищами по школе очень 
счастливым, так как Черноморский флот в эту войну 
почти не имел никаких столкновений с противником, по- 
этому опасности там не предвиделось. 
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Но Нюра была беременной, и, отправляясь в Сева- 
стополь, Калугин оставил ее в `Петрограде, чтобы она 
могла приехать к нему, когда он устроится на новом 
месте, несколько освоится со службой и найдет кварти- 
ру, что было нелегко, так как Севастополь был пере- 
полнен. Когда же, наконец, он нашел комнату, Нюра 
так поспешила к мужу, что даже не остановилась 
в Симферополе, чтобы повидаться с матерью и сест- 
рой, — отложила это до более удобного времени. 

Она, конечно, писала из Севастополя, но ничего тре- 
вожного не было в ее письмах; и вдруг теперь эта теле- 
грамма, очень спешно вызывающая Надю. 

— А что, может быть, и мне надо поехать вместе 
с тобою? — совершенно неожиданно для Нади сказал 
Алексей Фомич. 

Отлично знавшая, как дорожит своим временем муж, 
Надя так была обрадована этой готовностью его ей по- 
мочь, что, хоть и была в слезах, бросилась его цело- 
вать. И на другой уже день они поехали в Севастополь. 


ГЛАВА ВТОРАЯ 


Поезд пришел туда в шестом часу вечера. 

С вокзала на извозчике отправились сначала в го- 
стиницу Киста, старый трехэтажный дом, выбеленный 
еще до войны в светло-зеленый тон, но теперь очень не- 
приглядный, выцветший, с подтеками. 

Хорошо в этой гостинице было только то, что стояла 
она недалеко от Графской пристани, Морского собра- 
ния, Приморского бульвара. Хорошо было и то, что на- 
шелся в ней свободный номер, хотя и очень невзрач- 
ный, убого обставленный, на третьем этаже. 

Гостиница эта возникла здесь еще с тех времен, 
когда Севастополь начал отстраиваться в семидесятых 
годах после Крымской кампании. С третьего этажа 
видно было всю Большую бухту, в котогой стоял флот, 
и Алексей Фомич тут же, войдя в номер, обратился 
к коридорному: 

— А что, любезнейший, можете вы мне показать, где 
стоит корабль «Императрица Мария»? 

Коридорный, человек еще не старый, но какой-то 
весь выжатый, желтый, худой, бритый, лысый, с су- 
дачьими глазками, почему-то сначала оглядел всего 
Алексея Фомича и Надю, потом склонил небольшую 
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головку свою на правый бок и ответил не без серьез- 
ности: 

— «Мария» называется дредноут, а стоит вот, куда 
покажу вам пальцем. 

Алексей Фомич прищурил глаз, чтобы точно продол- 
жить линию указательного пальца коридорного, и спро- 
сил: 

— Это, значит, длинный такой и низкий? 

— Осадку, действительно, имеет он низкую, а что 
над ним повыше, это называется башня для орудий. 

— Где, где «Мария»? —с большим любопытством 
прильнула к Алексею Фомичу Надя и, когда он пока- 
зал ей этот дредноут, протянула: 

— Вот он какой!.. Я думала, что все-таки он более 
видный! 

Коридорный, как будто обидясь за «Марию», каш- 
лянул в руку и сказал, глядя исподлобья: 

— Это, конечно, издаля только кажется, а близко 
посмотреть если, прямо страшилище! 

И тут же добавил сухо: 


— Документики ваши пожалуйте для прописки, 
а то у нас очень большие строгости ввиду военного 
времени. 

— Очень не нравится мне тут,— сказал Алексей Фо- 
мич, когда коридорный ушел с его паспортом. 

— Ну, уж как-нибудь перетерпим одну ночь, а завт- 
ра переменим... Что же, когда у Нюры никак нам нель- 
зя: одна комната, а их двое, — отозвалась Надя и откры- 
ла окно. 


— Да, смотря как сложатся обстоятельства, в чем 
будет заключаться наша помощь, а то, раз Нюре так 
плохо, пожалуй, в этот номер за целый день ни разу 
и не заглянешь,— попытался представить себе этот 
завтрашний день Алексей Фомич. 

— Хлопотать уж сейчас надо начать,— заторопилась 
Надя.— Пойдем-ка искать этот Рыбный переулок, где 
Нюра живет. 

О том, что живет в доме номер шесть по Рыбному 
переулку, Нюра писала, ачто идти к нему надо было 
сначала по Нахимовской, узнали в конторе гостиницы. 

Около памятника Нахимову остановился было со- 
зерцательно Алексей Фомич, но Надя спешила: 

— После, после посмотришь! — и потянула его за 
рукав. 
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Стремительная всегда Надя стала здесь совсем ле- 
тучей, и Алексей Фомич, едва поспевая за нею, шутил: 

— Не зря у тебя на шляпке какое-то птичье перо, 
и хорошо еще, что одно, а не пара: тогда бы уж где 
бы мне было за тобой угнаться! 

Шляпка у Нади была осенняя коричневого бархата, 
а крыло — ярко-голубое; и легкой походкой жены, и ее 
стройным станом любовался Алексей Фомич здесь, 
в чужом для него городе, как будто давненько уже ее 
не видел, как будто они встретились здесь после слу- 
чайной и досадной разлуки. Это примиряло его и с убо- 
гим номером у Киста, и с теми хлопотами, которые уже 
начались. 

Нюру он часто видел в Петрограде и питал к ней 
родственные чувства, так как была она во многом сход- 
на с сестрою. Но когда они добрались, наконец, до 
квартиры Нюры и вошли к ней, он с первого взгляда 
даже не узнал ее, так она располнела: Нюра ли это, 
или кто другая?.. И даже ростом стала как будто го- 
раздо ниже, чем была, но это уж объяснялось тем, что 
теперь на ней были мягкие домашние туфли, а в Пет- 
рограде — ботинки на высоких каблуках. 

Только прямой пробор светлых волос и очень радост- 
ный взгляд круглых глаз и то, как, ахнув, она сложи- 
ла перед грудью лодочкой руки, напомнило Сыромоло- 
тову, что перед ним действительно Нюра, но это про- 
должалось не больше мгновенья, а в следующее мгно- 
венье сестры слились в одно двуглавое четырерукое 
тело, которое художник наблюдал со свойственным ему 
острым вниманием. 

Волосы Нади в двух хитро закрученных косах, выда- 
ваясь сзади из-под шляпки, были явно темнее волос 
Нюры, и узкий сзади черный жакет Нади очень хорошо 
оттенялся широким синим Нюриным капотом. Главное 
же, эта группа щедро была освещена бившими сквозь 
окно лучами низкого уже вечернего солнца, так ярко 
позолотившего слившихся сестер, что Алексей Фомич 
не мог не сказать восхищенно и громко: 

— Прекрасно!.. Положительно, прекрасно!.. 

Он совсем не хотел, конечно, спугнуть очарования, — 
напротив, ему. хотелось, чтобы оно как можно дольше 
длилось, это редкостное мгновенье, но Нюра оторвалась 
от Нади и раскрыла перед ним руки, лелеча: 

— Ах, как я рада, что вы тоже приехали вместе 
с Надей, Алексей Фомич!.. Ах, как я рада! 
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И Алексей Фомич, растроганный этим лепетом, почти 
детским, обнял ее и поцеловал сначала в пробор волос, 
потом в лоб над левой бровью и, наконец, в круглую 
и тугую щеку. 

Только после этого Сыромолотовы разделись, и На- 
дя сняла свою шляпку. Хоть и старшая, но она каза- 
лась теперь Алексею Фомичу года на три моложе своей 
младшей сестры. 

— Да вы, Нюра, настоящая уже матрона! — весело 
сказал он.— И что всего удивительнее, — посмотри-ка, 
Надя, какое у Нюры чистое лицо!.. А ведь как часто 
бывает, — я сам наблюдал это несколько раз — появ- 
ляются на лице какие-то желтые пятна, синие отеки, — 
вообще искажаются очень лица в таком положении, 
и это вполне понятно, а вот она — как и была, только 
что пополнела! Молодцом, молодцом, Нюра, — положи- 
тельно, молодцом! Это — хороший признак. Значит, все 
окончится благополучно! 

И тут, заметив прямо около себя на шифоньерке 
черного резинового слоника с приподнятым хоботом, 
Алексей Фомич вздумал помять его от полноты чувств 
и, когда слоник запищал вдруг тонко и умоляюще, за- 
лился веселым смехом. 

Нюра тоже улыбалась, глядя на него, но улыбка ее 
была грустной, и она сказала: 

— В том-то все и дело, что совсем неблагополучно, 
Алексей Фомич. 

И вдруг на глаза ее навернулись слезы и покати- 
лись медленно по щекам. 

— Что такое?.. Почему это? — сразу осерьезился 
Сыромолотов, заметив ответные слезы и в глазах Нади. 

— Я была у двух здешних врачей-акушеров, и оба 
нашли у меня предлежание плаценты. 

Алексей Фомич поднял брови и вопросительно погля- 
дел на Надю, надеясь, что она поняла сестру. Однако 
и Надя тоже глядела недоуменно, и Нюра пояснила: 

— Положение, значит, такое, что родить, как все 
рожают, я совсем не могу, и если мне не сделают свое- 
временно операцию-чревосечение, то...— она не догово- 
рила, только развела короткими полными руками. 

Надя вскрикйула коротко и негромко, вскочила и ки- 
нулась к сестре. Теперь, стоя над нею, она припала 
к ее голове, и обе плакали. 

Солнце уже опустилось настолько, что свет из окон 
(их было два и оба на запад) лился уже притушенный, 
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и Алексей Фомич глядел на жену и свояченицу теперь 
уже не глазами художника. 

Он старался представить себе того хирурга, который 
будет делать операцию Нюре. А вдруг хирург этот 
недостаточно опытен, и операция выйдет неудачной?.. 
Это его сразу встревожило так, как будто не Ню- 
ре даже, а его Наде предстояла такая страшная опе- 
рация. 

Чтобы успокоиться, он начал разглядывать комнату, 
в которой сидел. Она была большая, разделенная на- 
двое толстой занавеской с темно-коричневыми крупными 
цветами по соломенно-желтому фону. За этой занаве- 
ской находилась, конечно, спальня, — здесь же была 
гостиная с мебелью, как в зажиточных домах старого 
уклада жизни: мягкие стулья в белых чехлах, широкий 
диван с вышитыми бархатными подушками, а на столе 
с изогнутыми ножками — малиновая ковровая ска- 
терть... «Ничего, что ж,— хорошая комната. Заботли- 
вый, значит, у Нюры муж...» — подумал Алексей Фо- 
мич и, чтобы разрядить тяжелое настроение сестер, 
спросил: 

— А где же ваш муж, Нюра? На корабле своем, 
должно быть, на «Императрице Марии»? 

— Нет, он сейчас в городе, — ответила Нюра, выгля- 
нув из-под руки сестры.— Он поехал окончательно до- 
говориться с хирургом, какой будет мне операцию де- 
лать... Ведь получилось так, что ребенок, хоть он не- 
сколько недоношен еще, однако... А вдруг начнутся 
преждевременные роды? Говорят, надо это предупре- 
дить, а то будет уж поздно. А Мише как раз завтра 
с утра надо быть на корабле, — у него вахта после под- 
нятия флага... Ему уж часа через два надо на корабль 
отправляться, а то может опоздать на катер: после 
одиннадцати часов никакие катера с кораблей к Граф- 
ской пристани уже не приходят... Да ему и отпуск дан 
только на сегодня... Ах, как это хорошо, что вы при- 
ехали!.. Мы с Мишей хотя и просили нашу хозяйку 
мне помочь,— отвезти меня в больницу, да она сама 
сейчас не очень здорова, — у нее зубы... А вдруг завтра 
совсем разболеется, как тогда?.. С вашим приездом 
я прямо на седьмое небо попала! 

Голос у Нюры был певучий, грудной, хотя и негром- 
кий, и говорила она без каких-либо заметных усилий. 

— А куда же все-таки тебя надо будет отвезти? — 
спросила Надя. 
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— Придется просто в городскую больницу тащить 
меня, — сказала Нюра таким тоном, будто извиня- 
лась.— У тех двух акушеров, у каких я была, есть част- 
ные родильные заведения, маленькие, но, во-первых, 
там очень дорого будет стоить, а самое главное, — ведь 
они оба не хирурги, и хирурга им надо будет пригла- 
шать все равно из городской больницы... Так зачем же, 
спрашивается? Лучше уж прямо туда и ехать, где хоро- 
ший хирург, а он считается очень опытный, он уж по- 
жилой, фамилия его Готовцев. 

Как раз в это время в комнату вошел морской офи- 
цер, и при первом взгляде на него Алексей Фомич ло 
карточке, присланной когда-то Нюрой сестре, узнал 
Михаила Петровича Калугина, прапорщика флота. 

Приглядеться к себе он, впрочем, не дал. Быстро 
сняв фуражку и положив ее на полку вешалки, он по- 
дошел к Наде, она же коснулась губами его густых 
темных, но не черных волос. Алексей Фомич отметил, 
что движения его были очень отчетливы, точно совер- 
шались по команде. Не задержавшись ни секунды лиш- 
ней около Нади, Калугин повернулся к нему и, покло- 
нившись, протянул ему руку. Алексей Фомич положил 
левую руку на его погон‚,— прочный, широкий, с черным 
просветом и с одной серебряной звездочкой, притянул 
его к себе, и они по-родственному поцеловались. 

После этого, задержав его руку в своей и рассмат- 
ривая его лицо, Алексей Фомич заговорил в приподня- 
том тоне: 

— Вы знаете, кто вы мне приходитесь, Михаил Пет- 
рович? — Свояк,— вон кто!.. Довелось мне, значит, до- 
жить до свояка! : 

Калугин улыбнулся и начал снимать свою легкую 
черную шинель. 

Без шинели, в одной форменной тужурке с большим 
серебряным значком Лесного института с правой сторо- 
ны, в безукоризненно белом воротничке и в таких же 
манжетах, он казался еще болег собранным, по-юноше- 
ски гибким, хотя по лицу ему можно было дать лет 
под тридцать; роста он был хорошего,— выше среднего. 

Несколько старила его бородка, хотя и небольшая, 
мягкая, цветом чуть светлее волос на голове. Мягким — 
иначе Сыромолотов не мог бы определить,— был 
и взгляд его глубоко сидевших небольших глаз, мягки- 
ми были и линии носа... «Не то, чтобы красивое, но, 
право, какое-то уютное лицо», — думал Алексей Фомич, 
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размышляя по обыкновению, не подойдет ли он к его 
картине и куда его, моряка, можно было бы там поме- 
СТИТЬ. 

Надя же тоже ни разу не видавшая Калугина 
в Петрограде, очень внимательно приглядываясь к нему, 
теперь думала, не виноват ли он в этом Нюрином` 
«предлежании плаценты», и решила про себя, что он 
больше похож на учителя младших классов, чем на 
моряка, что такой не может быть виноват в несчастье, 
постигшем Нюру. Да и сама Нюра в письмах своих 
никогда не сообщала о нем ничего плохого: было видно 
по этим письмам, что живут они дружно. 

— Доложила уж вам Нюра, в чем наша к вам 
просьба? — спросил Калугин, улыбаясь больше Наде, 
чем Алексею Фомичу, хотя и на него перевел глаза. 
И, как бы угадывая, о чем думает Надя, добавил: — 
Я сейчас был у хирурга, и говорил он мне, что подоб- 
ные случаи в его практике встречаются не так редко, 
а причины, почему так происходит, медициной еще не 
открыты... И знаешь ли что, — обратился он к Нюре,— 
советует не откладывать дела в долгий ящик, а завтра 
же ложиться в больницу! 

— Вот видишь,— завтра! — сказала Наде Нюра 
с испугом в глазах. 

— Это не значит, впрочем, что операция будет не- 
пременно завтра, но во всяком случае на этих днях... 
смотря по обстоятельствам. Вообще там ты будешь 
у них под наблюдением, и все у них там, в случае на- 
добности, под руками... Да и хирург ведь живет там 
же: у него казенная квартира, — пояснил Калугин, об- 
ращаясь к свояку. 

— Разумеется, да... Разумеется, так будет умнее 
всего, — сразу согласился Сыромолотов и тут же доба- 
вил: — Хотя мне лично не приходилось испытывать тре- 
вог, подобных вашим, но вот Надя как женщина, при- 
том же сестра, она-то уж позаботится, затем и приеха- 
ла... А я, конечно, буду за ассистента при ней... У меня 
ведь сын. тоже прапорщик, как вы, и лет, должно быть, 
ваших, только он художник... Он родился нормально 
и, правду сказать, не при мне, — я в то время уезжал 
на этюды на Волгу сначала, а потом на север: север- 
ное сияние меня привлекало тогда,— это зрелище, доло- 
жу вам!.. Он в пехоте, в окопах на Юго-западном фрон- 
те... Кстати сказать, ваша служба, Михаил Петрович, 
в этом отношении, как бы сказать, го-раз-до культур- 
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нее!.. Да и о военных действиях вашего Черноморского 
флота что-то мало пишут в газетах: похоже, что их 
и нет совсем, а? 

— Нет, вы говорите? Да, конечно, у нас и чище 
и куда тише, а что касается военных действий, то ееть 
у нас для этого адмирал Колчак, командующий флотом: 
нет, нет, да и придумает какие-нибудь действия, совсем 
ненужные! 

— «Мария» семь дней в походе была,— вставила 
Нюра, — Миша только вчера вернулся... А завтра, мо- 
жет быть, опять снимутся с якоря. 

— Нельзя выдавать в публику военные тайны! — 
шутя погрозил ей пальцем Калугин, но тут же обратил- 
ся к Алексею Фомичу: — Все может быть, — вдруг возь- 
мем да пойдем. 

— А куда же именно? — спросила Надя. 

— Вернее всего, что опять к Варне... Есть такая бол- 
гарская крепость на черноморском побережье. Мы имен- 
но туда и ходили, но наткнулись на минные загражде- 
ния, так что по Варне и одного выстрела не пришлось 
нам сделать, зато два тральщика потеряли на минах. 

— Как потеряли? — очень живо обратился к свояку 


Сыромолотов. 
— Подорвались на минах и разлетелись в куски,— 
объяснил Калугин.— Назначение тральщиков — тра- 


лить мины,— вытаскивать из воды и делать безвредны- 
ми... Два таких тральщика шли впереди нас... Вдруг 
слышим — взрыв! Глядим, одного тральщика на воде 
уж нет... Колчак был на «Марии», посылает миноносец 
спасать людей, если можно. Видим, идет миноносец на 
явную гибель в ту сторону, влево, а в это время другой 
тральщик, который был правее, тоже фонтаном взле- 
тает на воздух!.. Вот что у нас было, а вы говорите: 
безопасно! Спасибо, что хоть миноносец Колчак тогда 
отозвал обратно: спасти бы он никого не спас, а толь- 
ко бы сам напоролся на мину... К чему же свелся весь 
наш поход против Варны? Два тральщика потеряли да 
несколько офицеров й несколько десятков матросов 
списали в расход, вот и все, весь результат. Спасибо, 
что хоть миноносец-то уцелел! 

— Так никого решительно и не спасли? — спросила 
Надя. 

— Ну, где уж там кого-нибудь спасать! Да и неко- 
го было: все сразу погибли... Так мы и повернули на- 
зад оглобли... Кстати, время уж чай пить, пойду скажу 
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хозяйке, Я вестового не держу, — добавил Калугин 
и вышел из комнаты. 

— Зачем же это Михаил Петрович при тебе расска- 
зывает такие страшные вещи? — обратилась Надя к се- 
стре. 

— Да я ведь от него уже слышала это еще вчера 
и гораздо более подробно, — просто ответила Нюра, 
а в это время прислуга хозяйки, сумрачная женщина 
лет за пятьдесят, внесла кипящий никелированный само- 
вар. Она была и раскосая и неопрятная на вид, но, как 
это ни странно было слышать Наде от Нюры, к ней 
приходил какой-то рябой с черным лицом сверхсрочный 
матрос. 

За самоваром Калугин говорил о линкоре «Мария»: 

— Это махина ровно в двадцать три тысячи топн во- 
доизмещения! У нас на Черноморском флоте таких 
дредноутов два: второй — «Екатерина Великая». Да 
еще вот-вот должен к нам прибыть третий однотипный 
«Александр Третий»... 

— Откуда прибыть? — перебил Сыромолотов. 

— Из Николаева, там у нас такие чудовища строят. 
Ау турок, кроме немецких крейсеров «Гебена» и «Брес- 
лау», можно сказать, ничего нет. «Мессудие», «Меджи- 
дие», «Гамидие» были, но теперь из этого старого хла- 
ма остался только «Гамидие» — небольшой крейсерок, 
а «Меджидие» сел на мель под Одессой, «Мессудие» 
в Дарданеллах подорван английской подводной лод- 
кой... «Гебен» — солидный, конечно, крейсер в двадцать 
три тысячи тонн, но у нас на четырех башнях двена- 
дцатидюймовки, а у «Гебена» на дюйм меньше; это зна- 
чит, что мы можем бить его с такой дистанции, когда 
у него будут недолеты. Встреча с «Гебеном» у «Марии» 
была, обменялись несколькими выстрелами без всяких 
результатов, и «Гебен» ушел восвояси. 

— А догнать его? — энергично спросил Алексей Фо- 
мич. 

— Догнать? — Калугин улыбнулся.— Догнать нель- 
зя: он оказался быстроходнее... Это уж недостаток всех 
наших больших судов: тихоходы. И в Балтийском фло- 
те тоже... А во всем остальном — последнее слово тех- 
ники|... В этом отношении мне очень повезло, что я на 
такой корабль попал, как «Мария», ведь мог бы по- 
пасть и на тральщик и даже на какой-нибудь тран- 
спорт... У нас на корабле тысяча двести человек экипз- 
жа матросов и офицеров. Целый городок, да и матросы 
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наши — народ отборный, всех специальностей: артилле- 
ристы, машинисты, гальванеры... 

— Это что за специальность? — удивилась Надя. 

— Старое название электриков... Ведь у нас электри- 
чество поворачивает орудия огромной тяжести, элект- 
ричество подает на лифте и снаряды из крюйт-камеры... 
Снаряды ведь тоже многопудовые, и каждый снаряд 
надо не только поднять до орудия, а еще вложить, 
и всей этой работой ведают гальванеры... В машинном 
отделении — машинисты, при орудиях — комендоры, 
наводчики,— это все развитой народ, хорошо грамот- 
ный... Кроме всего прочего, у нас на берегу и два 
гидроплана стоят на случай разведки, — значит, и лет- 
чики есть. А против чужих аэропланов есть в башнях 
особые орудия семидесятипятимиллиметровые,— вот как 
мы вооружены, — знай ваших! 

‚В тоне, каким говорил это Калугин, была нескры- 
ваемая гордость за свой корабль, за свой николаевский 
завод, инженеры и рабочие которого создали такое 
совершенное и грозное для противника судно, наконец 
и за своих матросов, которым вполне послушна такая 
чудовищная сила. Он воодушевился, этот двухмесячный 
моряк, и теперь очень нравился и Алексею Фомичу 
и Наде. ` 

— А как все мудро устроено, — продолжал он,— 
даже в смысле непотопляемости корабля. Ведь в корпу- 
се его порядочное число водонепроницаемых перегоро- 
док! Вы представляете это? 

— Гм... С трудом, — признался Сыромолотов.— Мне 
нужно было бы посмотреть вблизи на такой корабль, 
чтобы это представить. 

— Допустим, такой случай, — оживленно продолжал 
Калугин.— Получил корабль в подводной части пробои- 
ну, хлынула в нее вода и что же сделала? Затопила 
только одно это отделение, а корабль идет себе пусть 
не полным ходом, — для него это не так важно. 

— Все это отлично, — перебила вдруг Надя, — но вот 
вы, Михаил Петрович, сказали, что погибли у вас со- 
вершенно зря два тральщика и на них много матросов.. 
Как отнеслись к этой аварии ваши матросы? 

Калугин поглядел на нее удивленно, перевел глаза 
на Алексея Фомича, потом усиленно начал мешать ло- 
жечкой в чаю. 

— Вот тут... тут вы попали... в самое больное наше 
место, — ответил он, запинаясь и несколько приглушив 
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голос.— Матросы наши.. как бы вам сказать... могут 
мыслить критически, это не серая деревенщина... 
и в данном случае равнодушно отнестись к гибели това- 
рищей своих, которые ведь для них же старались, их 
же оберечь хотели.. равнодушно отнестись не могли.. 
Должны были смолчать, однако, не молчали, — в этом 
и было, мягко говоря, нарушение дисциплины... Траль- 
щики существуют затем, чтобы мины вылавливать, а не 
на минах взрываться, поэтому матросы и кричали: «По- 
чему гидропланы не послали вперед?» С гидропланов, 
конечно, можно просматривать воду на глубину пример- 
но в восемь метров, а тральщики сидят гораздо мель- 
че... Увидели летчики мину, — сбрось на это место буек; 
тральщик подойдет, ее выловит. А то пустили их в не- 
знакомых водах на ура, этих наших тральщиков, а под 
Варной мин оказалось, как картошки в матросском бор- 
ще... Значит, что же тут случилось? Авария по нераспо- 
рядительности начальства. А начальствовал кто? Кто 
тральщики посылал, а гидропланов не выслал? Сам 
наш командующий флотом адмирал Колчак: ведь его 
флаг у нас на «Марии» был... Значит, ропот матросов 
против кого же был направлен? Против самого Колча- 
ка, а не против нашего командира, каперанга Кузнецо- 
ва. У Кузнецова с матросами вообще столкновений не 
бывает, он человек умный. Вопрос, значит, в том, как 
мог адмирал допустить такую небрежность... 

— Да, в самом деле, как же он так? — изумился 
и Алексей Фомич.— Матросы поэтому, значит, и завор- 
чали там, под Варной? 


— А как именно «заворчали»? — спросила Надя.— 
Взбунтовались? 

— Не то чтобы взбунтовались, нет, из повиновения 
не вышли, но... как бы это выразить поточнее, ропот 
пошел. 

— И громкий? — снова спросила Надя. 

Калугин посмотрел на нее внимательно и ответил: 

— Довольно слышный.., так что и самому Колчаку 
он стал известен. В результате чего Колчак и приказал 
снять с Варны осаду... Так мы и ушли, не сделав ни 
одного выстрела. 

— А что же все-таки он представляет собою, этот 
Колчак? — полюбопытствовал Сыромолотов.— Ведь 
он,— пришлось мне как-то о нем слышать, — человек 
крутой? 
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— Как бы ни был крут, ведь не в порту, а в откры- 
том море... Да и девятьсот нятый год, должно быть, 
вспомнил, — сдержался. С матросами сам ни о чем не 
говорил, предоставил это дело Кузнецову, ну, а тот 
постарался политично его замять, точно ропота никако- 
го ине было. 

— А зачем же собственно нужно было идти к этой 
Варне? — спросил Алексей Фомич. 

— Вот в этом-то самом и была для всех нас за- 
гвоздка: зачем? За каким именно чертом? Так все 
и говорили!.. Варна нас совсем не трогала, — это раз; 
большого вреда ей принести своей пальбой мы не мог- 
ли бы,— это два; крепостные орудия того же калибра, 
как иу нас, а может, и побольше, — даже шестнадцати- 
дюймовки, например, — на вооружении Варны име- 
лись, — это три... Море перед Варной давным-давно у них 
отлично пристреляно,— четыре; цели у нас раскиди- 
стые,— Варна ведь велика—а у них одна точка — 
наша «Мария»,— это пять. Спрашивается: какой же 
успех сулило Колчаку такое предприятие? Авантюра 
вроде гебеновской под Севастополем в начале войны 
с Турцией! Зачем же такие авантюры копировать? 
Тут не одни матросы могли возроптать, а и офицеры 
тоже! 

— Но они все-таки не возроптали? — тут же спросила 
Надя. 

— К сожалению, у них это не проявилось заметно. 

— А каков он из себя, этот Колчак? Интересуюсь, 
как художник, то есть мыслящий образами. 

И, спросив это, Алексей Фомич смотрел на Калуги- 
на, ожидая от него рисунка головы, лица, фигуры этого 
командующего флотом. 

— Колчак... он, говорят, из бессарабских дворян, 
впрочем, точно не знаю,— сказал Калугин.— Каков из 
себя?.. Брови у него черные, как две пиявки, нос длин- 
ный и крючком... 

— Гм... вон ка-кой! — разочарованно протянул Сы- 
ромолотов.— До него был адмирал Эбергардл, швед по 
происхождению... Как мы гостеприимны!.. А я слышу, 
читаю: Колчак, и даже не понимаю, что это за фами- 
лия такая! 

— Гриб такой есть — колчак. Южное название, — 
пояснил Калугин. 

— А-а, гри-иб! Вот что скрывается под этим таинст- 
венным словом! — протянул Сыромолотов.— Гриб!.. 
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И, наверное, очень ядовитый он, этот гриб... никак не 
иначе, что ядовитый... 

.— Однако уже девятый час,— поглядев на стенные 
часы, забеспокоился Калугин,— скоро надо мне сни- 
маться с якоря... Я и то получил отпуск от самого 
командира, не от старшего офицера, тот не отпускал, 
а Кузнецов вник в положение Нюры и отпустил. А то 
ведь я должен был бы наблюдать за погрузкой угля 
и нефти на «Марию», дело же это очень грязное. 

— Грязное? — переспросил Алексей Фомич. 

— А как же! Ведь уголь грузят матросы вручную: 
две баржи становятся с обоих бортов, а с них уж мат- 
росы в козулях за спиною уголь по сходням тащат на 
палубу и прямо через люк ссыпают в трюм. Можете 
вообразить, какой там теперь содом и сколько там пы- 
ли! Прямо не продохнешь.. А угля в нашу ненасытную 
угольную яму, вы знаете, сколько надо погрузить? 

— Сколько? 

— Да почти сто двадцать тысяч пудов, — гору! Кро- 
ме того, сколько-то тысяч пудов нефти для машинного 
отделения... Нефть, разумеется, переливают по особому 
рукаву с баржи. 

— Сто двадцать тысяч пудов угля,— повторил Алек- 
сей Фомич,— гм, это, действительно, целая гора... И на 
сколько же этого вам может хватить для похода? 

— Примерно так на неделю... Всего угля, разумеет- 
ся, жечь нельзя,— до родного порта тогда не дойдешь: 
нужно, чтоб хотя десять тысяч пудов осталось про за- 
пас. Так же и насчет нефти, чтобы все-таки не досуха, 
а кое-что все-таки болталось бы на донышке... Конечно, 
можно бы нам прямо с приходу и не грузиться, да это 
уж придумал сам Колчак матросам в наказание... Хоро- 
шо будет, если только этим отделаются. А что непре- 
менно опять на Варну пойдем, об этом говорят офице- 
ры. Значит, Колчак предупредил нашего Кузнецова. 

— А как у вас отношения с матросами? — спросила 
Надя. 

— Мне кажется, неплохие, — ответила за мужа Ню- 
ра, до того молчавшая: она разливала чай.— Ведь мат- 
росы знают же, что Миша — только временный офицер. 

— Липовый, — подтвердил Калугин.— Ведь у меня 
даже и обозначения специальности нет. К экзамену на 
штурмана, например, мне надо еще много готовиться; 
также и на минного офицера и прочее. Ведь мое зна- 
ние морской практики очень слабое: в этом меня любой 
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кондуктор флота, даже простой унтер-офицер первой 
статьи на обе лопатки положит. Матросы это, конечно, 
видят и относятся ко мне снисходительно. Кадровые 
офицеры для них сплошь «драконы», а я исключение. 
Да ведь кадровое морское офицерство, как я убедился, 
это какая-то замкнутая каста. Во-первых, они все из 
дворянских фамилий, есть даже и сиятельства, как, на- 
пример, князь Трубецкой, начальник отряда минонос- 
цев, каперанг, кандидат в адмиралы... У нас в экипаже 
есть барон Краних, остзеец. Мог бы, кажется, во время 
войны с немцами держаться поскромнее, однако нос 
дерет высоко... кстати сказать, в Балтийском флоте, 
мне говорили, служил до войны еще князь Барятин- 
ский, чуть ли не сын победителя Шамиля и наместника 
Кавказа,— так того исключили из своей среды за то, 
-что женился на актрисе Яворской. Эта Яворская имела 
свой театр, а князь Барятинский, лейтенант, писал для 
ее театра пьесы, значит, вполне естественно ему было 
на ней жениться; так нет, видите ли,— актриса! По их 
понятиям все равно что публичная женщина. И вет, 
извольте, князь Барятинский, оставить службу: вы ма- 
раете морской мундир! 

— Вот как, скажите, пожалуйста! — удивился Алек- 
сей Фомич.— И как же вы там ладите с ними с такими? 


— Теперь военное время, приходится им быть веж- 
ливыми и со мной. Вот эта штуковинка,— коснулся сво- 
его значка Калугин, — все-таки мне помогает: как-ни- 
как — высшее образование. Да и сам я стараюсь дер- 
жаться с ними не на короткой ноге, а в пределах слу- 
жебного приличия. Я ведь совсем не пью и не курю 
даже... Потом, какие еще у меня есть качества? Я — 
порядочный гимнаст и хорошо плаваю, чем может по- 
хвалиться не каждый из них, кадровых. 

— А как вы полагаете все-таки, как по вашим на- 
блюдениям: далеко еще до взрыва народного негодова- 
ния против войны или уж близко? — отчеканивая слова, 
спросила вдруг Надя, долго до того наблюдавшая его 
молча. 

— До взрыва народного негодования, вы сказа- 
ли? — повторил Калугин, несколько как бы опешив от 
неожиданности услышать такой вопрос. 

— Да, именно! — упрямо подтвердила Надя.— То, 
что вы рассказали о недовольстве матросов, дает ли ка- 
кие-нибудь надежды на близость взрыва? 
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— Как вам сказать...— задумался Калугин и в знак 
неопределенности развел руками, а Сыромолотов, как 
бы желая пояснить, почему так спросила Надя, вставил 
добродушным тоном: 

— Она у меня радикалка, вы не удивляйтесь! Недав- 
но мне даже читала чьи-то стихи о взрыве, весьма 
энергично.— И обратился к жене: — Прочитай-ка их, 
Надя! 

— Да этот взрыв совсем из другой оперы, — досадли- 
во отмахнулась от него рукой Надя.— Это старинные 
стихи Аполлона Майкова, и я думаю, что Михаил Пет- 
рович и без меня их знает. 

— А-а! Это про наш Крым! — оживленно сказала 
Нюра.— Там и Судак и Феодосия, только они называют- 
ся по-древнему: Сули и Кьяфа. Из времен покорения 
Крыма Магометом Вторым. 

— Не знаю, право... Что же, прочитайте, — обратил- 
ся к Наде Калугин. 

° — Я прочитать могу, но... я не о том взрыве вам 
говорила... 


И, не вставая с места, только сдвинув брови, отчего 
продолговатое тонкое миловидное лицо ее стало вдруг 
суровым, гордым, Надя начала декламировать: 


Сули пала, Кьяфа пала, 
Всюду флаг турецкий вьется... 
Только Деспо в черной башне 
Заперлась и не сдается. 


«Положи оружье, Деспо! 

Вам ли спорить, глупым женам? 
Выходи к паше рабою, 

Выходи к нему с поклоном!» 


— «Не была рабою Деспо 
И не будет вам рабою!» — 
И, схватив закженный факел: — 
«Дети, крикнула, за мною!» 


Факел брошен в темный погреб... 
Дрогнул дол, удар раздался — 
И на месте черной башни 
Дымный столб заколебался. 


— Все? — спросил Калугин. 

— А что вам еще надо? 

— Освобождения, значит, не было? 

— Зато взрыв состоялся... Человеческое достоинство 
проявлено... Притом в полной своей силе, — сказала На- 
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дя, так присталвно глядя на Калугина, что он, подумав, 
отозвался ей: 

— По-видимому, все-таки до точки кипения у наших 
матросов еще порядочно... 

Он вскинул голову к стенным часам, вынул свои кар- 
манные, завел их и добавил горестно: 

— Надо идти!.. Очень не хочется, а надо, ничего ве 
поделаешь, а то могу опоздать на катер. 

В комнате стало уже заметно сумеречно, но огня 
не зажигали. Да и наступающая ночь обещала быть 
светлой: в небе не было заметно ни облачка. Калугин 
поднялся. 

— Итак,— обратился он с торжественностью в голо- 
сек Алексею Фомичу и Наде.— Кажется, лишнее гово- 
рить мне вам, как я благодарен, что вы приехали, что 
вы замените меня Нюрочке!.. Она знает, куда ее надо 
везти, к кому обратиться... может быть, завтра,— доба- 
вил он и с еще большей почтительностью, чем при сво- 
ем появлении, поцеловал руку Нади и долго жал обе- 
ими руками мощную руку Алексея Фомича, глядя на 
него проникновенно, потом приник к Нюре, прощаясь. 

— Главное, не робей! — говорил ей вполголоса.— 
Готовцев ручался мне, что все обойдется благопо- 
лучно. 

Надев шинель и взяв фуражку, он сделал от двери 
общий поклон и вышел, и некоторое время в комнате 
было тихо. 

— Ну, Надя, как ты находишь мужа Нюры? — при- 
р спросил жену Сыромолотов и подмигнул не 
653 лукавства. 

— Мне он очень понравился, — просто сказала Надя. 

— Должен признаться, что и мне теже... Да, должен 
в этом признаться... А я— я, — зарокотал Алексей Фо- 
мич, обращаясь к Нюре,— очень строг к людям, о чем 
прошу помнить, и мне угодить оч-чень мудрено, имейте 
это в виду! 

Нюра улыбнулась строгому тону и виду художника, 
а Надя заметила: 

— Уходить пора уж и нам, Алексей Фомич. Надо 
только договориться насчет завтрашнего. 

— А что тут договариваться? Часов этак в девять 
мы приедем сюда на извозчике, а Нюра до этого вре- 
мени должна хорошенько выспаться, чтобы быть в над- 
лежащей форме, как говорят цирковые борцы, и со- 
браться. . 
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Потом, приглядевшись к Нюре, насколько позволили 
сумерки, Сыромолотов добавил: 

— Робеть же нет решительно никаких оснований... 
Я помню, жена моя, первая, говорила, что ее роды тя- 
нулись более суток... Больше суток, вы только пред- 
ставьте! Матросов и офицеров на двух тральщиках,— 
сколько их там было десятков, — убило мгновенно, они 
не мучились, а чтобы родить одного, всего одного толь- 
ко человека, который мог вель родиться и мертвым или 
помереть через день-два после родов, молодая женщина 
должна была нечеловечески мучиться больше чем два- 
дцать четыре часа!.. Вот как все это нелепо устроено!.. 
Убить, это всякие негодяи обдумали всесторонне, как 
сделать, тысячи способов для этого есть, а родить?.. 
Тут способ только один, притом чрезвычайно трудный! 
Вам же, Нюрочка, судьба предлагает другой, более ко- 
роткий и легкий. Не будет ли оно гораздо лучше для 
вас, а? Давайте-ка. думать, что этот именно способ и бу- 
дет лучше! 


ГЛАВА ТРЕТЬЯ 


Когда Сыромолотовы вышли в Рыбный переулок, 
было уже совсем сумеречно, однако не темно, хотя 
уличных фонарей по заведенным правилам и не зажи- 
гали. Можно было даже разглядеть лица встречных. 
А Нахимовская оказалась теперь, в десятом часу, очень 
люднсй и оживленной. Много было офицеров, моряков 
и пехотных, так как гарнизонную службу в Севастополе 
несли ополченские дружины, и каждый из этих офине- 
ров шел рядом с женщиной, и часто слышались вспыш- 
ки веселого смеха. 

— Вот видишь как,— говорил, стараясь, чтобы выхо- 
дило потише, Алексей Фомич,— война войной, а любовь 
любовью... 

Дома на Нахимовской были большие, с магазинами 
внизу, но магазины почти все, кроме бакалейных, были 
заперты, окна вторых и третьих этажей занавешены, 
впрочем, неплотно: то там, то здесь выбивались на ули- 
цу оранжевые косяки и полоски света, однако никто не 
обращал на это внимания. 

Около памятника Нахимову остановился теперь 
Алексей Фомич вполне разрешенно, хотя памятник про- 
ступал смутно. 
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— А ведь Нахимов закоренелый был холостяк, — ска- 
зал он,— как и адмирал Ушаков. Женщин на военные 
суда даже и не допускали. И вот теперь, наконец-то, 
когда Нахимов стоит, отлитый из бронзы, женщины 
взяли свое: снуют вокруг него в большом изобилии. 

И как бы в подтверждение его слов где-то впереди, 
где чуть заметно белели колонны, ворвался в негромкий 
гул голосов звонкий и надрывный женский голос: 


Все гово-рять, шо я ветренна бува-аю, 
Все го-во-рять, шо я мно-го люб-лю, 
Ах, от-че-го ж я про всех позабу-ва-аю, 
Про од-но-го поза-буть не могу! 


— Должно быть, пьяная, — высказала догадку Надя, 
на что Алексей Фомич отозвался: 

— По-видимому, пригубила чуть-чуть. 

Слышно стало, что кто-то уговаривал женщину не 
петь, но надрывный голос ее взвился снова в наступаю- 
щую ночь: 

Де-сять любила, девять поза-была, 

А од-но-го не могу поза-быть. 

Эх, бро-шу я ка-арты, брошу я биль-я-ярты, 
Д’ста-ну я го-орькую водочку пить! 


Кто-то рядом с Сыромолотовым, вздохнув, сказал 
сочувственно: 
=— Видать И так, нарезалась... и где только достала! 
Женский голос, оборвавшись было, зазвенел между 
тем снова: 
А-ах, не тер-зайте вы грудь мою боль-ну-ю, 
Вы не узна-вай-те, кого я люблю! 


Нет, не скажу вам, по ком я все тоску-ую, 
Лучше ж свое го-ре в вине я по-топ-лю! 


— Гм... Очень это искренне у нее выходит,— остано- 
вясь, заметил Сыромолотов.— Послушаем, как пойдет 
дальше. 

Но дальше песня не пошла; дальше послышался 
только зычный мужской окрик: 

— А вот я тебя в участок сейчас отправлю, тогда 
и забудешь! 

Ясно стало, что песню прекратил полицейский. 

Между тем со стороны бухты, иногда звонче, иногда 
глуше, что зависело от небольшого ветра, дувшего с мо- 
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ря, доносилась музыка духового оркестра, как будто на 
одном из многих судов справлялся какой-то праздник. 

Алексей Фомич так и подумал и сказал Наде: 

— Ведь есть же праздники полковые, того или ино- 
го святого, значит, должны, по теории вероятностей, 
быть и судовые... А раз праздник, то как же обойтись 
без духового оркестра? 

На что отозвалась Надя с досадливой ноткой в го- 
лосе: 

— Ты все что-то шутишь, а я думаю совсем нео том. 

— О чем же именно? 

— О Нюре, конечно!.. Допустим даже, что операция 
пройдет удачно, а вдруг ребенок окажется мертвый? 

— Ну, зачем же такие страсти!.. И почему же имен- 
но мертвый? | 

— А как операция должна делаться, — ведь мы с то- 
бой этого не знаем... Я думаю, что под наркозом? 

— Гм... Я тоже так думаю... А как же иначе?.. Ну, 
‚разумеется, под наркозом! — подумав, согласился Алек- 
сей Фомич. 

— Хорошю, под наркозом... А если Нюра не выдер- 
жит этого наркоза, если у нее сейчас слабое сердце? 
Разве таких случаев никогда не бывало? 

— Слышал и я, что бывали, да ведь тут, в город- 
ской больнице, опытные врачи, я думаю. 

— Везде они опытные, но почему-то везде попадают- 
ся невежды,— решительно отрезала Надя и, пройдя не- 
сколько шагов, добавила: — Пусть даже все окончится 
благополучно, и ребенок окажется живой, а как же Ню- 
ра сможет кормить его грудью с такою большою ра- 
ной?.. Да и молока у нее может не быть, раз ребенок 
еще недоношенный. 

— Гм, да-а... Для меня ясно, что Михаилу Петрови- 
чу придется нанять кормилицу... Большой расход, ко- 
нечно, но что же делать? Раз появляются в семье дети, 
значит увеличиваются расходы. 

Когда они подошли к своей гостинице, то разглядели 
несколько поодаль от входа знакомого им коридорного 
возле двух женщин в белых беретах одного фасона. 

Сыромолотов остановился в косяке тени, останови- 
лась и Надя, и коридорный на их глазах направился 
с одной из женщин к широким ступеням входа, а дру- 
гая вдруг закричала ему вслед хрипло: 

— Ах ты, хабарник паршивый! Я тебе, значит, мало 
хабаря даю? 
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- Но тут же около нее появились два матроса, и один 
из них, обняв ее, проговорил весело: 

— А-а, Гапочка, наше почтение! 

Другой же эще веселее: 


— Напысала Гапа Хвэс!, 
Що вона теперь в Одэс, 
Що вона теперь не Гапа, 
Бо на не! б1ла шляпа, 

И така на ней сшдныця, 
Що сама кругом вертыця! 


Надя очень энергично потянула за собой Алексея 
Фомича, и он так и не досмотрел, чем кончилось у двух 
матросов и Гапы. 

Лестница на третий этаж довольно тускло была 
освещена лампочками в небольших нишах, и, подни- 
маясь по ней, говорил Алексей Фомич: 

— Да, здесь совсем другой тон, чем в нашем Сим- 
ферополе... что и неизбежно, впрочем, раз тут военный 
флот стоит. 


После комнаты Калугиных номер в гостинице Кисга 
показался им обоим еще более убогим, чем с приезда 
сюда. Надя покачала головой и сказала: 

— Ну, уж так и быть! Переночуем здесь эту ночь, 
а завтра, как устроим Нюру, поищем другую гостиницу. 

Конечно, это было вполне скромное желание, но слу- 
чилось так, что даже такого желания выполнить на 
другой день им все-таки не удалось. 


ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 


Музыку, которую слышали Сыромолотовы, слышал 
в это же время и Калугин, когда катер, на который он 
сел, шел к «Марии». 

Кто распорядился, чтобы играла музыка на линкоре 
во время тяжелой погрузки угля матросами, об этом 
не мог, конечно, догадаться Калугин, но оркестр играл. 

На катер, пришвартовавшийся к Графской пристани, 
сели вместе с Калугиным только матросы с «Марии», 
несколько человек, посылавшихся в город по хозяйст- 
.венным делам. Это были баталер Переоридорога и дан- 
ные ему в помощь унтер-офицер 1-й статьи Саенко 
и трое рядовых, из которых Калугин знал по фамилии 
только одного Матюкова. 
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Этого матроса знали по фамилиии и все офицеры 
кбрабля по той причине, что один из них, старший лей- 
тенант Водолагин, находил удовольствие часто без вся- 
кой надобности, но громогласно обращаться к нему: 

— Поди-ка сюда ты, фамилию которого нельзя на- 
звать в обществе! 

Пятеро попутчиков Калугина везли на корабль что- 
то запакованное в рогожные кули и толстую бумагу, 
так что не зря болтались они на берегу — выполнили 
приказ. 

Видно было по их возбужденным лицам и веселому 
разговору, что им удалось и слегка выпить. Матрос 
с неприличной фамилией оказался тем весельчаком, ко- 
торый по неписаным законам военной службы обязате- 
лен для каждой роты, эскадрона, экипажа; здесь на ка- 
тере почему-то больше всех говорил именно си, отпу- 
ская шуточки, заставлявшие других хохотать громко. 
Сн был низенький, черномазый, скуластый, а желтые 
глаза его все время вели себя беспокойно: перекатыва- 
лись справа налево, слева направо, и Калугин еще 
раньше как-то, до похода на Варну, подумал про себя, 
что такие глаза он в своей жизни видит впервые. 

Когда он явился на Графскую пристань, эти пятеро 
матросов его уже ждали, и тут же баталер Переоридо- 
рога, с тремя басонами на погонах, старавшийся дер- 
жаться в соответствии со своей должностью солидно, 
да и сам высокий, плечистый, круглощекий, черноусый, 
с серебряной цепочкой часов, неизменно красовавшейся 
на его форменке летом, подойдя к нему и взяв под ко- 
зырек, сказал вежливо густым голосом: 

— Извольте садиться, ваше благородие, сейчас ка- 
тер отчалит. 


— Как так сейчас?.. Может быть, кто-нибудь из 
офицеров подойдет? — спросил Калугин. 

— Никак нет, больше никого быть не может, — отве- 
тил баталер,— и так нам приказано доложить вам. 

Калугину оставалось только догадаться, что в этот 
лень никто, кроме него, не был отпущен на берег 
и что, по-видимому, даже командир и старший офицер 
оставались на корабле. Это заставило его с благодар- 
ностью подумать о Кузнецове, что вот он все-таки ©ю- 
чувственно отнесся к затруднительному положению сво- 
его младшего офицера и даже, может быть, преступил 
общий приказ адмирала, чтобы никому из командного 
состава не покидать в этот день «Марии». 
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Несколько странным показалось ему еще и то, что 
Саенко, ловкий и как-то особенно всегда щеголеватый, 
весьма неглупого вида унтер-офицер, улучил время по- 
дойти к нему при посадке на катер и спросить вполго- 
лоса: 


— Должно, ваше благородие, Колчак для нас что- 
нибудь обдумал? 

— Ничего об этом не знаю, — так же вполголоса про- 
бормотал Калугин, но такая доверчивость к нему со 
стороны матроса его изумила. 

Ему вспомнился вопрос Нади: «А как у вас с мат- 
росами?» Он как-то и сам не придавал значения тому, 
что думают о нем матросы. Думал, что только посмеи- 
ваются между собой над ним за его плохое знание мор- 
ской практики; и только вот тут теперь, в сумерки, на 
Графской пристани, перед посадкой на катер он почув- 
ствовал вдруг, что матросами «Марии» он уже как бы 
отколот от офицерства и перетянут к себе. 


Тут именно в первый раз он и сам ощутил свою го- 
раздо большую близость к матросам, чем к офицерам, 
уверенность в них, какой не было у него раньше, и от 
сознания этого произошел в нем какой-то подъем, 
и еще больше укрепился он в мысли, что с Нюрой все 
окончится хорошо. 


Поеле этого он так самозабвенно стал думать о Ню- 
ре, ‘о ее сестре Наде, о большом художнике Сыромоло- 
тове, который только что называл его своим свояком; 
так ярко встали они все трое — Нюра, Надя и Алек- 
сей Фомич — перед его глазами, что заслонили собою 
и катер, и бухту, и суда, мимо которых шел катер 
к «Марии», и пятерых матросов рядом, тем более что 
их очень смутно было видно, а катер шел бойко. 


Матросы говорили о чем-то своем, что они только 
что видели в городе; они хохотали ет шуточек, отпу- 
скавшихся тем из них, «фамилию которого нельзя было 
называть в обществе», но сознание Калугина не прони- 
кало в то,.о чем они говорили. 


Однако вот уже близок стал знакомый силуэт «Ма- 
рии» с ее башнями и трубами на корпусе, низкобортном 
и длинном. Тут особенно слышна стала музыка на лин- 
коре и совершенно непонятна, так как Калугин знал, 
что идет, должна была идти, погрузка угля. Да и бар- 
жа с углем с того берега, к которому подходил катер, 
стояла еще так же, как и среди дня, только поднялась 
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несколько выше над водою, освободясь ют большой тя- 
жести. 

Музыка духового оркестра еще гремела, когда при- 
швартовывался к трапу катер, и Матюкову показалось, 
что надо закруглить под эту музыку все, чем вызывал 
он хохот своих товарищей, и неумеренно громко он 
выкрикнул: 

— Матросы уголь соб! грузять, як скажен!, а дра- 
коны наши, мабуть, танцюють! 

А в это время музыка как раз оборвалась на послед- 
нем аккорде и вторая половина его выкрика прозвучала 
сильнее, чем хотел и он сам, так что и Калугин ее рас- 
слышал. 

Но нужно было соскакивать с катера на трап, это 
он и сделал. Хватаясь за фалреп, он поднялся на палу- 
бу, и вдруг дорогу ему заступил тот камый барон Кра- 
них, о котором упоминал он в разговоре с Сыромоло- 
товыми. 

Краних был, вспомнилось ему, вахтенный начальник, 
но Калугин даже не понял его, когда он резким, скри- 
пучим тоном выдавил из себя: 

— Вы что это за орду привезли на корабль, прапор- 
щик? 

— Какую орду? — пробормотал Калугин и, оглянув- 
шись назад, разглядел при падавшем вниз с палубы 
свете плотную фигуру баталера Переоридорога, принн- 
мавшего на ступеньки трапа с катера свои покупки. 

Только тут он вспомнил, как весело говорили о сво- 
ем матросы даже и тогда, когда катер уже подходил 
к судну; вспомнил и последний выкрик Матюкова и, на- 
конец, то, что Краних не добавил к названию его чина 
слова «господин», как это было принято и считалось 
вежливым. Поэтому он добавил как мог спокойнее: 

— Во-первых, я прибыл сюда сам по себе, а матро- 
сы сами по себе, и, во-вторых, вы, господин старший 
лейтенант, не имеете права делать мне никаких замеча- 
ний, так как я вам не подчинен! 

— Есть! Вы мне не подчинены по службе, но-0... по- 
скольку я старше вас в чине и вахтенный начальник на 
корабле, то вы-ы... обязаны меня выслушать! — отчека- 
нивая слова, но не повышая тона, точно протискивал 
через суженную гортань Краних.— И раз вы на одном 
катере с матросами, то вы тем самым и являетесь их 
начальником: «сами по себе» они быть не смеют!.. 
И не смели они при вас, офицере, вести себя так безо- 
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бразно, как я наблюдал отсюда!.. При офицере матросы 
должны молчать, как вареные судаки!.. Вы уронили 
свое офицерское звание тем, что позволили матросам 
так себя вести в вашем присутствии!.. Вот что я хотел 
сказать вам, прапорщик! 

Барон Краних был несколько выше ростом, чем Ка- 
лугин. У него было весьма вытянутое лицо, короткие 
белесые усы и крупные зубы. Калугин был так ошелом- 
лен его длинным выпадом, что даже не нашел сразу, 
что ответить. Краних; впрочем, и не ждал никакого от- 
вета: он ринулся прямо к трапу, по которому поднима- 
лись матросы, так что вполне естественно было для 
Калугина не присутствовать при том разносе, какой яв- 
но готовился сделать матросам барон. Калугин и рань- 
ше замечал, что он возбуждает почему-то в этом ост- 
зейце чувство неприязни, однако так далеко, как вот 
теперь, зайти, этого даже и не предполагал в нем Ка- 
лугин. 

Оркестр, давший было себе небольшой отдых, грянул 
снова, и Калугин решил идти дальше, но, ступив шагов 
двадцать по палубе, попал в полосу угольной пыли. Хо- 
тя был уже на исходе десятый час, матросы с корзина- 
ми угля за спинами, тяжело ступая, подымались вверх 
по одной стороне широких сходен и сбегали вниз по 
другой стороне, а за порядком следили, кроме старше- 
го и младшего боцманов, еще и два офицера, особо на- 
значенные. 

Калугин должен был отрапортоваться прибывшим, 
но искать для этого старшего офицера не стал: вдруг 
тут же назначит его на приемку угля! Поэтому он по- 
старался обойти место работ и проникнуть к себе 
в каюту, твердо надеясь на то, что в десять часов долж- 
ны покончить с погрузкой н, как обычно, отпустить мат- 
росов спать: ведь рожок горниста разбудит их завтра, 
как полагается уставом, в шесть часов, а до десяти 
оставалось не больше четверти часа... 

Возбужден он был чрезвычайно, и, как всегда в та- 
ком состоянии, лихорадочно пробегало в его мозгу, что 
нужно было ответить барону. Его замечание теперь, 
у себя в каюте, он считал уже не чем иным, как намс- 
ренным оскорблением, причины которого коренились 
глубже, чем сегодняшняя непринужденность матросов 
на катере. Откуда он взял, что матросы, севшие с ним 
вместе на катер, тем самым становились его командой 
и должны были молчать, как судаки? 
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Теперь его ненаходчивость в стычке с Кранихом так 
же возмущала его, как и тон Краниха... Он сел около 
столика как был, не снимая фуражки и шинели, и ста- 
рался припомнить что-нибудь из того, о чем говорили 
матросы, возвращавшиеся вместе с ним, но вспомнить 
смог только одно последнее замечание Матюкова 
о «драконах», которые «танцюють» в то время, как мат- 
росы грузят, «як скажен!». 

В другое время, пожалуй, он не обратил бы внима- 
ния на такие слова, но сегодня, вот теперь, они показа- 
лись почему-то очень естественными для матроса 
с «Марии» после того, что случилось незадолго перед 
‘тем под Варной. 

-По мнению Краниха, он должен был бы сделать 
строгое замечание Матюкову; по мнению Краниха, пока 
шел сюда катер, сказано было матросами еще очень 
много и даже гораздо более забористого; по мнению 
Краниха, в его лице и в лице пятерых матросов на ко- 
рабль прибыли какие-то заговорщики, а в нем даже 
и здесь, у себя в каюте, продолжалось то же самое ус- 
воение двух новых и очень значительных в его жизни 
людей — Алексея Фомича и Нади, причем Надя теперь 
вспоминалась с горделиво сдвинутыми бровями, какою 
Зыла она, когда декламировала стихи о героине Дёспо. 

огда и в ней самой появилось что-то героическое, 
а ведь приехала она только затем, чтобы помочь своей 
сестре, а значит и ему, в очень трудных, правда, но лич- 
ных обстоятельствах их жизни. 

Теперь, сидя одетым у себя в каюте, он снова чувст- 
вовал в себе тот сдвиг, какой появился в нем дома 
в этот вечер. Там,— ясно для него было, — его отбрасы- 
вали от корабля, чему в глубине души он был рад; 
здесь его как будто встряхнул, схватив за шиворот, 
этот барон фон Краних и ткнул на его место на ко- 
рабле. 

‚ Всего вернее было предположить, что именно завтра, 
если погрузили всю гору угля, «Мария» снимется с яко- 
ря и снова пойдет к Варне, и, может быть, даже адми- 
рал Колчак прибудет на корабль к поднятию флага, 
и при нем придется ему заступать на вахту, а это зна- 
чит, что надо очень точно знать и с полною отчетливо- 
стью проделать все, что полагается при этом по уставу, 
не допустить ни малейшей ошибки,— это служба его 
величеству... А потом «Мария» пойдет опять туда, где 
мин; в море, как картошки в матросском борще... и мо- 
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жет быть, удастся все-таки выполнить предписание — 
сделать десяток выстрелов из двенадцатидюймовок и по- 
лучить в ответ попадания из крепостных орудий боль- 
щого калибра... А что может принести хотя бы одно та- 
кое попадание, кроме аварии судна и смерти многим 
матросам и кое-кому из офицеров? 

«Это называется —сбросили < облаков»,— подумал 
Калугин и тут же вспомнил, что надо идти все-таки ра- 
портовать «из отпуска прибыл»; да и до десяти часов 
оставалось всего только пять минут. 

Он одернул себя и внутренне и внешне, — поправил 
перед зеркалом фуражку, принял вполне служебный 
вид — и вышел из каюты, чтобы идти к старшему офи- 
церу, а в это время по коридору между каютами как 
раз шел ему навстречу сам старший офицер, человек 
грузный, с двойным подбородком, с глазами навыкат, 
с высокой, но сбегающейся кверху лысой головой. 

Калугин тут же приложил руку к козырьку и отра- 
портовал: 

— Господин капитан второго ранга, из отпуска при- 
был! 

Капитан 2-го ранга Городысский должен был бы 
претянуть ему руку и пройти дальше или сказать что- 
нибудь о состоянии здоровья его жены Нюры, но он, 
при сильной электрической лампочке в коридоре, очень 
яркой, вдруг неожиданно сказал сухо и очень начальст- 
венно: 

— Вы должны были доложить мне об этом, как 
только прибыли, не заходя в свою каюту, поняли? 

И пошел тяжелой хозяйской походкой, а Калугин 
решительно ничего в оправдание придумать не мог так 
же, как только что Краниху. Он вернулся в каюту 
и снял шинель. 

Ему стало ясно, что Краних успел уже доложить 
о неблаговидном поведении прапорщика Калугина, ко- 
торый позволил матросам преступно распускать языки 
в своем присутствии... . 

Музыканты перестали уже играть, и ровно в десять 
часов погрузка угля была закончена, матросы были от- 
пущены спать; часть лампочек на корабле была поту- 
шена. 

Мог бы лечь спать и Калугин, но он был теперь 
слишком возбужден, чтобы заснуть, и ничего читать 
сму не хотелось. Он вдруг пришел к очень тревожной 
мысли, что на корабле в его ютсутствие что-то произо- 
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шло среди офицеров, что и вызвало два подряд оскорб- 
ления, какие он получил. Может быть, шли разговоры 
вообще о поведении матросов: явно надоела, дескать, 
им война, расшаталась среди них дисциплина, и нельзя 
ли найти общими силами, кто именно в этом виноват. 

Калугин почувствовал, что не ложиться спать, 
а войти в жизнь корабля он должен. Может, и действи- 
тельно обнаружено такое брожение среди матросов, что 
опасно и выходить с ними в море?.. Но где же можно 
было узнать об этом? Конечно, только в кают-компании. 

Угольная пыль теперь уже осела, но она скрипела 
под ногами на палубе, куда вышел Калугин несколько 
освежиться и собраться с мыслями. Он представил, ка- 
кая это будет завтра работа матросам, которые должны 
будут до церемонии поднятия флага привести здесь все 
в полный порядок: подмести и вымыть весь пол, на- 
драить до блеска все медяшки, чтобы Колчак завтра. 
утром не заметил нигде на палубе ни одной угольной 
пылинки... А может быть, этот Колчак совсем не па 
своем месте, как командующий флотом, в котором име- 
ются дредноуты новейшей конструкции? Оттого-то,—как 
это приходилось ему слышать здесь, на «Марии», — не 
заметно особой разницы между действиями Черномор- 
ского флота при Эбергарде и при Колчаке; оттого-то. 
таким неудачным вышел и последний поход «Марии» 
против Варны... «Ничтожество!. Карьерист!» — опреде- 
лил Колчака Калугин. 

Город не различался отсюда, с палубы «Марии», 
только чувствовался, но, стоя у самого бюрта, Калугин 
неотрывно глядел только в том направлении, стараясь 
представить Нюру теперь непременно рядом с ее сест- 
рой, а около них мощного Сыромолотова. 

Ясное сознание, что Сыромолотов приехал к нему, 
сидит. теперь в его комнате, подняло в нем уважение 
к себе, пошатнувшееся после двух полученных им заме- 
чаний, и он направился в кают-компанию, став уже го- 
раздо бодрее и успокоенней. 

Ярко освещенная люстрами, прижатыми к потолку, 
обширная кают-компания была что-то очень переполне- 
на, как редко когда бывало после десяти часов: что-то, 
значит, действительно произошло. 

‚ Над длинным столом, за которым сидели офицеры, 
повисло облако табачного дыма, и Калугин сразу не 
рассмотрел, кто это, зачем-то полуподнявшись, кричит 
о Болгарии. 
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Кричал это лейтенант Замыцкий,— со лба большие 
залысины и на затылке плешь,— волосы тоненькие, жи- 
денькие, белесые; глаза тоже белесые; лицо рыхлое, 
вздутое, а бритая верхняя губа какая-то очень длинная 
и имеет способность сильно сокращаться слева. От 
этого рот становится косой, и вполне понятно, что мат- 
росы зовут Замыцкого «Косоротиком». 

Но обыкновенно бывало, что он говорил тихо, вдум- 
чиво, немногословно: ответит двумя-тремя словами на 
чей-нибудь вопрос, сделает рот сковородником и отой- 
дет. Очень удивился Калугин, отчего же это теперь он 
так вдруг разошелся. 

Подумав, что теперь в кают-компании решается воп- 
рос о Болгарии и Турции, как участницах войны против 
России, Калугин успокоился: не мешало ведь и в самом 
деле офицерам линкора «Мария» поговорить о своих 
противниках, владеющих половиной побережья Черного 
моря, и он хотел постоять, послушать. 

Но кают-компания была освещена слишком ярко, 
чтобы можно было остаться в ней незамеченным, 
и‘ прежде других обратил на него внимание именно этот 
«Косоротик», с которым никаких столкновений у него 
не было. 

— Спрашивается, что за флот у адмирала Сушо- 
на? — продолжал лейтенант, наливая себе что-то из гра- 
фина.— Па-ро-дия на флот! Один, в сущности, только 
«Гебен», а как держится! Как везде укрепился! Даже 
к какому-нибудь Зонгулдаку близко не подойдешь, 
а, почему? Потому что ввел Сушон у турок то, чего 
у них раньше не было: дис-циплину!.. Дисциплину сре- 
ди матросов, конечно!.. А у нас (вот тут-то и был им 
кинут взгляд в сторону Калугина), даже младшим офи- 
церам позволяют у нас дисциплину расшатывать! 

Тут он сел и, подтянув свою губу слева, неумеренно 
распустил ее справа, а Калугин почувствовал что-то 
вроде острого укола в сердце. Он мог бы, конечно, тут 
же повернуться и уйти, но ему подумалось, что такой 
шаг все тут примут за признание своей вины и за тру- 
сость, поэтому не только он не ушел, но даже сел за 
стол, заметив свободный стул. 

Ведь сказано было «Косоротиком»: «младшие офице- 
ры»,— значит, кого-то еще, кроме него, имел он в виду, 
этот незадачливый по внешности лейтенант. 

Но только что сел Калугин, как именно к нему-то 
и повернулись все головы Изумленно он обвел их воп- 
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росительным взглядом и в короткий момент этот успел 
разглядеть только трех-четырех, кто был к нему бли- 
же... Мелькнуло в голове и то, что он знал о них. 

Вот старший лейтенант Болдырев, штурман, с кото- 
рым как-то не пришлось Калугину за два месяца служ- 
бы сказать и двух десятков слов: встречаясь © ним, 
Болдырев непременно должен был поглядеть не на 
него, а на его значок лесничего и, неприязненно отвер- 
нувшись, уйти, будто ждали его спешные дела. 

У него была узкая голова, виски вдавлены, уши без 
мочек, лицо из мелких линий, сухое, как будто совсем 
и не способное к улыбке; глаза тусклые, табачного цве- 
та. Казалось Калугину, что его лицо ему же самому 
чрезвычайно надоело. Он все время курил и заволаки- 
вал себя густыми клубами дыма. Он сидел прямо про- 
тив Калугина за столом, и от него первого услышал 
прапорщик странные слова: 


— Это что жеу вас,— народо-любие, что ли, что вы 
так запанибрата держите себя с матросами? 

Сказано было сквозь прокуренные зубы и как-то 
очень зловеще по смыслу, так что Калугин невольно ог- 
лянулся в сторону буфета, где суетились вестовые, 
и спросил не в полный голос: 


— Разве я чуждаюсь общества офицеров? 

— Ас кем же вы в коротких отношениях, я что-то 
не знаю? — подхватил его вопрос сосед справа, лейте- 
нант Привалов, артиллерист. 


Тоже какое-то черствое лицо, хотя ведь молодое... 
Что же выйдет из него в зрелые годы?.. Болдырев бре- 
ется, а у этого рыжеватая бородка, но карие глаза при- 
щурены так, как будто им и дела нет до какого-то пра- 
порщика на «Марии», но зато ноздри вдруг широко 
разлетелись, и Калугин подумал: «Вынюхивает!» 

— В коротких? — переспросил он.— Этого я, дей- 
ствительно, не успел еще сделать: слишком мало 
служу. | 

— Выходит, что надо вам заслужить доверие ваших 
товарищей,— сказал сосед Болдырева, старший лейте- 
нант Плетнев, ревизор «Марии», заведовавший продо- 
вольственной частью, не по летам располневший блон- 
дин в пенсне. 


Он был всегда вежлив и всегда занят; Калугину ка- 
зался всегда благодушным, довольным своим положе- 
нием на корабле, поэтому вопрос, какой он сделал 
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тут же после совета о доверии, был неожидан и, пожа- 
луй, резок: 

— Свами был на катере наш баталер? 

— Баталер?.. Переоридорога?.. Да, со мною... А что? 

— Он был, оказывается, пьян и вел себя нахаль- 
но, а вы даже замечания ему не сделали!. Как же 
вы так? 

Только теперь понял Калугин, что все дело было со- 
чинено бароном Кранихом, и не стой он тогда около 
трава, когда пришвартовывался катер, никто здесь не 
говорил бы ничего обидного. 

Изогнув голову так, чтобы видеть побольше офице- 
ров за столом,— не окажется ли здесь и сам Краних,— 
Калугин вдруг встретился глазами с командиром кораб- 
ля Кузнецовым. 

Кивнул ли в самом деле ему головою Кузнецов, или 
так только ему показалось, Калугин не мог еще себе 
уяснить, когда вдоль стола пошла передача: «Прапор- 
щика Калугина к командиру!» 

Когда это докатилось к нему, он встал и пошел как 
будто связанными ногами: нетрудно было догадаться, 
о чем желает говорить с ним командир, так как рядом 
с ним сидел старший офицер Городысский. Между тем, 
подходя к Кузнецову, Калугин не видел на его лице да- 
же наигранной строгости. 

Это было простое русское лицо пятидесятилетнего 
хорошо пожившего человека, всегда старавшегося быть, 
что называется, «отцом-командиром». На «Марии» за 
два месяца службы Калугину не приходилось слышать 
его криков,— кричал за него старший офицер,— Кузне- 
цов же был на удивление неизменно благодушен. Он 
как будто раз и навсегда убедился, что весь экипаж 
корабля отлично знает свое дело и, в случае смотра 
высшего начальства или серьезного боевого дела, его не 
подведет. 

Никто из матросов даже, не только из офицеров, не 
винил его в гибели двух тральщиков под Варной,— 
знали, что это вина самого командующего флотом, 
а не его. 

Когда Калугин подошел и остановился перед стулом 
Кузнецова, командир совершенно неожиданно спросил 
вдруг: 

— Ну что,— как ваша жена, а? — И посмотрел на 
него при этом вкось, но как будто приветливо и даже 
с улыбкой. 
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Став так, что Кузнецов был виден ему в профиль, 
Калугин отвечал: 

— Завтра ее повезут на операцию, господин капитан 
первого ранга! Я сговорился уже об этом сегодня 
с хирургом городской больницы. 

Серый глаз из-под вскинувшейся мясистой брови за- 
держался на Калугине, когда недоуменно спросил Куз- 
нецов; 

— Ночему в городской больнице? Почему хирург? 
Какая операция?.. Ведь вы говорили, что роды у ва- 
шей жены? 

— Они невозможны, господин капитан первого ран- 
га! Приходится применить кесарево сечение. 

— Ке-са-ре-во сечение? — протянул Кузнецов, и все 
его плотное лицо, с крупным лбом под ежиком волос 
темно-медного цвета, повернулось к прапорщику. Он 
как будто припоминал, что это за «кесарево сечение», 
и, припомнив, погладил свой круглый подбородок, по- 
том потрогал а усы и, наконец, сказал: 

— Это, знаете ли... это, кажется, операция очень 
серьезная, да-а! 

И без всякой последовательности обратился к Горо- 
дысскому: 

— Кто именно вам докладывал, Николай Семено- 
ВИЧ? : 

— Вахтенный начальник барон Краних,— ответил 
ласковым тоном старший офицер. 

После этих слов его произошло что-то непонятное, 
однако спасительное для Калугина. 

— А-а!.. Вон кто! 

Кузнецов почему-то сморщился, почесал средним 
пальцем ухо, точно хотел выковырнуть залетевшую 
туда фамилию... Потом он покатал в обеих руках пу- 
стой стакан, перед ним стоявший, и вдруг поднялся. 

— Пойду — мне некогда, — сказал он.—А вы тут 
сами, Николай Семенович, поговорите с прапор- 
щиком! 

‚И величественно, — он был не менее объемист, чем 
Городысский,— пошел к выходной двери. 

— Да я уж говорил с ним, — ответил старший офи- 
цер и отправился провожать командира. 

Калугин понял из всего этого только то, что ‘он 
свободен, и, нимало не медля, вышел следом за ними, 
соображая на ходу, что командир больше настроен 
против Краниха, чем против него, 
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ГЛАВА ПЯТАЯ 


Слишком много оказалось для Калугина впечатле- 
ний этого дня, притом всего только за несколько по- 
следних часов особенно острых. 

Пюкорное, но испуганное ожидающее лицо Нюры; 
ее беспомощно опущенные вниз руки и большой жи- 
вот, выпирающий даже из широкого синего капота, — 
живот, который завтра, без него, взрежет, чтобы вы- 
нуть ребенка, хирург. 

Этот хирург, с которым он говорил, — приземи- 
стый, скуластый, за пятьдесят лет человек, с каким- 
то калмыковатым лицом, хотя и с русским именем — 
Готовцев Лаврентий Иванович, держится вполне уве- 
ренно, обнадеживает, а между тем, разве не бывает 
неудачных операций даже и не у таких провинциаль- 
ных, а у столичных известных хирургов. И пальцы 
этого Готовцева теперь, когда вспомнились они, пока- 
зались Калугину какими-то слишком толстыми для 
хирурга... С такими пальцами дрова колоть или куз- 
нецом быть, а не операции делать... Нюре, разумеет- 
ся, он ничего не сказал насчет пальцев, так как нель- 
зя же было ее беспокоить... Впрочем, тут же,’ вспом- 
нив пальцы Сыромолотова, он успокоился: ведь Алек- 
сей Фомич, как художник, тоже должен был бы, если 
так рассуждать, иметь гораздо более тонкую, нерв- 
ную, чуткую руку... 

Сыромолотов вообще изумил его своей чернозем- 
ной силой: лицом без морщин, обилием волос на голо- 
ве и в бороде и совершенно без намека на седину, 
шириною плеч и независимостью осанки человека, 
знающего себе цену... Трудно было даже и предста- 
вить, сколько лет еще мог бы он прожить: двадцать, 
тридцать, сорок‚,— всякое из этих чисел казалось 
вполне вероятным Калугину. Невольно он сравнивал 
свою Нюру с ее сестрой Надей. Надю, пожалуй, вся- 
кий должен был бы счесть более красивой, может 
быть, была она и тоньше Нюры душой, но Нюра 
и при соседстве такой сестры все-таки оставалась для 
него самым близким и дорогим человеком, и беспо- 
койство за нее сжимало .его сердце тисками... 

А тут вдруг — слишком вольно вели себя матросы 
на катере, и он не остановил их, не сделал им заме- 
чания!.. Почему? Потому просто, что был слишком 
полон личным, — не военным, а мирным, — слишком 
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чувствовал себя только мужем Нюры, завтрашним, 
быть может, отцом своего ребенка, хотя бы сн появил- 
ся на свет и при помощи ножа хирурга,— и совершен- 
но как-то позабыл даже, что он — морской офицер 
в чине прапорщика. Забывчивость понятная: ведь он 
всего только два месяца как выпущен из морской 
школы... Чтобы во всякий момент своей жизни чувст- 
вовать себя офицером, нужна привычка... «Как же 
они не понимают такой простой вещи? — думал он 
о лейтенантах.— Даже для того, чтобы нести обязан- 
ности помощника лесничего, как нес их я, тоже нужно 
было втягиваться, привыкать, не один, не два месяца, 
а что же такое лес по сравнению с такой свирепой 
мировой войной, какая теперь ведется неизвестно по- 
чему, неизвестно зачем, вот уже более двух лет!.. 
Слово «драконы» возмутило остзейца почему? Пото- 
му, конечно, что напомнило ему девятьсот пятый год, 
и он сумел заразить своим беспокойством многих 
других...» 

Приходилось думать, как теперь отнесутся к нему. 
Считать исчерпанным этот вопрос Калугин не мог, 
конечно, хотя сам Кузнецов и не говорил с ним о нем: 
Этот неприятный для него вопрос он просто передове: 
рил старшему офицеру, но разве это не все равно?.. 
Быть может, за поведением матросов приказано сле- 
дить не одному Краниху? Быть может, матросы «Ма- 
рии» и высшим начальством уже признаны ненадеж- 
ными, а он нечаянно только подлил масла в огонь? 
Быть может, завтра же самому Колчаку будет доло- 
жено о брожении матросских умов, и он, прапорщик 
Калугин, будет обвинен в подстрекательстве к бунту?.. 

`В горячечно работавшем мозгу его проносились: 
лица только что виденных в кают-компании офицеров, . 
и ему уже становилось понятным, что они тесно спло- 
тились против своих же матросов, насторожившись, 
решили подтянуть вожжи, а он, занятый своим лич- 
ным, семейным, этого даже и не заметил. 


И вот что еще стало ему ясно: на матросов на ка- 
тере он смотрел благодушно не только потому, что 
был переполнен своим, — они были гораздо понятнее 
ему, чем все офицеры на «Марии», гораздо почему-то 
ближе... Только теперь, именно здесь, в своей каюте, 
Калугин понял вдруг, что это и не могло быть иначе. 

Он не был дворянином по рождению, как все офи- 
церы «Марии». Он учился в реальном училище, а не 
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в гимназии, куда, быть может, его и не приняли бы, 
как «кухаркина сына». Ведь его мать и действитель- 
но именовалась «кухаркой за повара», и только ее 
искусство в кулинарном деле помогло ей вывести 
в люди сынишку, оставшегося без отца еще в возра- 
сте четырех лет. Среди уличных мальчуганов на Га- 
лерной гавани в Петербурге и прошло все его детство, 
н детских переживаний его не могли заглушить потом 
ни реальное училище, ни институт. 
Эту же самую простонародность, которая лежала 
в его основе, он почувствовал и в курсистке-бестужев- 
ке Нюре Невредимовой, почему так и потянулся к ней. 
И своим среди своих всего два часа назад он был, 
впервые увидев известного ему еще с отрочества по 
репродукциям с картин художника Сыромолотова 
и сестру Норы. Могучий этот старик, он ли не был 
простонароден?.. А в сегодняшней кают-компании, 
там кто?.. Кранихи, полкранихи, четвертькранихи?.. 
Чем может кончиться у него с ними то, что нача- 
лось сегодня? Может быть, просто выкинут его с «Ма- 
рни», бросят за борт с линкора куда-нибудь на траль- 
шик или на транспорт?.. А не все ли ему равно? Пусть 
выбрасывают куда угодно.. Пусть выбросят хоть завт- 
ра же,— он будет только рад этому: не будет участво- 
зать в новом совершенно бессмысленном походе на 
Варну, который может окончиться еще более печаль- 
но, чем это случилось с тральщиками. я 
Что ему нужно было хорошо выспаться перед зав- 
трашней вахтой, об этом не забывал Калугин, этого 
просило и все его тело, измотавшееся за день, но 
сон не шел, веки никак не могли сомкнуться. _ 
Он лежал, заложив ладони рук за голову, отчёго 
голове было жарче, но даже этой позы изменить не 
мог. Поток впечатлений дня был очень бурен. Мысли 
перескакивали с предмета на предмет, и совершенно 
ничем и никак нельзя было заглушить ощущения, что 
жизнь взяла его за ворот железными пальцами, что 
они не разожмутся, а вот-вот встряхнут его с огром- 
ной силой... И логики никакой в этой встряске не было 
видно, и напрасный труд был бы ее искать... | | 
Ему хотелось думать только о Нюре, даже боль- 
ше того: чувствовать себя так, как теперь чувствует 
себя она сама. Он представлял совершенно осязатель- 
но ее одну в комнате на своей постели, как он сам 
один на койке в своей каюте. Война — наносное, вой- 
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на пройлет, а Нюра останется, должна остаться, и не 
одна, ас ребенком,— его иее вечностью. 


Он говорил ей часто, что уверен, как в ней и в се- 
бе,— родится мальчик, новый Калугин, продолжатель 
его и ее,— вечность их на земле... Операция — не ро- 
ды, но с этим он уже примирился. Так или иначе, 
естественным или искусственным путем, но ребенок, 
мальчик, должен появиться на свет... быть может, 
даже завтра, скорее всего, что именно завтра... 

С этой стороны удача. Здесь из колоды как будто 
вынут крупный козырь. Об этом говорило ему и лицо 
Нюры,— радостное лицо. За последнее время в пер- 
вый раз увидел он у нее такое радостное лицо, и ему 
хотелось думать только о ней, сегодняшней и завт- 
рашней, а около него таилась в ночном сне жизнь 
тысячи двухсот людей... Впрочем, не все из них 
и спали: несли вахту, оберегали сон, отбивали склян- 
ки... Оберегали сон многих, между прочим, ведь и его 
тоже... Офицеров — горсть, матросов — сила!.. И вот 
он, прапорщик Калугин, обвиняется в том, что отка- 
лывается от офицеров, благоволит матросам... 

Они должны быть заодно, а выходит, что матро- 
сы — против своих офицеров, офицеры — против мат- 
росов, а завтра ведь, может быть, им всем прикажут 
идти в бой, в сражение... Что же может выйти у них 
удачное для андреевского флага? 

Как ни пытался заснуть Калугин, ничего не выхо- 
дило: слишком близко к нему подступали допраши- 
вающие глаза то одного, то другого из виденных им 
пе прибытии сюда кранихов, полкранихов, четверть- 
кранихов, и все хотелось отмахнуться руками от их 
противной близости... 

Когда забылся он наконец, было уже около двух 
часов, однако и забытье это, неполное, тяжелое, не из- 
бавляло его от скачки перед ним назойливых, совершен- 
но ненужных ему лиц, хотя он укрывался от них своей 
тужуркой; прорывались и лезли к нему неотбойно... 

в шесть часов разбудили его рожки горнистов 
и дудки дневальных. 


ГЛАВА ШЕСТАЯ 


Горнисты в свои рожки играли «побудку», а сле- 
дом за ними дневальные высвистывали «койки на- 
верх!». Это значило, что матросы, чуть только про- 
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снувшисъ, должны были спрыгнуть со своих подвес- 
ных, похожих на гамаки, коек, проворно зашнуровать 
их и подтянуть, чтобы они не мешали двигаться в по- 
мещении, и без того тесном. 

Калугин, проснувшись, представлял утреннюю су- 
етню матросов, которые теперь, скатав койки, спеши- 
ли к умывальникам, чтобы выйти потом «на молитву» 
и на утреннюю поверку. 

Это проводилось ежедневно: молитва тоже входи- 
ла в круг служебных обязанностей матросов, а повер- 
ка должна была установить, не сбежал ли кто из них 
ночью в город (бывали такие случаи). 

Калугин вспомнил, что вечером норд-вест гнал 
с моря в бухту волну: освещенные прожекторами 
с «Марии», горевшими при погрузке угля, эти черные, 
с. белыми гребешками волны имели вызывающий вид. 
И теперь он спрашивал самого себя: утих норд-вест 
или еще более разыгрался? 

Голова была тяжела, так как спал он мало, и ему 
хотелось еще хотя бы © полчаса поваляться на койке, 
но вдруг почему-то он подпрыгнул на ней, — чуть не 
свалился на пол... 

Крупная дрожь прошла по всему огромному телу 
корабля... почему? Это было так неожиданно, так не- 
обычайно, что Калугин тут же вскочил и бросился 
к двери, а там, в коридоре, как и у него, везде отво- 
рялись двери кают и из них выскакивали офицеры, 
как и он, в одном белье. «Что такое? В чем дело?» — 
слышались крики, но ответом на них был страшней- 
ший грохот взрыва где-то там, под ними, н так 
встряхнуло весь корабль, что никто не удержался на 
ногах, и Калугину показалось, что он, падая, стрем- 
глав летит куда-то в темноту: электричество погас- 
ло!.. Тут же пополз по коридору какой-то удушливый 
запах, от которого слезы выступили и трудно стало 
дышать. 

Кто-то кричал: 

— Наверх! Наверх! Газы! 

За кого-то спереди ухватился Калугин, кто-то сза- 
ди крепко взялся за его рубаху, и вот цепочкой, один 
за другим, ощупью, но не теряя нй секунды, они дви- 
нулись к трапу, который должен был вывести их на 
верхнюю палубу, на свежий воздух, где можно было 
бы действовать легким... 
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— Что? А? Торпеда?.. Откуда?.. Чья?..— слышал 
Калугин впереди и сзади себя, сам же он не спраши- 
вал: он зажал рот левой рукой. 

Узок был и коридор, но трап, когда добрались до 
него, был еще уже: там началась давка. Однако ввер- 
ху, на палубе, то появлялись, то исчезали какие-то 
отблески... откуда?.. 

Наконец, вот и палуба, но, ступив на нее, Калугин 
застыл на месте от испуга: набегавшие и отбегавшие 
отблески оказались пожаром на корабле, — палуба 
горела в носовой части... 

Горела масляная краска, горело дерево, где оно 
было, горела парусина, покрывавшая орудия... Одна 
за другой на глазах Калугина грозные башни с их 
чудовищно длинными двенадцатидюймовками охваты- 
вались огнем! 

— Откуда огонь? — громко, но самого себя спро- 
сил Калугин, а кто-то рядом, пробежав мимо, ответил 
ему: 

‚ — Нефть горит! 

Калугин выскочил ближе к борту, чтобы взглянуть 
на носовую часть, и увидел взметнувшийся высоко 
в черное небо согнутый, растрепанный ветром столб 
огненной нефти. Она не успевала сгореть в воздухе, 
и большие клочья ее падали в море, продолжая го- 
реть на воде... 

Это было страшное зрелище: казалось, что море 
около злосчастной «Марии» тоже горело... Клочья 
нефти летели дальше и дальше, но когда ослабевал 
порыв ветра, обрушивались на верхнюю палубу... 

Одна стихия стремилась уничтожить на корабле 
все, что могла; другая — кругом него — зловеще ©мот- 
рела на него тысячью желтых глаз, ждала его как 
свою законную добычу... 

Это не столько осмыслил, сколько почувствовал 
Калугин: две стихии, и обе — его смертельные вра- 
ги... Если не сгоришь, то утонешь(.. 

Не было видно кругом офицеров и матросов: мета- 
лись какие-то странные, яркожелтоосвещенные люди 
в одном белье... Вот кто-то кричит: 

— На корму! На корму! 

Это дошло до сознания: раз взрыв произошел в но- 
совой части, где в трюме было заложено,— Калугин 
вспомнил это, — сорок четыре тонны бездымного поро- 
ха, значит, надо бежать на корму, под которой нет 
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крюйт-камер... И бежать, не теряя секунды: огонь 
лютует, он движется быстро, он лижет крашеную па- 
лубу... 

На бегу Калугин едва замечает кого-то, кто сидит 
на палубе и собирает выпавшие из его живота 
КИШКИ... 

Кругом вой,— страшный, нечеловеческий вой, из 
которого вырывается только один внятный крик: 

— Спаси-ите! 

А как спасать? А кому спасать?.. 

Мельком глянув с борта вниз, Калугин видит при 
зыбком желтом свете, что кто-то барахтается в мо- 
ре, — и не один, там несколько голов, и оттуда доно- 
сится тот же крик: 

— Спаси-ите! 

«Надо спускать шлюпки!.. Отчего не спускают 
шлюпок?» — возникает мысль... И тут же: «А наши 
гидропланы?» 

Не видно ни шлюпок в воде, ни гидропланов в 'воз- 
духе... | 

На корме, на мостике, когда добежал он, увидел 
много людей... Узнал командира, узнал старшего офи- 
цера, хотя оба они были тоже в одном белье... Они 
и здесь’ рядом... Но здесь есть и матросы, и при осо- 
бенно яркой вспышке огня Калугин узнает какое-то 
знакомое лицо, всматривается,— вспоминает фами- 
лию матроса Саенко... Вспоминает и то, что все пяте- 
ро, бывшие с ним на катере, посажены были под 
арест,— значит, выскочили из каземата?.. Как же это 
им удалось?.. А летящие вверху клочья горящей нефти 
несет ветром и сюда... 

Вдруг загорается кормовой тент.. 

— Тент, тент тушите! — кричит. Кузнецов, и `Калу- 
гин почему-то бросается исполнять этот приказ ко- 
мандира, будто он обращен именно к нему. 

Как его тушить, этот тент, он не. знает, и в руках 
у него ничего нет... и 

Однако он видит рядом с собою Саенко, а тот уже 
нашел что-то такое на палубе, чем колотит по горя- 
щему толстому холсту, чтобы сбить огонь... И несколь- 
ко человек матросов, — их можно от офицеров отли- 
чить по их тельняшкам,— тоже что-то делают у тента... 

Калугин ишет около себя на палубе хоть что-ни- 
будь, но ничего не находит, а между тем Кузнецов 
командует снова: 
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— Срезать тент и сбросить в море! 

Калугин как-то даже становится бодрее: коман- 
дир пе теряется,— он знает, что надо делать!.. С го- 
рящего и тонущего корабля он должен будет уйти по- 
следним,— такова его привилегия!.. Срезать тент? 
А чем жеего срезать? 

Полагая, что там, где он прикручен к стенке, есть 
что-нибудь, чем можно срезать узлы,— иначе зачем 
такая команда? — Калугин бросился к стенке: он — 
офицер, он должен руководить работой... 

Оказалось, кто-то из матросов уже рубил топо- 
ром —и где только взял его? — узлы и делал это 
метко и быстро... И вдруг случилось то, чего никак не 
предвидел Калугин: горящий тент, оторвавшись от 
стенки, накрыл его так, что он почувствовал паленый 
запах собственных вспыхнувших волос на голове 
и бороде, и в то же время поволок его к борту, за 
который и свалил его своею тяжестью... 

Калугин окунулся с головой в холодную воду... 
На голове и левой щеке засаднило... Когда он выныр- 
нул, то рядом с собою увидел головы нескольких 
человек. 


— Саенко! — крикнул он, сплюнув  воду.— Ты 
здесь? 

— Я здесь! — крикнул Саенко.— А ты кто? 

— Я— прапорщик Калугин! 

— А-а! Ваше благородие! — и в голосе Саенко 
ему послышалась радость.— Вы как на плыву? 

— Ничего, легок! — ответил он. 

— Тогда плывем рядом!.. Должны подобрать! 

Сзади кто-то выкрикнул с передышкой: 

— Там сгорели-ба... а здеся утонем! 

И еще другой голос: 

— А далеко плыть-то? 

. Впереди была только темнота, из которой вырыва- 
лось несколько желтоватых гребешков волн, когда на 
волне подымалось тело Калугина. Удача была толь- 
ко в том, что плыть пришлось не против волны, а за 
волною. Удачей счел Калугин и то, что его сбросило 
тентом в ту часть моря, на которой не горела нефть... 
На ногах его были только тонкие носки, в которых он 
спал — они движениям ног не мешали. По тому, что 
саднило и левое плечо, он понял, что рубаха на пле- 
че прогорела... Изловчился ощупать голову и лицо,— 
обрил огонь, как парикмахер... Вспомнил, что когда 
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был реалистом шестого класса, зашел после экзаме- 
нов в парикмахерскую на Галерной и обрился там 
наголо, чтобы голове летом было легче... Старался ра- 
ботать руками и ногами так, как когда-то на Неве 
и в Финском заливе, соблюдая все правила пловцов, 
экономя силы. Так как ближайшим судном был лин- 
кор «Екатерина», то на него и стремился держать на- 
правление, хотя волны отшвыривали его то влево, то 
вправо. Работа тела победила тот холод, который его 
охватил, когда он упал через борт в море, но надолго 
ли? Подумав об этом, он оглянулся влево, где плыл 
Саенко. Однако не разглядел его за волною. 

«Не утонул ли?» — подумал он, но тут же услышал 
его голос недалеко от себя сзади: 

— Не чепляйся за мене! Втопишь!.. Плыви сам! 

И тут же чей-то еще голос, хриплый и слабый: 

— Не могу я... судорога... 

Судорога!.. С ним тоже может это случиться, и что 
тогда?.. Неужели конец?.. А где же шлюпки? Ведь он 
уже далеко отплыл от горящего корабля, а почему же 
не спускают шлюпок на других кораблях? 

Чтобы определить на глаз, как далеко оставил он 
за собой «Марию», он оглянулся и, к ужасу своему, 
увидел, что «Мария» тут же за его спиной, рядом, 
огромная, огненная, страшная! 

— Саенко! — крикнул он что было силы и ждал. 

— Есть Саенко! — отозвался матрос шагах в де- 
сяти сзади. 

И тут же обо что-то ударилась рука, что-то обхва- 
тила непроизвольно... «Доска? Откуда это доска?..» 
Только подумалось, а тело уже привалилось к этой 
спасительной доске, чтобы передохнуть хоть немного. 
Но очень жутко было одному то подниматься на вол- 
не, то нырять вместе с доскою... 

— Саенко! — снова крикнул Калугин. 

— Вашбродь,— вон он, тузик! — отозвался Саен- 
ко совсем рядом своим радостным голосом. 

— Тузик? — Калугин забыл и не мог вспомнить 
в этот момент, что такое скрывается под словом «ту- 
зик», но, взлетев на волну, начал медленно переби- 
рать глазами перед собой и заметил вдруг, как над 
водой опустились и поднялись, вновь опустились 
и вновь поднялись, блестя, весла!. Одна только пара 
весел, но в них было его спасение. 
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А голова Саенко оказалась уже впереди его... Ка- 
лугин отбросил доску и вразмашку поплыл вслед за 
этой головою на двухвесельную лодочку, самую ма- 
ленькую из шлюпок, которую звали тузиком, потому 
что был в ней всего юдин гребец. 

— Сюда, сюда! Подгребай! — кричал этому греб- 
цу Саенко. 

Хотел было крикнуть то же самое и Калугин, но 
У него ничего не вышло от страха: он почувствовал, 
что судорога сводит ему правую ногу. 

Он загребал руками во всю силу, какая еще оста- 
валась, и на взлете волны видел, как карабкался по 
веслу в тузик Саенко, и слышал, как кричал он 
гребцу: 

— Офицер наш тут один плывет! Не сшиби! 

Еще несколько взмахов одними руками, и вот, на- 
конец, весло, за которое надо было взяться, а волна 
отшвыривает, и он, отфыркиваясь от воды, лезущей 
в рот, и волоча правую ногу, хватается за борт тузи- 
ка, а гребец подсовывает, свесившись, свою руку ему 
под плечо. 

Какое трудное оказалось это дело — влезть в иг- 
рушечную лодчонку с ногою, которая мешала!.. От- 
блеск горящей «Марии» помог разглядеть Саенко, 
который уперся задом в другой борт тузика, чтобы 
он, Калугин, не перевернул его тяжестью своего тела. 

Вот уже голова Калугина и плечи его рядом с мок- 
рой одеждой гребца, а нога не способна делать ника- 
ких движений,— она только дрожит и скрючивается, 
и Калугин хрипит: 

— Берись за ногу! Судорога! 

Какой-то еще неясный момент, и вот он полулежит 
в тузике, и Саенко говорит радостно: 

— Ну вот и спаслись, — слава богу! 

Калугин, который старался как-нибудь выпрямить 
свою ногу в узком, тесном тузике, только что хотел 
сказать ему: «Спасибо тебе, а то бы я не спасся!» — 
как раздался новый, второй, потрясающий взрыв на 
«Марии». 

Он поднял голову, и ему показалось, что прямо 
над ним, так близко, рванулся в небо ярко-оранжевый, 
переплетенный синим, столб пламени: другие -большие 
цистерны нефти дали этому пламени пищу... Картина 
стала совсем непереносимо страшной, а тузик зака- 
чался, забился на новых волнах, которые шли от пред- 
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смертно вздрогнувшей всем своим стальным корпу- 
сом «Марии»... 

— Ну, значит, конеш! — сказал Калугин. 

— Нет, стоит еще! — крикнул им обоим, ему и Са- 
енко, матрос-гребец, выправляя над водой весла. 

— Спа-си-те!.. Братцы!—донеслось далеко с воды, 

— Спа-си-те! — донеслось еле слышно, как стон. 

Тузик валяло... Калугин уперся плечом в его 
борт и ухватился за перекладинки на дне, которые 
были уже покрыты водою, чтобы не вылететь из не- 
го, так он кренился то на тот, то на другой борт на 
беспорядочной зыби: волны, шедшие от «Марии», 
встречались с волнами от непрекращавшегося норд- 
веста. 

«Только бы добраться до баржи!» — думал Калу- 
гин, борясь со своей судорогой, которая так мучитель- 
но стягивала иногда ногу, что он захватывал зубами 
мокрый рукав рубашки, чтобы не кричать от боли. 

Уже не было возможности смотреть даже и на по- 
гибающую «Марию», да там и нельзя было разгля- 
жеть ничего, кроме бушующего огня вверху над огнен- 
ным морем... Лучше было даже закрыть глаза: ужаса, 


50 


2.85 


который творился теперь там, он не мог уже предста- 
вить‚,— от этого отказывалось воображение. 

— Вон она, баржа! — услышал он голос Саенко, 
глядевшего в сторону «Екатерины» и других судов. 

— Что? Баржа?.. Есть баржа?.. 

В ноге осталась от судороги тупая общая боль, но 
мышцы уже не сокращались так непослушно воле... 
И тузик пошел ровнее... «А что же те, кто кричал; 
«Спасите!» — подумалось Калугину, и он ответил се- 
бе, что, может быть, они все-таки не утонули, может 
быть, подобрал такой же тузик... Ведь преступлением 
было бы со стороны командиров не только «Екатери- 
ны», но и прочих судов не послать катера, а только 
шлюпки с гребцами, на спасение экипажа «Марии»|.. 
За такое преступление судить их суровым, строжай- 
шим судом, как изменников родине!.. 

— Вот и баржа, — сказал гребец, и Калугин уви- 
дел что-то длинное, по цвету светлее моря; подняв го- 
лову, он разглядел и фонарь на мачте, горевший, 
впрочем, очень слабо, тускло, масляно. 

— Ну, теперь лиха беда причалить! — сказал Са- 
енко, на что гребец ничего не ответил: он и сам знал, 
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что «лиха беда»,— можно было и разбиться о борт 
баржи по такой волне и снова вывалить в воду тех 
двоих, кого только что спас. 

— Лови конец! — закричали с баржи, и Калугин 
увидел, как что-то метнулось к ним оттуда, а Саенко 
крикнул: — Есть! — и схватил обеими руками канат. 

Перелезть с пляшущего на волне тузика на баржу 
оказалось для Калугина делом еще более трудным, 
чем вылезть из воды на тузик. Правая нога была 
совсем бессильна и болела; мокрое белье прилипло 
к телу и стесняло движения и очень холодило, просы- 
хая на ветру, а между тем требовалось быть акроба- 
том, чтобы улучить самый удобный момент из немно- 
гих. и зацепиться за что-то руками, чтобы не обру- 
шиться в жуткую волну. 

Ему. помог Саенко: он подхватил его как-то умело 
в поясе и скомандовал: «Гоп!» —а сам Калугин сде- 
лал что-то такое, что именно и нужно было сделать 
по этой жокейской команде, и, непостижимо для са- 
мого себя, стоял на барже, которая могла бы вме- 
стить человек полтораста... или даже все триста, труд- 
во было определить это. 

— Эге! Вот и дома! — крикнул Саенко, и Калугин 
понял его: теперь уж было надежно. 

С другого борта— он увидел это при неровных, 
хотя и сильных вспышках огня над линкорсм,— тоже 
входили в баржу люди в белье, — матросы ли или 
офицеры, трудно было ему понять. Как-то даже и не 
возникала мысль, чтобы можно было кого-то узнать. 
Было только сознание, что спасают, что пристала 
к барже шлюпка... 


Стоять он не мог от боли в ноге и сел на что-то 
и, сжавшись всем телом в тугой комок, боролся с хо- 
лодом, который шел от его же мокрого белья. Холоду 
хотелось проникнуть в него как можно глубже, про- 
низать его насквозь, а он стремился не пускать его 
внутрь и дрожал крупной дрожью. 

— А холодно ж, хай ему грець! — сказал около 
него Саенко.— Так недолго и чахотку схватить! 

— Ничего... Перетерпим...— счел нужным подкре- 
пить его Калугин, стараясь при этом хоть не ляскать 
зубами; и тер левой ногой свою правую, чтобы она 
меньше коченела. 

. Кто-то зычно кричал с борта баржи в воду, в темь 
ивяркие вспышки пламени: 
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— Да трафьте ж к трапу, слепые черти! 

И Саенко, тоже силясь справиться © пляшущей 
нижней челюстью, радостно доложил: 

— Видать, ще юдна шлюпка подходе, вашбродь! 

Но не одна, а еще две больших шлюпки подошли 
и с правого и с левого борта и выгрузили на объеми- 
стую баржу выловленных людей, когда загрохотал 
новый страшный взрыв... 

Баржа закачалась всем своим немалым корпусом 
на прихлынувшей оттуда, со стороны «Марии», высо- 
кой волне, и раздались крики кругом: 

— Лег!.. Лег набок, гляди! 

И тут же новые: 

— Опрокинулся,— во  страсти!.. Килем  кверху!.. 
Сейчас потонет,— эхма!.. 

Калугин видел теперь на воде освещенную только 
горящей нефтью спину огромнейшего морского чудо- 
вища... И так как Саенко в это время крестился испу- 
ганно, то перекрестился и он. 


ГЛАВА СЕДЬМАЯ 


Долго не могла заснуть Надя, придя от Нюры, 
и мешали этому сложные чувства. 

Вихрь новых представлений и мыслей ворвался 
в нее здесь, в Севастополе, но самым заметным зве- 
ном этого вихря было все-таки тю, что Нюра, ее млад- 
шая сестренка, на этих вот днях, быть может даже 
завтра, станет матерью! 

С раннего детства овладела Надей привычка нян- 
циться с Нюрой, руководить ею, учить ее, что надо 
делать, что нельзя; как понимать это, как то; как на- 
зывается эта буква азбуки, как эта... 

Она как будто вкладывала в Нюру себя, ревностно 
оберегала ее, жила ею, сама повезла ее в Петроград, 
устроила на курсы... Там разошлись их дороги, там 
обе стали замужними, и вот теперь у нее, Нади, муж 
известный художник, так спокойно относящийся 
к жизни, что заснул даже здесь, в этом тухлом номе- 
ришке, как у себя дома; у нее — картина, которая 
явится,— дайте срок,— очень большим и нужным тво- 
рением искусства, картина, в которой опа чувствует 
себя соавтором мужа, однако жизнь ее как-то поло- 
винчата, ущерблена, неполна, нет... 
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Многого, очень многого не хватало в ней, в этой 
жизни, и очень остро почувствовалось это именно се- 
годня, в комнате Нюры: превосходство над собою 
болезненно почувствовала там Надя... В жизни ее от- 
крылась незаполненная пустота: была картина, но не 
было ребенка! 

То, прежнее отношение к Нюре, которюе можно бы 
было назвать почти материнским, оно проснулось, за- 
говорило громко. Она, Надя, должна бы была пере- 
дать Нюре, впервые рожающей, свой опыт, но нечего 
было передавать: опыта не было, Нюра своевольно 
опередила ее в этом. 

Роды ее будут не такими, как обычно; ей поможет 
в этом какой-то хирург Готовцев, которого не видала 
Надя и никак себе не представляла, но все равно, ведь 
ребенок почти уже доношен, сам просится в жизнь. Ню- 
ра зачала его, Нюра питала его своею кровью, Нюра 
сберегла его в себе, и он появится так или иначе, и она 
будет матерью,— выполнит назначение женщины, а вот 
ей, Наде, этого не дано... Не то чтобы зависть к своей 
младшей сестре копошилась в сознании Нади, но что-то 
близкое к зависти, что-то похожее на нее. 

И муж Нюры, моряк поневоле, нравился Наде, он 
был бесхитростный, простой, прочный в своем чувстве 
к жене... Беспокойной оказалась его служба во флоте, 
но все-таки гораздо лучше линейный корабль, чем околы 
на фронте,— и здесь, значит, вынулся Нюре счастливый 
жребий... Да война уж идет к концу, это всеми чувству- 
ется, это все уже понимают... Демонстрация У Зимнего 
дворца неизбежна. Сколько до нее? — несколько меся- 
цев, не больше... И тогда картина Алексея Фомича 
(и ее) будет выставлена всенародно, — смотрите и удив- 
ляйтесь! —и муж Нюры, прапорщик флота Калугин, 
сбросит с себя морскую форму... 

Иногда она забывалась, но тогда попадала в область 
таких непостижимо запутанных и нелепых снов, что, про- 
сыпаясь, никак не могла сразу догадаться, где она 
и что с нею. Потом опять начинала думать о Нюре и ее 
материнстве, пока не забывалась снова, чтобы кружить- 
ся в вихре неведомо откуда бравшихся снов. 

И когда она ясно услышала грохот, как будто ударил 
гром теперь, в октябре, и когда звякнули стекла в окне, 
а сама она будто подбросилась на койке всем телом,— 
эте Надя тоже сочла было нелепым свом, но, открыв 
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глаза, увидела, что Алексей Фомич уже осветил свою 
лохматую голову зажженной им спичкой. 

— Что это значит, а? — спросила Надя и села на 
койке. 

— Что?.. Не знаю... «Гебен», может быть, а? —— пы- 
тался догадаться Алексей Фомич. 

— Свечку зажги! 

— Ищуее... Не знаю, куда делась... 

Огарок свечки коридорный им поставил, предупредив 
с вечера, что электричество у них горит только до две- 
надцати часов, но теперь, ошеломленные громом, нашли 
они этот огарок с трудом, а когда зажгли его, услышали 
бегущих по коридору людей. 

— Значит, и нам бежать надо! — решил Сыромоло- 
тов.— Одевайся скорее! Это не иначе, как «Гебен»... 
Неймется им, негодяям! 


— Васька! Васька, черт окаянный! — закричал кто- 
то, пробегая мимо их двери. 

— Надо умываться! — Надя бросилась к умываль- 
нику. 

Но в умывальнике не было воды: она забыла, что 
истратила ее всю еще с вечера. А Алексей Фомич но-. 
спешно одевался. Начала проворно одеваться и Надя. 

Посмотрев на свои часы, сказал Сыромолотов: ь 

— Времени еще немного,— седьмой час в начале, 
а уж заря: посмотри-ка на окно, Надя! 


Окно розовело, и это заметила Надя, когда заслони- 
ла собою свечку. Кое-как заплетя косы и приколов их, 
Надя надела шляпку, схватила свое пальто, потушила 
свечку (отчего зарево в окне стало гораздо ярче) 
и, пропустив Алексея Фомича в коридор, заперла номер. 

— На, спрячь,— сунула она ключ Алексею Фомичу, 
который рокотал, направляясь к лестнице: 

— Вон в какую мы историю попали, а?.. Вот тебе 
и Севастополь! 

. Как ни спешили они одеться, оказалось, что из сво- 
его коридора они выходили последними. Но на лестнице, 
освещенной теперь небольшими керосиновыми лампочка- 
ми, им удалось все-таки спросить какого-то чубатенько- 
го парнишку: 

— Что это, зарево или светает? 

Парнишка бросил им в ответ два какие-то ни с чем 
несообразные слова: «Море горит!» — и загромыхал 
по ступенькам лестницы на каблуках. | 
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— Должво быть, морской бей... да иначе и быть не 
должно,— пытался догадаться Сыромолотов.— «Гебен» 
палит в наших, они в него... 

— Отчего же залпов больше не слышно? — спросила 
Надя уже на нижней лестнице. 

— Подожди, выйдем — услышим,— обнадежил ее 
Алексей Фомич. 


Но ничего не услышали они, когда вышли из гости- 
нины. На площади было темно, а в небе над бухтой 
краснело-желтело зарево; кругом около них бежали ку- 
да-то люди. 

— Куда вы? — спросила Надя кого-то из бежавших. 

— На Графскую! — ответили ей. 

— Стало быть, и нам надо на Графскую,— решил 
Алексей Фомич. 

Графская пристань от гостиницы Киста была недале- 
ко, но тяжелому Сыромолотову показалось, что шли они 
долго: это потому, что Надя почти летела вперед, без- 
остановочно твердя одно и то же: 


— Там что-то теперь ужасное происходит в бухте, 
ты пойми, а там Михаил Петрович!.. И как же теперь 
себя чувствует Нюра?.. Мы должны сейчас к ней ехать, 
сейчас же!.. Вот узнаем, что там такое, и к ней, чтоб ее 
успокоить!.. Ведь она должна быть спокойной перед та- 
кой операцией, а тут вдруг кто-то крикнул: «Море го- 
рит!» Какой ужас!.. Господи, какой ужас! 

— Чепуха!.. Как это «море горит»?.. А ты и повери- 
ла! — пробасил Алексей Фомич. 

Но около кто-то из темноты отозвался на это: 

— Не знаете, как море горит? Очень просто: нефть 
на воде горит! 

— Вот! Ты слышишь? — подхватила это Надя.— Вон 
какой ужас! 

Сыромолотов держал Надю за локоть, чтобы она не 
слишком рвалась вперед, она же все-таки вырывалась, 
чтобы поспеть за другими. Ему приходилось делать не- 
привычно большие шаги; у него начиналась одышка. ` 

Наконец, подошли к такой густой толпе, сквозь кото- 
рую нельзя уж было пробиться. Да и следом за ними 
подбегали новые толпы, и оттуда, запыхавшись, кри- 
чали: 

— Что, братцы, там, а?.. Какой это корабль горит? 

— Ты слышишь? Корабль горит! — закричала Надя 
Сыромолотову. 


56 


— Ну, значит, подбили, вот и горит,— объяснил 
оней. 

— Какой черт подбили! — гаркнул кто-то около.— 
Чем это подбили? Взорвали, а не подбили! 

И еще кто-то около: 

— Подводная лодка подошла!.. Мину пустила! 

— Торпеду, а не мину! 

— Ане один ли черт? Сказал тоже! 

— Да какой же корабль наш горит? — почти просто- 
нала Надя, обращаясь ни к кому и ко всем. 

И чей-то суровый мужской голос спереди ответил ей: 

— Вот тебе на,— не знает какой! Дреднаут «Мария»! 

Надя не прижалась к Алексею Фомичу при этих сло- 
вах, — она просто упала на него всем телом, и, обняв ее 
всю, он бормотал тоже ошеломленно: 

— Ну, не надо, Надюша, не надо, милая... Возьми 
себя в руки!.. Может, это и враки,— почем они знают 
и в самом деле?.. И нам ведь к Нюре надо ехать сей- 
час, к Нюре!.. 

О Нюре не забыла, конечно, Надя, как ни была по- 
ражена тем, что услыхала. Она поспешно вытерла глаза 
и кинулась в толпу, прихлынувшую сзади. Однако про- 
тиснуться сквозь нее, пожалуй, не могла бы, если бы 
не мощная работа Алексея Фомича руками и плечами. 
При этом спрашивали у него: 

— Что горит?.. Какой корабль погиб? 

Он же бормотал на это однообразно: 

— Неизвестно... Ничего неизвестно! 

Знакомой уж им Нахимовской улицей, ежеминутно 
уступая дорогу бегущим к пристани людям, добрались 
они до Рыбного переулка. 

Они ббялись испугать Нюру даже одним своим появ- 
лением в такой ранний час (было около семи), и Надя 
придумывала на ходу, как она потихоньку постучится 
в дверь и что именно скажет о приходе. Но тут раздал- 
ся новый взрыв, отчего даже тротуар под ногами вздрог- 
нул, как при землетрясении, и в небо высоко взлетело 
если не пламя, то такое, что стоило пламени по силе 
света, и Надя снова упала на грудь Алексея Фомича... 

В окнах дома номер шесть они увидели свет ламп, 
и стучать в дверь комнаты Нюры не пришлось: Нюра 
стояла уже одетая и спрашивала их так же, как онн 
спрашивали в гостинице: 


— Что это, «Гебен» подошел?.. Это наши дали сей- 
час залп с крепости? 


57 


— Именно, он, подлец, «Гебен»! — мгновенно приду- 
мал Алексей Фомич.—А с него гидроплан слетел 
и к нам, но его тут же подбили, и он горит, — показал 
на небо через окно. 

Нюра поглядела на зарево и заметила довольно спо- 
КОЙНО: 

— Только зарево что-то очень большое... 

Чтобы не проговорился все-таки Алексей Фомич, На- 
дя ответила ей: 

— Это так только кажется от темноты...— И тут же 
добавила: — А ты уж собралась,— вот молодец! Сейчас 
мы тебя и повезем в больницу. 

И стала нервно гладить ее по голове и целовать 
в щеки. 

— Рано, мне кажется, сейчас ехать, Надя:. спят там 
теперь все в больнице, — возразила было Нюра, но На- 
дя была решительна. 

— Теперь? Спят? Весь Севастополь проснулся,— по- 
чему же в больнице будут спать!.. Алексей Фомич! Вый- 
ди, пожалуйста; посмотри, может, мимо какой извозчик 
едет, а мы пока соберемся! 

Сыромолотов понял, что он здесь сейчас лишний, 
а извозчика действительно надо было найти во что бы 
то ни стало. | 

— Найду, найду — облегченно сказал он и вышел. 

Свет в переулке был только от зарева в небе со сто- 
роны `бухты, и был он мутноватый, зыблющийся, не: 
стойкий. 

Алексей Фомич, продвигаясь из переулка на улицу, 
старался думать только об извозчике и слушать, не гро- 
мыхнут ли где в стороне по булыжнику звонкие колеса 
извозчичьего четырехместного фаэтона; но думать толь- 
ко об этом оказалось нельзя, и вслушиваться . приходи- 
лось в другое. .. 

Сыромолотов пытался убедить самого себя в том, что 
если даже что-то страшное происходит сейчас в бухте, 
то не с «Марией» же,— почему именно с «Марией»?.. 
Просто вздумалось кому-то ляпнуть: «Мария», другие 
сейчас же и пошли попугайничать: «Мария!», «Ма- 
рия!> — Мало ли еще судов в Большой бухте?.. -. 

И, чтобы подкрепить себя, он обратился к кому-то 
в картузе и пиджаке на вате: 

— Ведь это не «Мария» горит, а? 

— Как же это так не «Мария», когда она самая 
и есть! — удивился картуз. 
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— Да ведь ты же не видел этого, а только зря бол- 
таешь! — рассердился Алексей Фомич. 

— Собственными своими ухами я это слыхал, а сов- 
сем не болтаю! — рассерчал картуз. 

— 9Э-э, «ухами», «ухами»! — свирепо повторил Алек- 
сей Фомич и пошел дальше. 


Новый взрыв, как будто даже еще более ужасный, 
чем прежние, остановил его. Он невольно поглядел на 
небо, чтобы посмотреть еще больший взлет пламени, но, 
к удивлению своему, этого не увидел: зарево как будто 
даже несколько потускнело... Подумал о Наде: что те- 
перь говорит она в утешение Нюре? Он бы сам едва ли 
нашел, что сказать. 

Еще минут десять ходил он, стоял на перекрестках, 
вслушиваясь, не прогремят ли где близко колеса. Спра- 
шивать ему уж никого не хотелось больше: было 
страшно... 


Но вот какие-то два подростка, похожие на гимнази- 
стов по своим шинелям, закричали третьему, только что 
вышедшему из ворот дома на улицу: 

— Эх, соня!.. Про-спал!.. Уже потонула! 

— Кто потонула? — звонко спросил этот третий. 

А те, пробегая дальше, ему: 

— «Мария», — вот кто! 

Алексей Фомич был так поражен этим, что даже не 
остановил их, чтобы расспросить,— да они и быстро 
скрылись... Однако его нагоняли тоже быстро шедшие 
со стороны Графской пристани трое молодых людей. Из 
этих один говорил громко и горестно: 

— Перевернулась, бедная, килем кверху и — на дно 
у-ух!.. 

Алексей Фомич этих хотел было остановить, но тут, 
на свое счастье, услышал именно то, чего ждал: колеса 
извозчика. 

— Изво-щик! — крикнул он неожиданно даже для 
самого себя громко, но в этот крик вложил все негодова- 
ние свое против судьбы, избравшей непременно «Ма- 
рию», чтобы взорвать и утопить ее одну, не тронув ни- 
каких больше судов на всей стоянке Черноморского 
флота. 

Извозчик остановился и повернул к нему. 

Посмотрев на него, когда он подъехал, очень близко 
и проникновенно, Алексей Фомич сказал ему, занеся но- 
гу на подножку: 
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— Надо будет отвезти в больницу роженицу, жену 
офицера морского, понял? 

— Понимаем,— ответил бородатый извозчик, русак. 

— Только чтоб ни-ни с твоей стороны, никаких не 
было разговоров про эту самую погибшую... про «Ма- 
рию»... ты понял? 

— Понимаем, не дураки ведь,— качнул головой из- 
возчик, подождал, когда уселся он, спросил, куда ехать, 
и тронул лошадей. 


ГЛАВА ВОСЬМАЯ 


Извозчик действительно цонимал. 

Нюра, выйдя из дома и садясь в фаэтон, обратилась 
к нему: 

— Что там такое горит?.. Почему залпы из пушек? 

Но он, хоть и старался внимательно в нее вглядеться, 
ответил непроницаемо: 

— Кто же их знает, из-за чего они там?.. Дело — 
военное, не наше. 

И во всю дорогу до больницы ничего больше не 
сказал. 

Стало уж светлеть небо, и отпылало зарево над рей- 
дом, когда подвезли к больнице Нюру. Во время езды 
все в ней было сосредоточено только на том, чтобы вот 
тут, в фаэтоне, совершенно преждевременно не начались 
схватки... Да и «пальба залпами» прекратилась ведь, 
и Надя не напоминала об этом больше, и Алексей Фо- 
мич с полной основательностью сказал, что там все уже 
кончилось и ничего больше не будет. 

Думать надо было только о своем, о самом важном, 
о том, к чему готовилась несколько месяцев, о последнем 
дне беременности. Этот последний день наступил, — мо- 
кет быть, даже час, а не день... 

Надя, сама еле представляя, что за операция пред- 
стоит сестре, успела уже убедить ее, что это — совер- 
шенно безопасно и для нее и для ребенка; что это без- 
болезненно, так как под наркозом, а главное, ЧТо это 
гораздо скорее, чем роды, которые всегда очень мучи- 
тельны, если они первые. «Недаром же,— говорила 
она, — теперь так много работают врачи всех стран над 
вопросом, как обезболить роды!» А рану, какую ей сде- 
лают, зашьют так искусно, что через какие-нибудь две- 
три недели даже и сама она не найдет, где именно был 
разрез... 
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В больнице, конечно, никто уж не спал. 

Надя, оставив Нюру под присмотром Алексея Фоми- 
ча в приемной, прежде всего позаботилась о том, чтобы 
предупредить бывших тут не разговаривать при ней 
о гибели «Марии», потом ринулась на квартиру Готов- 
цева. 

Алексей Фомич, оставшись рядом с Нюрой в плохо 
освещенной приемной, начал, чтобы занять ее и отвлечь 
от тяжелых мыслей, подробно рассказывать, как удачно 
прошли роды его первой жены и какой молодчага вышел 
его сын Ваня, «любимое дитя Академии художеств», по- 
лучивший за свою картину «Циклоп и Одиссей» поездку 
за границу и там, в Италии, ставший между прочим еще 
и цирковым борцом, чемпионом мира по французской 
борьбе. 

Говорил и все время следил за Нюрой, внимательно 
ли она его слушает. Ему же самому казалось, что он 
никогда раньше не был таким красноречивым и много- 
слевным, как теперь, когда он говорил о сыне, с кото- 
рым даже не переписывался. Но расхваливал он его 
вполне убежденно: ведь это было нужно сейчас Нюре. 


Когда Надя пришла, наконец, вместе с Готовцевым 
в приемную, утренний свет уже проник в окна этой об- 
ширной, но невеселой комнаты казенного вида, и Алек- 
сей Фомич смог с одного взгляда оценить того, в чьи 
руки передавал Нюру, к которой теперь, после катастро- 
фы с «Марией», выросли и стали еще нежнее зародив- 
шиеся раньше отеческие чувства, пожалуй, первые в его 
жизни, так как не было их и к сыну Ване, художнику 
и чемпиону мира. 


Готовцев показался ему надежным. Полная уверен- 
ность в себе, в том, что он сделает в отношении Нюры 
все совершенно безупречно и что опасаться каких-либо 
плохих последствий операции значило бы просто про- 
явить свое невежество, так и сквозила во всех чертах 
этого грубоватого, правда, но зато твердого лица, во 
взгляде его зорких и спокойных глаз и даже в его по- 
ходке, тоже спокойной, неторопливой, хозяйственной. Он 
как полный хозяин держался в приемной, что было, ко- 
нечно, естественно: он ведал всей больницей. 

Алексей Фомич очень не любил, когда незнакомые 
ему люди заговаривали с ним о живописи, но когда, по- 


жав ему руку, Готовцев спросил его с большой любез- 
ностью: 
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— Над какой картиной сейчас работаете? — и доба- 
вил:— Я, должен вам сказать, кое-что понимаю в живо- 
писи и большой старинный ваш поклонник! — Алексей 
Фомич ответил ему на это с любезностью еще большей, 
что пока еще не положил кисти и «дряпает кое-что 
и кочевряжит» в меру своих слабых сил понемножку. 

Готовцев обещал уже Наде к операции приступить 
теперь же, не откладывая ни на час, так как отклады- 
вать было бы опасно, и сказал Алексею Фомичу: 

— Супругу вашу мы уж, не посетуйте, возьмем с со- 
бою, раз таково ее желанье, и дадим ей, как у нас пола- 
гается, белый халатик,— радикальное средство от всех 
микробов, а для такого широкого человека, как вы, 
у нас, простите, и халата не найдется! 

— Да мне, собственио, зачем же углубляться в нед- 
ра вашего заведения? — сказал Алексей Фомич. 

— Именно, незачем! — подхватил  Готовцев.— Да 
и здесь, в приемной, вам тоже незачем быть... Погуляй- 
те по нашему садику,— есть у нас такой, — или вообще 
побудьте на свежем воздухе, а когда мы окончим, то 
ведь.мы вас тогда найдем! 

‚ Алексею Фомичу оставалось только поклониться 
и напутствовать Нюру, чтобы она не робела. Потом они 
трое пошли из приемной туда, куда было нужно Готов-- 
цеву, он же вышел сначала в садик, где было всего 
с десяток деревьев, наполовину уже очистившихся от 
листьев, и две или три цветочных клумбы с неутомимо 
цветущей розовой петуньей и невысокими кустами лило- 
вых и желтых георгин. 


Так как садик окружен был высокими белыми стена- 
ми с большим количеством окон в них, а это явилось 
стеснительным для Алексей Фомича, то он вышел прой- 
тись по тротуару около больницы. 

Он желал остаться наедине, для чего видел впереди 
довольно времени, а подумать ему было о чем. 

От множества тяжелых впечатлений в это утро Сева- 
стополь казался ему неустойчивым, катастрофичным, 
клокочущим, как кипящая вода в огромном котле. 

Какими размеренно живущими представлялись ему 
отсюда улицы его привычного Симферополя! Даже де- 
монстрации, хотя бы и незначительной, там ему никогда 
не приходилось видеть, пусть именно там задумал он 
писать картину «Демонстрация», там писал первый 
этюд к ней: Надю, тогда еще девицу Невредимову, 
с красным флагом, который сам же ей соорудил и вло- 
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жил в руки... Там ему нужно было самому компоновать 
взрыв терпения народа,— здесь он уже как будто пока- 
зался ему, только какой-то совершенно непредвиденный 
и страшный, 

Вся суть его, как художника, в том именно и заклю- 
чалась, чтобы самому создавать бури из отдельных ку- 
сков тишины, приводя их в стремительное движение по 
своей воле. 

В его картинах всегда была та или иная неожидан- 
ность для зрителя, которая не укладывалась и в слово 
«экспрессия»: он ведь никогда не писал «мертвой нату- 
ры», хотя и ходил по улицам «мертвым шагом». И вот 
в это утро перед ним встала гигантская картина, писан- 
ная не им, а многими, массой... 

Что там случилось с «Марией»?.. И почему именно 
с этим линкором, а не с другим,— этого он не знал, но 
ведь его свояк Калугин только вчера говорил не окаком- 
либо другом, а именно о «Марии», что там роптали про- 
тив действий под Варной адмирала Колчака матросы, 
роптали во всеуслышанье... : 

Даже и выйдя из больницы, Алексей Фомич почти не 
замечал построек вдоль улицы с той или другой сторо- 
ны. Его воображение, предоставленное здесь самому се- 
бе, бушевало теперь, как пламя на «Марии», поднимав- 
щееся столбами кверху, как пламя на море от разлив- 
шейся на волнах горящей нефти... 

Дома около были точно сотканы из чуть-чуть оплот- 
невшего воздуха, они и не стояли даже, а как бы реяли, 
и сквозь них проступал длинный, низкобортный линей- 
ный корабль с четырьмя башнями, каким он был вчера 
перед вечером... И вот теперь он пылал, а на нем мета- 
лись горящие люди... 


Языки нестерпимо яркого пламени,— желтого, всех 
оттенков, — бушуют на нем, и накаляются стальные 
плиты, которые ведь всюду там, на палубе, на бортах, 
на башнях... Вот валится вниз с башни, которая уже да- 
ла крен, что-то огромное... может быть, двенадцатидюй- 
мовое орудие, из которого ни разу не пришлось выстре- 
лить по неприятельскому кораблю!.. 

А фон для этой страшной картины — черная предут- 
ренняя ночь... Когда эта картина горящего линкора под- 
ходила близко к его глазам, так что можно было разли- 
чить даже и лица людей, мечущихся по палубе, Алексей 
Фомич прежде всех других видел мужа Нюры, прапор- 
щика Калугина, Михаила Петровича. 
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Только вчера увиденный им впервые таким уверен- 
ным в себе, он представлялся ему с совершенно поте- 
рявшим всякий человеческий облик лицом и пылающим, 
как живой факел... 

Этого вынести он не мог... Он бормотал: «В воду!.. 
Бросайтесь в воду!..» Однако тут же представлялась ему 
вода, которая тоже пылала, и он закрывал от ужаса 
глаза. 

Когда же это видение горящего корабля отступало 
и он овладевал собой, ему вспоминались картины Айва- 
зовского, Боголюбова и других художников-маринистов, 
изображавших то Синопский, то Наваринский, то дру- 
гие морские бои... Стоят в линию наши парусные суда, 
и возле каждого белая круглая вата порохового дыма: 
это они стреляют по судам противника, стоящим в почти- 
тельном отдалении. Для пущего разнообразия в цвето- 
вой гамме где-нибудь на том или ином нашем судне два- 
три желтеньких пятна: это огонь. выстрелов... Все чинно 
и благородно, ни убитых, ни раненых, и все мачты и па- 
руса, весь рангоут и такелаж в образцовом порядке: как 
смеют враги нанести какой-нибудь ущерб казенному 
имуществу? 

Но вот два тральщика, быть может порядочных по 
величине парохода, два дня назад погибли на минах под 
Варной, и от них ничего не осталось, и ни один человек 
из их экипажей не уцелел!.. «Вы представляете, что 
такое казенное имущество? — почти бормочет Сыромо- 
лотов, глядя на зеленую водосточную трубу, но пред- 
ставляя перед собой во всех мелочах только что виден- 
ного Готовцева.— Оно потере не подлежит, оно должно 
быть всегда налицо на случай ревизии! Когда художник 
Орловский, которого воспел Пушкин в «Руслане и Люд- 
миле», написал большую картину «Переход Суворова 
через Альпы», она не была принята министром двора, 
князем Волконским: «На мундирах солдат у Суворова 
было по семь пуговиц в два ряда, а у вас только по 
шесть; куда же они дели седьмые? Преступление худож- 
ника, — государственное преступление!.. Что же в самом 
деле случилось с этими седьмыми пуговицами на мунди- 
рах? Французы Массены их отстрелили, или солдаты по- 
теряли такое казенное добро великой цены?..» 

Так и не приняли у Орловского картину, над которой 
он целый год трудился!.. Осерчал Орловский и сам унич- 
тожил свой холст... А кто уничтожил огромный корабль, 
дредноут?.. Это пока не было известно Сыромолотову, 
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а самому додуматься до чего-нибудь несомненного было 
совершенно невозможно... 

Зато неотбойно выросла перед глазами, проступив 
сквозь какие-то дома и деревья, пылающая громада 
«Марии», которая вдруг накренилась всеми башнями 
и трубами вперед, ниже, ниже, и погрузилась в море 
огня шумно, захлебисто, подняв около себя огненные 
водовороты... и нет уже ни башен, ни труб, ни палубы, — 
торчит только длинная, черная, мокрая, как спина како- 
го-то ископаемого левиафана, подводная часть корабля, 
местами развороченная взрывами... В последний раз 
мелькнула перед глазами зыбкая, струистая, как пар, 
фигура того, кто совсем недавно был прапорщиком Ка- 
лугиным, и исчезла... 

А жена этого Калугина, — теперь, впрочем, уже вдо- 
ва — лежала сейчас здесь на операционном столе 
в больнице, и ради нее и с нею вместе приехал сюда он, 
художник Сыромолотов! 

Все это было, как страшный сон, и Алексей Фомич 
невольно пощупал себя за локоть: не спит ли он в самом 
деле?.. Но в это время из дверей больницы, к которой он 
подошел, откуда-то идя обратно, выскочила женщина, 
очень по-домашнему, в белом халате... Она ищет кого-то 
глазами,— вот, видимо, нашла и бежит... к нему, и он 
не сразу понял, что это Надя, а когда понял, наклонил 
голову, готовясь к новому удару. Но Надя, добежав до 
него и бросив руки ему на плечи, радостно, совсем по- 
детски пролепетала: | 

— Мальчик! Мальчик!.. 

— Что? Какой мальчик? — и понял и не понял Сыро- 
молотов; и тут же вполголоса: — Мертвый? 

— Живой! Что ты! Конечно, живой! — крикнула уже 
теперь Надя. 

По щекам ее катились слезы, и чтобы спрятать их, 
она ткнулась к нему в грудь осчастливленным лицом. 


ГЛАВА ДЕВЯТАЯ 


Офицерское отделение лазарета «Екатерины» было 
полно офицеров с «Марии», но спаслись далеко не все. 

Из тех, которым удалось спастись, многих с забинто- 
ванными лицами никак не мог узнать Калугин; но так 
как и голову и лицо его тоже забинтовали, то другие не 
узнавали его. 


3. Утренний взрыв 65 


Они стали новыми не только друг для друга, но даже 
и для самих себя. Их ударило в голову, и опомниться не 
могли они долго. Это чувствовал по себе Калугин. 

Когда он лег на койку, то укрылся с головой одея- 
лом. Он слишком был потрясен, да и все тело его тряс- 
ло от озноба. Он не мог никого и ничего видеть. 


То напряжение всех сил, которое помогло ему спа- 
стись, теперь упало, исчезло... Ни себя самого он не ощу- 
щал теперь как прапорщика морской службы, младшего 
офицера экипажа «Императрицы Марии», ни других 
около себя не воспринимал как офицеров с «Марии», 
и это было просто, может быть, потому, что ведь не бы- 
ло уже «Марии». 


Для него как бы совсем даже кончилась и служба во 
флоте... Какая же теперь еще служба?.. Кому именно 
и зачем служить?.. И кто будет служить?.. Он?.. Да его 
почти уже нет, его подменило там, в это утро, и надобно 
было еще освоиться с тем, кем он стал теперь. 

Его била крупная дрожь. Фельдшер лазарета поло- 
жил к его ногам бутылки с горячей водой, но ему каза- 
лось, что они только мешали ему согреться. 

Когда ему, как и всем другим, дали крепкого, почти 
черного, чаю с коньяком, ему стало лучше, и он за- 
былся. 

Видимо, забылись, как и он, или пытались забыться 
и другие, но в лазарете было тихо до полудня, когда 
матросы-санитары принесли им не то завтрак, не то 
обед. 

Здесь был общий стол, за который они уселись, и Ка- 
лугин не столько ел что-то такое, что ему дали, сколько 
вглядывался в лица тех, кто сидел с ним рядом, и про- 
тив него, и дальше. 

Тяжело обожженных или раненных среди спасшихся 
не было: такие и не могли бы спастись. Были люди, пе- 
режившие общее огромное несчастье и этим несчастьем 
выбитые из колеи так же, как и он‚— так ему казалось. 

Что-то говорилось не в полный голос, во что вслу- 
шаться было ему трудно, и первые слова, которые он 
расслышал ясно, были слова бывшего командира быв- 
шей «Марии». По-видимому, он отвечал на чей-то воп- 
рос, недослышанный Калугиным. 

— Ведь кругом была полная темнота, и на корабле 
потухли все лампочки, — вот и думай в кромешной тьме, 
что тебе будет угодно!.. Я и сейчас не понимаю, что та- 
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кое произошло,— отчего вдруг взрывы,— как же мог 
я давать вполне разумные приказания тогда? 

В лазарете был полный дневной свет, и Калугин мог 
хорошо вглядеться в лицо Кузнецова. Голова его почти 
до бровей была в легкой повязке, отчего он стал похож 
на корабельного кока. Лицо его за одно это утро сдела- 
лось дряблым, рыхлым; обычно живые серые глаза по- 
тускнели. . 

Нельзя было не понять Калугину, что вся ответствен- 
ность за гибель дредноута в собственном порту ложилась 
на него одного, командира. Кто бы ни пошел под суд 
в связи с этой гибелью и корабля и многих из экипажа, 
в первую голову пойдет он. 

— Самым разумным приказанием моим было бы 
уже после первого взрыва: «Спасайся кто как мо- 
жет!» — продолжал тем же тусклым голосом Кузне- 
цов.— Но откуда же я мог знать, что будут еще взрывы? 

— Взрывы должны были произойти от детонации, — 
сказал кто-то из офицеров, но Кузнецов ответил на это: 

— Я сам ждал детонации после первого же взры- 
ва, я говорю о том, когда свет потух,— но-0... прошло 
ведь порядочно, как вы знаете, времени, пока новый 
взрыв раздался. Так вот‚,— детонация ли это?.. Пусть 
определяют эксперты, а мне это было неясно... Можно 
ведь было думать и о нападении подлодки... Так ведь 
и вы думали, Николай Семенович,— обратился он 
к старшему офицеру.— Теперь эта версия отпала: и сеть 
при входе на рейд совершенно цела, и водолазы осмот- 
рели весь корпус «Марии» снаружи,— об этом я полу- 
чил сообщение... Все взрывы произошли внутри корабля, 
в трюмной части, и от неизвестных пока причин, — вот 
и все, что и я знаю и вы знаете. 

Калугину было ясно, что, говоря однотонно и мед- 


ленно, Кузнецов вместе с тем подбирает слова так, как 
будто желает оправдаться и перед самим собою и перед 
своими офицерами прежде, чем начнет он оправдывать- 
ся устно и письменно перед начальством. 

Что касалось старшего офицера, который и теперь, 
после гибели корабля, сидел рядом с Кузнецовым, то 
он позволил себе возразить: 

— Матросов вы, значит, совершенно отводите? 

— Не вижу никаких оснований к тому, чтобы пошли 
они на массовое самоубийство! — быстрее, чем ожидал 
от него Калугин, отозвался на это Кузнецов.— Вот со- 
ставили здесь список спасшихся матросов, сколько же 


67 


их всего? Около четырехсот, пожалуй, погибло, а? Нет, 
это абсурд, абсурд! 


Однако Городысский проявил упрямство. Поведя 
массивной нижней челюстью влево-вправо (хотя и не 
жевал в это время), он сказал, пряча, впрочем, глаза 
от Кузнецова: 


— Абсурд, конечно, теперь, как говорится, роз 
Тасит. Но ведь нам надо считаться с тем, как представ- 
ляли себе последствия своего преступления эти... эти во- 
обще мерзавцы... По дикости своей, они думали, конечно, 
что покушение их окончится чем же? Так себе, неболь- 
шой аварией... Просто хотели вывести «Марию» из 
строя, скажем, на месяц, а там видно будет, что даль- 
ше сделать. По крайней мере, больше уж в октябре ни- 
куда в море не пойдут!.. Вот как они могли думать, 
а как получилось, это мы на себе испытали. 

— Гальванеры,— вот чьих рук дело! — поддержал 
кто-то старшего офицера. 


— Или портовые,— раздался еще чей-то голое.— 
Стакнулись с матросами. 


Калугин даже не поглядел в сторону тех, кто это 
сказал: его внимание сосредоточилось на лице одного 
только Кузнецова. Ему хотелось уловить по выражению 
этого лица, что думает бывший командир, угадать, что 
он может ответить старшему офицеру. Но ответил он 
как бы не ему, а своим мыслям: 


— Конструкция корабля оказалась гораздо хуже, 
чем полагали мы все, — го-раз-до хуже!.. Это должны 
будут принять во внимание и при приемке «Александра 
Третьего»... Теперь уж серьезнее должны будут подойти 
к этому вопросу... Выходит, что легкую победу сильному 
противнику в открытом бою может предоставить ко- 
рабль типа «Марии», — вот что! 

Он побарабанил задумчиво пальцами по столу, как 
бы ожидая, что кто-нибудь его поддержит, но на его за- 
мечание о плохой конструкции никто не отозвался. 

Калугин заметил именно теперь, что отношение 
к Кузнецову изменилось не только у Городысского, 
и понял это. С гибелью корабля офицеры «Марии» ос- 
вободились от подчинения своему бывшему командиру. 
Безразлично, куда их теперь устроит высшее начальст- 
во: на новый ли корабль «Александр Ш» или куда 
еще, но служить под начальством Кузнецова они уж 
больше не будут. Да ведь неизвестно было еще и то, 
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чем может окончиться суд в отношении самого Кузне- 
цова, а суд этот будет судом военного времени. 

Острее вопроса о том, кто явился причиной такого 
перелома в их военной карьере, не могло быть для офи- 
церов с «Марии» в лазарете «Екатерины», и их не мог- 
ло уже сдерживать одно только уважение к Кузнецову. 
Поэтому не удивился Калугин, когда кто-то поднялся 
на дальнем конце стола с намерением сказать нечто 
значительное. Долго вглядывался в него Калугин, чтобы 
узнать, но больше по голосу, чем по лицу, щедро сма- 
занному вазелином и потому как бы струящемуся, уз- 
нал лейтенанта Замыцкого. 


— Двух мнений тут быть не может, — начал он не- 
пререкаемым тоном, — гальванеры или портовые, но 
свои мерзавцы!.. Не представляли вполне ясно, что про- 
изойдет?.. Желали только временно вывести линкор из 
строя? По-зволю себе высказать соображение: они бы- 
ли только орудием кое-кого других,— вот я как ду- 
маю!.. Я думаю, что в этом замешан... э-э... посторонний 
элемент! Что?.. Неправдоподобно, может быть, кто-ни- 
будь думает? Более чем правдоподобно!.. В таком горо- 
де, как Севас-то-поль, чтобы не было рево-люционе- 
ров,— да кто же в состоянии этому поверить?.. И разве 
они не могли дать инструкции кое-кому из наших него- 
дяев, как надо действовать? Вполне могли, раз заква- 
ска девятьсот пятого года у нас во флоте забродила!.. 
О чем же еще говорить?.. Свои! Это вне сомнения, что 
свои, а чьими руками извне, извне, — оттуда (он показал 
в сторону города) они действовали?.. Дело жандарм- 
ского отделения их накрыть, эти руки, пока они отсюда 
не исчезли, вот что! Оцепить надо Севастополь со всех 
сторон,/— и обыски! А матросов наших, какие остались 
в живых, всех изо-ли-ровать,— вот что я предлагаю 
сделать. 

И, видимо, очень довольный собою, Замыцкий об- 
вел всех кругом глазами и медленно уселся. Но Кузне- 
цов, внимательно его слушавший, спросил вдруг, с ви- 
ду спокойно: 

— А вы не желаете, значит, даже и отдаленно пред- 
положить, что взрывы могли произойти сами по себе, 
без чьего-либо злого умысла? 

— Как это «сами по себе»? — тоном изумленного 
возразил Замыцкий. 

— Как?.. Вследствие химического разложения поро- 
ха, например — пояснил Кузнецов.— Вам известно, 
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сколько хранилось у нас бездымного пороха? Около 
двух с половиной тысяч пудов!.. А о случаях самовоз- 
горания каменного угля вы знаете? Что лежит тут 
в основе? Химические, конечно, процессы. То же самое 
и с порохом при недостаточно, как бы сказать, осмотри- 
тельном его хранении... А порох в зарядах для мин? 
А заряды для орудий? Ведь мы получаем их в готовом вн- 
де. Мы их принимаем и не имеем права их не принять... 
А вдруг именно вот с ними, с этими готовыми заряда- 
ми, мы и приняли при-чи-ну будущей гибели нашего ко-, 
рабля!.. Но при чем же тут, хотел бы я знать, матросы? 

Калугин слушал его удивленно. 

Выходило на первый взгляд не только странно, а да- 
же и непонятно, что Кузнецов, бывший командир кораб- 
ля, готов был самого себя обвинить в том, что плохо 
заботился о хранении пороха и боевых припасов вооб- 
ще, только бы никто не вздумал обвинить его матросов 
в закваске потемкинцев 1905 года, в революционной на- 
строенности их, достигшей большого напряжения. Буд- 
то он чувствовал или даже знал вполне точно, что вина 
его в будущем суде над ним будет признана тягчайшей, 
если вверенные его попечению матросы умышленно учи- 
нили гибель корабля. Он и теперь уже, когда его никто 
и не думал судить, защищался от этого обвинения ссыл- 
ками на самовозгорание каменного угля и самовоспла- 
менение пороха, а к моменту суда будет во всеоружии 
по этой части, и пусть-ка попробуют с ним тогда потя- 
гаться эксперты! 

Но только что успел так подумать Калугин о Кузне- 
цове, как почувствовал на себе чей-то очень вниматель- 
ный взгляд. Вскинув глаза по направлению этого взгля- 
да, Калугин даже как-то поежился от нахлынувшего на 
него отвращения: оказалось, что смотрел на него так 
пристально не кто иной, как барон Краних, о котором, 
не заметив его утром ни на барже, ни на «Екатерине», 
Калугин думал как о погибшем. Ни на голове, ни на 
лице его не было повязки, как у некоторых; только ле- 
вая рука его была, по-видимому, контужена, потому что” 
висела на ленте из марли, продетой в петлю его лаза- 
ретного халата. 


Калугин думал все-таки, что этим пристальным его 
взглядом и окончится, но он ошибся. Закурив папиросу, 
Краних поднялся из-за стола, обошел его вокруг, и Ка- 
лугин увидел близко около своего лица длинный журав- 
линый нос и белесый ус барона. 


то 


— Кажется, если не ошибаюсь, вы — прапорщик 
Калугин? 

— Да... вы не ошибаетесь, — ответил Михаил Петро- 
ВИЧ, 


— А-га-а! — многозначительно протянул Краних 
и пошел на свое место далеко уже не так медленно 
ис раскачкой. 

Теперь, глядя на него, Калугин ожидал уже какой- 
нибудь злобной выходки, однако не думал, что она 
будет громогласной. 

Между тем Краних, зажимая между пальцами недо- 
куренную папиросу и не садясь на свой стул, начал гово- 
рить торжественно-уличающим тоном: 

— Вот на что, господа, хотел бы я обратить ваше 
внимание!.. Прапорщик Калугин, оставшийся в живых 
и сидящий с нами за одним столом, вчера был в ‘отпу- 
ску в городе по семейным, как я слышал, обстоятельст- 
вам... По семейным ‘или не по семейным, но возвратил- 
ся на корабль он с кучкой пьяных матросов, с которы- 
ми был запанибрата!. Матросы эти привезли некоторый 
груз для буфета кают-компании, но-0... почему-то вслед 
за этим последовали взрывы!.. Возникает вполне естест- 
венный вопрос: не было ли чего-нибудь этакого... во- 
обще... вы меня понимаете, конечно, господа — припря- 
тано в одном из кульков, а? Вот что мне хотелось бы 
знать, господа! 

Калугин почувствовал, что кровь бросилась ему в ли- 
цо и стала стучать в голову. 

— Что вы сказали?! — крикнул он и вскочил со 
стула. 

Но тут же увидел он, что поднялся и Кузнецов. Го- 
лова его была начальственно откинута назад, и глаза 
блеснули. 

— Я вам за-пре-щаю!.. Вы слышите, барон Краних?.. 
Я вам не позволю— вы слышите? — говорить такие 
гнусности, такие гадости, такие мерзости о моем офице- 
ре!.. Из-ви-нитесь!.. Немедленно извинитесь!.. Сейчас же 
извинитесь!..— закричал он. 

Это произвело впечатление на всех. 

— Извинитесь! — крикнул и старший офицер. 

— Извинитесь! — повторило сразу несколько офи- 
церов. 

Краних наклонил вперед голову и пробормотал: 

— Я... господин каперанг... беру свои слова об- 
ратно... 
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Калугин не успел еще сообразить, можно ли счесть 
это не совсем внятное бормотание извинением перед ним 
лично, как дверь в лазарет отворилась и вошел коман- 
дир «Екатерины», тоже капитан первого ранга, песколь- 
ко старше на вид, чем Кузнецов, ниже его ростом и су- 
ровее взглядом, а с ним вместе, несколько позади его, 
младший врач «Екатерины», который перевязывал Ка- 
лугина, как и других офицеров, человек еще молодой, из 
военно-медицинской академии, земляк Калугина— 
петербуржец, о чем сказал он ему сам, перекинувшись 
с пим несколькими словами, когда его перевязывал. 

Командир «Екатерины» пришел как бы просто прове- 
дать потерпевших крушение и, усевшись среди них, со- 
жалеюще кивал головою, вспоминая, что уже слышал 
раньше, — что не смог почему-то выбраться в темноте на- 
верх и погиб офицер Игнатьев, механик «Марии», кото- 
рого он знал... 

Потом он, как бы спохватившись, весело обратился 
к Кузнецову: 

— А ведь я вам принес приятную для вас новость, 
а именно: получена мною бумажка из штаба, чтобы вас 
и всех ваших офицеров, какие, разумеется, могут хо- 
дить,— но, кажется, все тут не забыли этой привычки,— 
отправить в город, на свои квартиры... Поэтому... что 
именно надо предпринять поэтому?.. Я думаю так: от- 
править людей по вашим, господа, квартирам, чтобы ва- 
ши вестовые привезли вам необходимую одежду: не 
в лазаретных же наших халатах вас отправлять,— 
это было бы неприлично, а как следует, в форменвом 
платье, а? 

— Да, это было бы очень хорошо,— живо согласил- 
ся Кузнецов, а старший офицер добавил: 

— И родные наши обрадуются, а то ведь не знают 

. даже, живы ли мы! 

— Вот именно, вот именно,— и родных обрадуете, 
да... А что касается медицинской вам помощи, кто в ней 
нуждается, — перевязки, например, переменить и прочее, 
то,— я уж это сам решил, — откомандирую вам для этой 
цели нашего младшего врача, а вы ему адреса свои 
дадите. — он вас навещать будет, поможет вашим 
врачам. ” 

Хотя Калугину и показалось, что командир «Екате- 
рины» хочет просто как можно скорее отделаться от не- 
ожиданных гостей, заполнивших его лазарет, он все же 
очень благодарно глядел на этого распорядительного че- 
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ловека, с седеющими висками и горбатым крупным 
носом. 


Он заметил, что были довольны и все другие, 
а младший врач весело и юно улыбался: ведь он на не- 
сколько дней кряду списывался на берег. 

Но спросил Кузнецов: 


— А как с моими матросами? 
И сразу изменилось благожелательное лицо коман- 
дира «Екатерины». 


— Ну, уж, знаете ли, эти ваши матросы! — ответил 
он горестно.— Орда! Дикая орда какая-то! — И выка- 
тил глаза, и выпятил толстые и красные губы, и даже 
за ухом почесал ожесточенно.— Я приказал поместить 
их в трюм, — подняли крик: «Мы не свиньи!» А куда же 
мне их девать, четыреста человек почти голых? В кают- 
компанию, что ли? Они лезут из трюма на палубу, — 
кричат, что в трюме дышать им нечем, — каковы? Да 
ведь вы же матросы, а не девицы из института благо- 
родных девиц,— почему же это вам в трюме дышать 
вдруг нечем стало?.. Я приказал выдать им сухое белье, 
пока их мокрое высохнет, нет, давай им еще и бушла- 
ты,— им холодно! А откуда же я возьму бушлаты на че- 
тыреста человек?.. Ведут себя очень дерзко, ругаются 
даже! 


— Они пережили такой ужас,— мягко заметил Куз- 
нецов, выслушав все это,— что их надо понять... Это 
у них психическая травма, а не то чтобы какая-пибудь 
злостность с их стороны.  - 


ГЛАВА ДЕСЯТАЯ 


Было уже часов десять утра, когда Алексей Фомич 
и Надя вернулись к себе в гостиницу. 

Тот же самый коридорный, похожий на скопца, вне- 
ся в их номер самовар и поставив стаканы, сказал, обра- 
щаясь к Сыромолотову: 


— Вчерась вам хотелось очень поглядеть на нашу 
«Марию», да к вечеру дело было, и вроде бы туман... 
А теперь вот и ясная погода, — день, а не увидите уж ее- 
больше: потонула! 


И взглянул при этом исподлобья и совсем не так, 


как полагается глядеть коридорным, а подозрительно 
и даже, пожалуй, зло. 


— 
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Вчера он был очень услужлив и после каждого поч- 
ти слова склонял головку, — небольшую и сплошь лы- 
сую, — на левый бок, и даже когда ничего не говорил, то 
причмокивал улыбающимися губами, точно собирался 
сказать кое-что приятное... Теперь же не только Алек- 
сей Фомич, но и Надя заметила, что взглядывает он на 
них неспроста так наблюдательно. И оба догадались, 
что в его глазах они что-то не того: только вошли в-но- 
мер,— а уж просили показать им «Марию»; потом ку- 
да-то ушли и вернулись только часа через три; куда же 
именно они ходили и что делали в течение этих трех 
часов? 


Поняв именно так коридорного и переглянувшись 
с Надей, Сыромолотов сказал ему: 

— Мы сейчас только из больницы пришли: там опе- 
рацию серьезную сделали сестре вот моей жены... А муж 
ее, бедной, моряк был на «Марии», погиб, наверно! 

— На «Марии»?.. Офицер был? 

Сухонькое личико коридорного заметно потеплело, 
и уж не Сыромолотов, а Надя ответила ему вопросом: 

— Ведь об этом должны уж теперь знать в морском 
ведомстве: все ли до одного офицеры погибли, или... мо- 
жет быть, кто и спасся? 

— Кажется, это штаб называется, где можно уз- 
нать? — спросил и Алексей Фомич. 

— Насчет офицеров, конечно, первым делом должны ' 
дать знать,— кого не считать в живых, а кто, может, 
есть налицо... А насчет матросов, действительно, трудно, 
как было их там очень уж много,— начал раздумывать 
вслух коридорный.— Что касается офицеров, то как же 
можно: у всех родня тут, всем знать желается. 

Немного помолчал и добавил: 

— Что касаемо штаба флота, то он на «Георгии По- 
бедоносце»... В штабе, там, конечно, обязаны знать, это 
Точно... 

Еще помолчал и добавил: 

— А может, и.в Морском собрании знают? Это тут 
и вовсе рядом. 

— В самом деле, Алексей Фомич, — Морское собра- 
ние! — обрадованно обратилась Надя к мужу: — Там 
тебя, я думаю, знают офицеры,— должны знать... Мы 
ведь видели, мы мимо шли, — вот бы нам зайти да спро- 
СИТЬ. ие 

— Напьемся чаю,— зайдем,— согласился Сыромоло- 
тов и опять к коридорному: 
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— Провели мы много времени в больнице,— так и не 
узнали, не у кого было спросить, — что же говорят лю- 
ди: отчего это погибла «Мария»? 

Он ждал, что коридорный непременно сначала развз- 
дет руками, а потом обстоятельно передаст слухи, кото- 
рые ходят. Однако коридорный почему-то ответил отры- 
висто: 


— Раз ежели вы не могли узнать, то что же мы тут 
можем знать, на своем месте сидя? 

И вдруг повернулся и ушел, хотя ни Алексей Фомич, 
ни Надя не слышали, чтобы кто-нибудь позвал его отту- 
да, из-за двери. 

— Странно он что-то себя ведет,— буркнул Сыромо- 
лотов, на что отозвалась Надя, заваривая чай: 

— Мне в больнице пришлось всех просить, чтобы 
Нюре ничего не говорили о «Марии», так и то на мепя 
глядели подозрительно... Почему это?.. Всем объясняю, 
что муж погиб, а мне говорят: «Разве это уже извест- 
но?» Оно и действительно выходит так: неизвестно, за- 
чем говоришь? 


Когда они вышли из гостиницы после чаю, то к Мор- 
скому собранию направились, не сговариваясь друг 
с другом. Когда же подошли к этому красивому большо- 
му дому с колоннами, увидали: оттуда вышел пожилой 
уже, высокий моряк с подстриженной клинышком серой 
бородой. 

Он шел им навстречу. На погонах его Надя разгля- 
дела две полоски штаб-офицера и, едва поровнявшись 
с ним, обратилась к нему: 

— Простите, пожалуйста, не знаете ли, где нам мо- 
гут сказать об участи одного офицера с «Марии»? 

Капитан первого ранга скользнул бесцветными глаза- 
ми в плотных коричневых мешках по ее лицу, потом по 
лицу Алексея Фомича и ответил почему-то очень началь- 
ственным тоном: 

— Об участи офицеров с корабля «Императрица Ма- 
рия» пока еще полных сведений не имеется. 

Сделал движение, чтобы идти дальше, куда шел, но 
спросил вдруг: 

— Чин и фамилия? 

— Фамилия — Калугин, а чин — прапорщик,— так 
же коротко ответила Надя. 

— Пра-пор-щик! — почему-то недовольно протянул 
строгий этот моряк и пошел, даже не кивнув головой. 
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— Гм... Как же можно это понять? — густо сказал 
Сыромолотов, глядя вслед уходящему, а Надя отозва- 
лась на это нарочно громко: 

— А говорят еще, что кадровые моряки — воспитан- 
ные люди! 

Дойдя до массивных входных дверей Морского со- 
брания, они остановились, и Алексей Фомич сказал 
уверенно: 

— Нет, ничего мы тут не узнаем, и незачем нам сю- 
да заходить! 

Он припомнил коридорного и закончил: 

— Нас здесь еще, пожалуй, задержат,— ну их сов- 
сем! Очень подозрительный стал народ. 

— Хорошо, не пойдем туда, а как же все-таки быть? 
По-твоему, оставаться в неведении? — возмутилась 
Надя. 

— Подождем, вот как быть... Давай подождем хотя 
бы до вечера, а не так тебе вот сразу — вынь да по- 
ложь!.. Это, должно быть, какое-то большое флотское 
начальство, с кем ты говорила, хотя и не адмирал: у ад- 
миралов черные орлы на погонах... И ты сама могла 
видеть, как это начальство озлоблено. На кого же имен- 
но озлоблено, вот вопрос!.. Предупреждаю тебя, что ни- 
сколько не удивлюсь, если сейчас у нас в номере оруду- 
ет полиция! 

— Ну, это ты уж слишком! — и отвернулась и мах- 
нула рукой Надя. 

— Почему же слишком? Нисколько не слишком, 
а в самый раз!.. Ты подумай только: стоило нам при- 
ехать в Севастополь, и вдруг на тебе,— катастрофа! 
А вдобавок к этому у нас еще на несчастной «Марии» 
был «пра-пор-щик»! 

Сыромолотов вытянул это последнее слово так по- 
хоже на того высокого важного моряка с двумя просве- 
тами на погонах, что Надя сама повернула от Морского 
собрания в сторону памятника адмиралу Нахимову. 

Почти бессонная ночь, и это страшное утро, и хлопо- 
ты около Нюры утомили их обоих так, что в этот день 
ходили они мало: больше сидели на Приморском буль- 
варе, где и обедали в ресторане. 

И оказалось, что именно здесь, в ресторане, никого 
уже не нужно было расспрашивать: здесь все говорили 
сами. 

Странно было видеть Сыромолотову, что хотя тор- 
говля спиртными напитками была воспрещена, тем не 


76 


менее в ресторанном зале говорили громко, глаза 
у многих возбужденно блестели; кое-где за столиками 
шли даже споры. 

Ббльшая часть обедавших здесь были пехотные офи- 
перы, и Сыромолотов вглядывался в каждого из них 
ненасытными глазами художника: не пригодится ли 
какое-нибудь из этих лиц для картины «Демонстрация»; 
Вадя же напрягала слух, так как разговор за всеми 
столиками шел только о таинственной гибели «Марии». 

Особенно громок был голос и особенно блестели гла- 
за и красно было лицо, с которого не сошел еще летний 
загар, у какого-то штабс-капитана из ополченской дру- 
жины, с широкими скулами и покатым лбом и с седыми 
подусниками при неестественно черных усах. 

— Загадочная личность! — тихо сказала о нем Надя 
Алексею Фомичу.— Усы-то он, конечно, красит, но поче- 
му же не красит подусников? 

— Пестроту любит,— отозвался Алексей Фомич, гля- 
дя в свою тарелку. 

Вот этот-то любитель пестроты и кричал: 

— Говорят, много все-таки осталось в живых из мат- 
росов,— и вот теперь вопрос: что с ними будут двлать?.. 
Но только прежде всего: там что бы с ними ни делали 
потом, — к расстрелу их или только на каторгу, но преж- 
де всего — вон ко всем чертям из Севастополя эту зара- 
зу,— вот что я вам скажу!.. Это — настоящая зараза, 
эти шмидтовы дети!.. А кто ими вертит как хочет, аги- 
таторы ихние где сидят, а?.. Они, глядишь, в газетчонке 
здешней да по аптекам, да в студенческих тужурках 
расхаживают! Этих — на фонари, и решительно никаких 
разговоров, иначе у нас к весне ни флота не останется, 
ни гарнизона не будет! Имейте это в виду!.. 

А с другого столика долетело до слуха Нади именно 
то, что ей так хотелось узнать еще утром. Говорил сов- 
сем еще молодюй офицер, явно слабогрудый, даже с по- 
дозрительными пятнами румянца на впалых щеках: 

— Слышал я, что вечером сегодня офицеров с «Ма- 
рии» высаживать на берег будут... какие, конечно, хо- 
дить могут. 

— Вечером сегодня!—радостно шепнула Надя мужу. 

Но так как Алексей Фомич не расслышал слов этого 
офицера, — тот говорил тихо,— то Надя должна была 
объяснить ему, в чем дело. 

— Вот видишь! — сразу воспрянул духом Сыромоло- 
тов.— Оказалось, вечер утра мудренее, а не наоборот, 
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как нас. учили в Академии художеств!.. Есть, значит, 
и среди офицеров уцелевшие... Как-нибудь спаслись. 
Должны же их учить, как можно спасаться, в случае 
ежели... Хорошо, привезут, а куда же именно привезут? 

— Ну уж, разумеется, к Графской пристани, — реши- 
ла Надя. 

— А ты почем знаешь? 

— Во всяком случае, пойдем туда, а там видно будет. 

— (Сейчас же после обеда и пойдем, — немедленно 
согласился Алексей Фомич,— так как неизвестно, что 
тут, в Севастополе, считается «вечером». 


Только около скромного небольшого памятника Ка- 
зарскому задержался после обеда Сыромолотов на При- 
морском бульваре. Разглядывая его с разных сторон, го- 
ворил он Наде: 


— Читал я в «Русской старине», что его отравили 
в Николаеве... Сначала отравили, а потом, вот видишь, 
памятник поставили... и к оградке его приткнули, так, 
чтобы никто и рассмотреть не мог. 

— Как отравили? Кто отравил Казарского? — спро- 
сила Надя. 


— Известно уж, кто, раз был он после своего подви- 
га сделан флигель-адъютантом и получил приказ Нико- 
лая Первого обревизовать хозяйство Черноморского 
флота... Ревизоров ведь в те времена часто так чество- 
вали: всыпали им мышьяку в бокал с шампанским,— 
вот и избавились от ревизии!.. Тогда министр один по: 
сылал ревизором своего племянника в одну черноземную 
губернию и только одну заповедь ему все твердил: «Ра- 
ди бога, ничего у этих мерзавцев не ешь и не пей, а то 
отравят!» А в Черноморском флоте в те времена,— это 
ведь при адмирале Грейге было, — казнокрадство про- 
цветало уму непостижимое!.. И вот, не угодно ли, — ново- 
испеченный флигель-адъютант своего флота, — всех про- 
хвостов знает и до всего докопаться может!.. Пригласил 
его, конечно, на ужин какой-то генерал морской службы, 
который складами ведал, поднесла Казарскому там его 
дочка бокал шампанского,— выпил за ее здоровье и че- 
рез день жизнь свою потерял!.. От двух турецких адми- 
ралов па своем маленьком бриге «Меркурий» отбился, 
а от своего генерала поди-ка отбейся, когда он махро- 
вый казнокрад, и смерть твоя ему с рук сойдет при по- 
кровительстве Грейга!.. Это только Иван Александрович 
Хлестаков, благодаря гениальному уму своему, и от на- 
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прасной смерти избавился и кое-какой капиталец своим 
ревизорством нажил. 

Когда пришли Сыромолотовы к Графской пристаин, 
то увидели, что слабогрудый юный офицер сказал прав- 
ду: человек не менее двадцати дам, — иные с детьми, — 
сидели на зеленых скамьях и неотрывно глядели в сторо- 
ну бухты. Что они не бездельно отдыхают здесь после 
бездельной прогулки, видно было по их серьезным встре- 
воженным лицам, по их беспокойству. 

Сесть поближе к лестнице было уж нельзя, и Сыро- 
молотовы едва нашли место на самой дальней скамейке, 
`причем Алексей Фомич рокотал: 

— Хороши бы мы были, если бы вечера дожида- 
лись!.. Вот видишь, даже и полиция явилась! 

Действительно, щеголеватый околоточный надзира- 
° тель, в серой шинели офицерского покроя, но не солдат- 
ского, а тонкого сукна, и в белых нитяных перчатках, 
тоже подошел к самой лестнице. Он даже спустился по 
ней на несколько ступенек и стал прилежно из-под руки 
глядеть в сторону судов. 


А вскоре после его появления почему-то начали оста- 
навливаться около Графской пристани многие, едва ли 
имевшие какое-нибудь отношение к офицерам «Марии», 
и околоточный, поднявшись с лестницы, пока еще без 
особого рвения, просил публику «не скопляться». 

Было около четырех часов, когда по каким-то таин- 
ственным признакам люди около Алексея Фомича и На- 
ди угадали, что идет к пристани не катер вообще, кото- 
рый привезет офицеров или матросов, получивших от- 
пуск на несколько часов, а именно тот самый, которого 
ждали. 

Теперь Сыромолотовы уже не сидели на скамейке, 
а были в толпе. Торжественно прозвучавших чьих-то 
слов: «Отвалили от «Екатерины» — они не поняли, но 
севастопольцам-то были понятны эти слова, и околоточ- 
ный не мог уже сдержать их бурного натиска. Когда все 
ринулись по лестнице вниз, конечно, этот порыв захва- 
тил и Алексея Фомича с Надей. 

У околоточного оказалось двое помощников-городо- 
вых. Их усилия теперь были направлены на то, чтобы 
остался хоть какой-нибудь проход на ступенях лестницы. 

— Господа! Соблюдайте же порядок! Так нельзя! — 
кричал окодоточный.— Подайтесь к стенке! 

Городовые же действовали просто руками и очень 
ревностно. Оглянувшись назад, Сыромолотов увидел еще 
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какого-то полицейского, видом постарше, чем околоточ- 
ный, и чином явно крупнее. Он решил, что` это пристав 
ближайшего полицейского участка. 

Рядом с ним стояли двое каких-то чиновников 
в штатских фуражках, с кокардами на тулье, а повыше 
их увидел Алексей Фомич того самого капитана первого 
ранга, которого они с Надей встретили около Морского 
собрания. Он был не один, а, по-видимому, со своим 
адъютантом, молодым моряком. 

— Не знаете ли, кто это? — спросил своего соседа 
Сыромолотов, кивнув ему на важного каперанга. 

Сосед, хотя и штатский, имел вид знающего человека, 
и он, не задумываясь, ответил: 

— Это — Гистецкий, начальник штаба севастополь- 
ского экипажа. 


— Гистецкий,— повторил, наклоняясь к Наде, Алек- 
сей Фомич, — тот самый, какого мы встретили... 

Но. Надя была занята тем, что делалось впереди. 

Волнение тех, кто стоял на лестнице, ведущей к при- 
стани, возрастало по мере того, как подходил катер, 
отваливший от «Екатерины». 

Тремя ступеньками ниже Сыромолотовых, рядом 
с пожилой дамой в черной осенней шляпке, стоял гимна- 
зист лет тринадцати, с биноклем, прижатым к глазам. 
Он все время глядел на этот катер и вдруг закричал 
радостно-звонко: 

— Мама, — вон папа! Папа, — я вижу!.. Ура-а! 

Дама в шляпке тут же выхватила бинокль из его 
рук, а он захлопал в ладоши. 

Должно быть, дама тоже разглядела в бинокль му- 
жа, потому что начала креститься и плакать, а сын сно- 
ва взял у нее бинокль. 

— Ах, как жалко, что у нас нет бинокля! — прогово- 
рила Надя, на что отозвался Алексей Фомич: 

— Уж если кого нет, того и в телескоп не увидишь. 

— Значит, что же, по-твоему, мы напрасно стоим? 

— Да как тебе сказать... Пожалуй, что так. 

Катер пристал наконец, и там, внизу, начались такие 
крики, что Надя сказала: 

— Вот так давка!.. Хорошо, что мы стали выше: ведь 
все равно, всех увидим, — мимо нас пройдут. 

Мальчик-гимназист своим хлопаньем в ладэщи как 
будто дал тон всей встрече спасенных -с-«Марии» офи- 
церов. Там, внизу, как в театральном зале, загремели 
аплодисменты. Послышались даже и крики «ура», прав- 
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да, отдельные, не поддержанные всеми: не то поняли 
сами неуместность этих криков, не то воздействовал на 
толпу расторопный околоточный. 

Первым поднимался по лестнице в узком проходе 
между стенами людей усталого вида пожилой офицер, 
фуражка на котором сидела боком от повязки. Он то 
поднимал правую руку к козырьку, вглядываясь в Тех, 
кто ему хлопал в ладоши, то опускал ее бессильно 
и глазами искал ступеньку, чтобы поставить на нее 
ногу. 

— Это кто? — спросил Сыромолотов всеведущего со- 
седа. 

— Сам командир, Кузнецов,— ответил тот. 

На шаг сзади его поднимались молодой морской офи- 
цер и рядом с ним молодая женщина, которые, как по- 
нял это Сыромолотов, встречали Кузнецова. Оглянув- 
‹ись назад, Алексей Фомич увидел довольно большую 
группу моряков на верхней площадке лестницы и понял, 
что встреча была приготовлена довольно торжествен- 
ная, — только оркестра не хватало. 

Другому, тоже немолодому, штаб-офицеру с «Марии» 
бросился на шею гимназист... Расцеловавшись с ним 
и женой, он вместе с ними стал подниматься выше не 
совсем свободной походкой. 

Потом прошли вереницей старшие лейтенанты и про- 
сто лейтенанты, большей частью в повязках: у кого 
лицо, у кого голова; у одного рука, сжатая в локте, ви- 
села на бинте, перекинутом на шею... 

Они шли как после сражения. 

Их родные, встречавшие их там, у причала, или 
вдоль лестницы, поднимались вместе с ними... 

Прошли мимо Сыромолотовых и два мичмана, оба 
невысокие, еще юные и державшиеся бодро: каким-то 
чудом они не были ни ранены, ни обожжены, и если 
немного казались как будто сконфужены, то только тем, 
что лишены повязок. 

Зато изобильно снабжен был повязками и головы 
и лица последний, за которым сомкнулась толпа, но 
этот последний был не моряк, а какой-то чиновник в фу- 
ражке с зелеными кантами и в черной шинели с зелены- 
ми петлицами. 

Фуражку он придерживал рукою, так как она едва 
могла держаться на толстой повязке. Из-за этой руки 
и другой повязки —с правой стороны лица — трудно 
было разглядеть его лицо, но и Алексей Фомич и Надя 
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не могли не заметить, что оно было безбородое, безусое 
и даже как будто безбровое... На шинели его не хватало 
двух пуговиц. 

- Он прошел мимо, глядя вниз на ступеньки. Видно бы- 
ло, что его никто не встречал, и непонятно было, при- 
был ли он на катере с моряками или один из толпы, мо- 
ряков встречавшей. 

— Ну, вот видишь, Алексей Фомич, и нет нашего 
Михаила Петровича! — со слезами в голосе громко ска- 
зала Надя. 

— Да... Нет... Значит... тяжело ранен, может 
быть...— забормотал Сыромолотов. 

И вдруг этот последний, в повязках, в шинели и фу- 
ражке чиновника какого-то ведомства, остановился, 
обернулся к ним и крикнул: 

— Алексей Фомич! 


На него напирала толпа, пробиться сквозь которую 
было ему невозможно, так что Сыромолотов поднялся 
к нему сам вместе с Надей, желая догадаться, кто это 
его окликнул. 


И вот они сблизились тут же на лестнице, где стоять 
им было нельзя, а можно было только двигаться вместе 
со всей толпой. 


— Не узнали? — говорил на ходу чиновник.— Муд- 
рено и узнать... Я бы и сам себя не узнал... А шинель 
и фуражка это мои, помощника лесничего... Из квартиры 
привезли на «Екатерину»... Ведь у меня все погибло вме- 
сте с «Марией»... а запасного не было. 

И только выслушав все это, Алексей Фомич понял, 
что перед ним не кто другой, как его свояк, прапорщик 
флота Калугин, и совершенно неожиданно для себя чуть 
не всхлипнул: 

— Миша!.. Голубчик ты мой!.. Жив, а!.. Надя, смот- 
ри, жив!.. 

— Вот Нюра обрадуется!.. Вот обрадуется!..— во- 
скликнула Надя, пытаясь ‘найти на лице Калугина ме- 
сто, в которое можно было бы его поцеловать. 

— А Нюра? Что Нюра?.. Как? — спросил Калугин, 
которого в это время обнял левой рукой и нес над сту- 
пеньками Сыромолотов. 

— Операция была сегодня... мальчик! 

— Ну, слава богу!.. Вот радость!.. Ну, слава богу!.. 
Вот спасибо вам!.. Без вас бы как?.. Никак! Гибель!.. 
Вот спасибо! 
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И дальше, до того места, где им попался извозчик, 
шли они трое, не говоря о том, что произошло на «Ма- 
рии», а только ощущая именно это — радость, радость 
от того, что жизнь не прекратилась, что она продолжает- 
ся, что он выправится, что заживут ожоги, что отрастут 
волосы, что на земле теперь уже не один Калугин, лес- 
ничий,— временно, по необходимости, не им созданной, 
ставший моряком,— а уже двое их, Калугиных: большой 
и маленький. 


ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ 


В свой Рыбный переулок помощник лесничего при- 
ехал снова моряком, так как Алексей Фомич на рало- 
стях заехал на Большую Морскую в магазин военного 
портного Лифшица и купил ему там готовую шинель 
с погонами прапорщика, а рядом, в магазине «головных 
уборов» — фуражку. 

Зато в уютной большой комнате, сидя на мягком 
стуле, Алексей Фомич услышал подробный рассказ 
о том, что произошло рано утром на линейном корабле 
«Императрица Мария», как этот корабль погиб, перевер- 


нувшись кверху килем, и как его свояку посчастливилось 
спастись. 


Вернувшись в гостиницу Киста уже часов в восемь 
вечера, Алексей Фомич и Надя не могли думать о том, 
чтобы перейти куда-то в другую гостиницу или хотя бы 
в другой номер здесь: они были слишком утомлены впе- 
чатлениями этого необычайного дня. 

Надя только справилась по телефону в больнице 
о здоровье Нюры и ее «Цезаря», как окрестил младенца 
Сыромолотов, и просила передать Нюре, что завтра смо- 
жет ее навестить Михаил Петрович. 


Разумеется, и утром, едва одевшись, она уже пошла 
к телефону и, когда вернулась, радостно передала мужу, 
что у Нюры все благополучно. 

Коридорный, который с виду не перестал еще отно- 
ситься к ним подозрительно, внеся самовар, сказал как 
будто в сторону: 

— Вчерааиний день офицеров с «Марии» доставили... 

— Видели!.. Видели, братец ты мой, мы их всех, — 
перебил его Сыромолотов,— и своего встретили! 

— Жив оказался? 
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Тут коридорный поклонился низко Алексею Фомичу 
и добавил весьма торжественно: 

— Счем вас имею честь поздравить! 

Алексей Фомич суетливо потянулся за своим кошель- 
ком и дал ему, что подвернулось под руку, объяснив 
потом Наде: 

— Очень проникновенно это у него вышло,— нельзя 
было не дать! 

А придя убирать самовар, коридорный, сияя, осведо- 
МИЛ ИХ: 

— Вчерась офицеров, а нынче, как мне слышать до- 
велось, матросов © «Марии» доставят. 

— Матросов? Вот надобно пойти посмотреть на них, 
Алексей Фомич! — схватилась за это Надя.— Пойдем, а? 

— Непременно! Непременно пойдем! — очень вооду- 
шевился художник. 

— А куда_же именно доставят? — спросила Надя.— 
На Графскую тоже? 

— На Граф-ску-ю? — протянул коридорный.— Как 
же это может быть, чтобы матросов да на Граф-скую?.. 
У них своя пристань есть,— называется Экипажная. 

— Хорошо, пусть Экипажная, а как туда идти или 
ехать? 

— Да трамваем можно, если не желаете прогулять- 
ся... А не захотите если трамваем,— на извозчике... Я бы 
и сам пошел, да ведь меня отсюда не пустят: кто же бу- 
дет самовары по номерам разносить? 

— Ну, хорошо, нынче, а когда же все-таки нынче? — 
захотел уточнить Алексей Фомич. | 

— Да говорили мне так, что люди уж идут туда, на 
Экипажную пристань, и в большом числе. 

— Вот видишь! — заторопилась Надя.— Как бы не 
опоздать нам! 

И, чтобы не опоздать, они вышли из номера тут же 
после чая. 

Алексей Фомич видел, что большая деловитость охва- 
тила Надю. Еще только спускаясь с лестницы, она уже 
распределяла все дообеденные часы: 

— Значит, мы так: сначала посмотрим матросов, по- 
том к Михаилу Петровичу и вместе с ним тогда к Ню- 
ре... А теперь пускай-ка он спит: ему как следует вы- 
спаться надо, чтобы хоть сколько-нибудь в себя прийти. 

До Экипажной пристани они доехали на трамвае. 
Это была обыкновенная пристань, необыкновенно было 
только то, что около нее скопилось действительно очень 
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много народа. Это была далеко не та вполне прилично 
одетая, наполовину чиновная публика, которая накану- 
не встречала офицеров с «Марии»; это был Севастополь 
Корабельной слободки, Малахова кургана, Куликова 
поля. Женщины в этой огромной толпе решительно пре- 
обладали. Ведь у многих матросов были здесь жены 
с детьми. Никто из них не знал и нигде не мог добиться, 
живы ли их мужья, отцы их детей. Только теперь, имен- 
но здесь, около пристани, к которой причалила баржа, 
могли они, наконец, узнать это. 

Они изболелись, ожидая этого часа. Но гораздо 
раньше их явился на пристань большой наряд полиции, 
и Сыромолотов заметил даже несколько жандармов 
очень высокого роста. 


— Не иначе, как служили раньше в гвардейских 
полках, —сказал о них Алексей Фомич.— Народ отмен- 
но бравый... А вон у одного, погляди, Надя, даже солид- 
ная золотая медаль под бородой: должно быть, вах- 
мистр... 

— Да, я вижу, что жандармы, но зачем же все-таки 
они здесь? — недоумевала Надя.— Если для того, чтобы 
оградить и без того пострадавших от напора на них пуб- 
лики, то... кажется, и полиции было бы достаточно: куда 
ни погляди, везде на полицейского наткнешься! 

— А ты забыла, что этот пестрый офицер в рестора- 
не вчера говорил? — напомнил Алексей Фомич.— Да 
ведь и Михаил Петрович вчера сделал на этот счет до- 
вольно намеков. 


— Значит, не просто пострадавших матросов встре- 
чают, а преступников? — вознегодовала Надя. 


— Не возмущайся здесь громко, — это лишнее — 
остановил ее Алексей Фомич.— Отложим-ка возмущение 
- до более удобного момента. 


Они не рвались непременно вперед,— это им было не 
нужно,— юни стали в стороне, но так, чтобы все-таки 
побольше видеть. И видели они, как, выходя из при- 
ставшей баржи, строились матросы, которых никто не 
принял бы за матросов по их виду. 


Прежде всего, почти ни у кого из них не видно было 
присущих матросам бескозырок с ленточками сзади. 
Почти все были открытоголовые. У многих головы были 
забинтованы и ярко белели. Иные были на костылях. 
Все в своих тельняшках с синими полосками на груди, — 
в одном нижнем белье, а между тем день был хотя 
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и солнечный и безветренный, однако по-осеннему про- 
хладный. 

— Посмотри-ка, Алексей Фомич, ты — дальнозоркий: 
мне кажется, они даже босые! — в ужасе выкрикнула 
Надя. 

— Да-да, кое у кого как будто есть туфли больнич- 
ные на ногах, а в общем... — пригляделся и не договорил 
Сыромолотов. 

— Как же они будут идти? 

— Ну, ведь у них тоже все погибло на «Марии»,— 
откуда же им так вот сразу возьмут, —ты подумай! — 
объяснил Алексей Фомич и добавил: 

— Обмундируют там, куда их поведут. 

— А куда именно поведут? — допытывалась Надя. 

Какая-то женщина в черном слинялом платочке, сто- 
явшая впереди их, обернулась и объяснила: 

— В казармы флотские поведут,— вот куда... Эки- 
пажные эти для чего же еще заявились? — и кивнула 
в сторону. 

Поглядев туда, Сыромолотовы увидели человек два- 
дцать одетых в черные бушлаты матросов при фельд- 
фебеле. Они шли на пристань с очевидной целью при- 
нять по счету и доставить без потерь матросов с «Ма- 
рии». А для общего наблюдения за порядком команди- 
рованы были сюда и теперь стояли рядом и оживленно 
о чем-то говорили между собой довольно-далеко в сто- 
роне от Сыромолотовых черноусый жандармский офи- 
цер и рыжеусый полицейский чин. 

Наконец, шествие матросов с «Марии» началось, 
и вся огромная толпа ринулась слева и справа, чтобы 
в плотно сбитых рядах да еще среди белых повязок на 
головах разглядеть знакомые, родные лица. 

А полицейские и жандармы, работая дюжими рука- 
ми, орали: «Осади назад, эй!.. Куды прешь!.. Не вылазь 
вперед!.. Не лезь, в морду получишь!» 

Матросы, хоть и босые, старались идти браво, выис- 
кивая глазами своих женщин, Когда находили, выкри- ` 
кивали радостно их имена. 

А кним, в свою очередь, летели крики: 

— Что, Гречкб Иван, живой, ай нет?.. Неуймин 
Семен жив?.. Шумните, родимые. Перепелица идет ли?.. 

Как побитый противником батальон, бросивший не 
только оружие во время бегства, но и сапоги и даже 
фуражки, чтобы легче было бежать, шли матросы, 
но лица их были хмуры: видно было и Алексею Фо- 
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мичу и Наде, что понимали они, какую им устроили 
встречу. 

Иногда тот или иной на вопрос женщин отзывался 
жестко: 

— Что, Перепелицу шукаешь? Сгорел! 

— Гречко Иван?.. Потонул Гречко! 

— Неуймин Семен?.. Пошел на дно с линкором 
вместе! 

Однако, видя, как городовые и жандармы отпихи- 
вали подальше женщин, кричали свирепо им: 

— Мы что вам, ироды, арестанты, что ли? 

— Не сметь вольничать, фараоны! 

— На абордаж пойдем! 

Крикливое вышло шествие, шумное... И то и дело 
взглядывала Надя на Алексея Фомича, своего мужа, 
художника, негодующими глазами. А художник ничего 
не пропускал из того, что пришлось ему здесь видеть. 
Он чувствовал и то, как трудно было с непривычки сту- 
пать этим несчастным людям по булыжнику мостовой 
босыми ногами или еще и цепляться за камни концами 
костылей, только вчера сработанных матросами-плотни- 
ками с «Екатерины». 

Им нужно было идти медленно, чтобы высмотреть 
своих и чтобы свои разглядели их в густом строю, но 
жандармы и полицейские подгоняли их криками: 

— Живей! Живей! 

А фельдфебель команды экипажных матросов, шед- 
ших < винтовками впереди, оборачиваясь к ним, коман- 
довал: 

— Дай но-огу!.. Ать-два! Ать-два! Левой! 

Двигаться живее нужно было, конечно, уже затем, 
что толпа справа и слева матросов совершенно запру- 
дила улицу и остановила движение по ней экипажей, 
машин и пешеходов. 

И ю мере того, как проходили матросы, начиналось 
страшное: истерически голосили женщины, не разглядев- 
шие своих мужей или услыхавшие в ответ на свои воп- 
росы, что они погибли. 

Мало-помалу отдельные резкие плачи слились в один 
сплошной неутешный вопль, который способен был тро- 
нуть даже каменные сердца... 

— Я не. могу больше! Пойдем отсюда! — потащила 
Алексея Фомича Надя.— Это слишком ужасно! 

И, выбравшись кое-как из толпы, долго шли они молча. 
Да и о чем было говорить им после того, что они видели? 
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Был уже двенадцатый час, когда они добрались до 
Рыбного переулка, но тут их ожидало то, чего они не 
в состоянии были предвидеть: Михаила Петровича яе 
было дома. Он оставил для них записку карандашом: 
«Вызван к следователю. Когда вернусь, не знаю». 

— Вот видишь, как быстро развиваются события! — 
сказал Алексей Фомич.— К следователю! Это, конечно, 
насчет взрыва на «Марии»... Что же, так и должно 
быть: без следствия как же? 

— А что же нам теперь?.. В больницу одним? 


— Нет ух, я думаю, лучше бы втроем, с Михаилом 
Петровичем... Но ведь неизвестно, сколько его продер- 
жат... Вот что разве нам сделать: поехать на Братское 
кладбище! 

— А там что? 

— Ну, все-таки как же: быть в Севастополе и не 
видать Братского кладбища!.. Там памятников много, — 
Корнилову и другим... 

И они, отдохнув, отправились на Братское кладбище. 


ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ 


Твердым и четким писарским почерком в бумажке, 
полученной Калугиным от рассыльного матроса, было 
написано: «Явиться для дачи показаний по делу о ги- 
бели линейного корабля Черноморского флота «Импе- 
ратрица Мария». 

«Для дачи показаний», — повторял он про себя, глядя 
в зеркало на свое новое лицо, к которому не успел еще 
привыкнуть,— лицо совершенно без волос, даже без 
бровей, и с красной, на щеках пузырящейся кожей. 

«Может быть, не идти совсем? Ведь я теперь на 
положении больного... и жена после такой операции... 
не пойду, ну их всех к черту!» — раздумывал он. Но тут 
же явилась мысль: «А может быть, следователь уже 
знает что-нибудь о причине взрывов? Узнать бы и мне 
от него...» 


И как ни странно было самому ему идти одному 
в таком виде к следователю, он все-таки пошел, тем 
более что идти оказалось не так далеко. 

Следователь, по фамилии Остроухов, по должности 
обер-аудитор, оказался человеком лет под сорок; крас- 
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ноносый, в пенсне, с ушами не острыми, как ожидал 
Калугин, а напротив, несколько даже лопоухий. По по- 
гонам военного чиновника Калугин определил, что он — 
коллежский асессор. Писец у него был в матросской 
форме, — унтер-офицер с тремя басонами, лицом и голо- 
вою круглый и видом невозмутимый. 

Камера следователя имела какой-то преувеличенно- 
казенный вид: два стола, два жестких стула около них, 
кипы бумаг на столах, и на стене — черная коробка 
телефона с черной висячей трубкой. 

Калугин вошел к следователю в шинели, но это как 
бы не было замечено следователем: он обратил внима- 
ние только на забинтованное лицо, и первое, что сказал, 
было слово: 

— Пострадали? 

— Как видите, — ответил Калугин и добавил: — Но 
могло бы быть и гораздо хуже: мог сгореть на корабле 
и мог утонуть, когда плыл. 


Калугин ожидал, что следователь спросит, как имен- 
но он спасся от этих двух возможных видов смерти, но 
он сказал на это, загадочно глядя сквозь пенсне каки- 
ми-то отсутствующими белесыми глазами: 

— Угу... так... Вот вы на себе убедились, значит, 
к чему это привело! 

— Я не понял: что привело? — спросил Калугин. 

— Да вот этот самый взрыв корабля... о котором 
сейчас и будету нас речь. 


Тут Остроухов с<чел зачем-то нужным заглянуть 
в одну из бумажек, перед ним лежащих, потом в дру- 
гую; снял пенсне, протер его замшей, которую вытащил 
из ящика стола, надел его снова и только после всех 
этих совершенно ненужных, как казалось Калугину, 
действий спросил коротко, казенными словами: 

— Что вы можете показать о причинах взрыва? 

— Совершенно ничего,— немедленно ответил Калу- 
гин.— Причины взрыва мне неизвестны. 

— Неизвестны? — многозначительно повторил следо- 
ватель.— И вы даже не пытались их узнать? 

— От кого же можно было узнать?.. Пытался, конеч- 
но, но все другие столько же знали, сколько и я. 

— Никто не знал? Гм... очень странно!..— Следова- 
тель еще раз поглядел в какую-то бумажку и спро- 
сил: — А настроение матросов накануне катастрофы вам 
разве не пришлось наблюдать? 
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— Накануне? — схватился за это слово Калугин. — 
Накануне большую часть дня я провел на своей квар- 
тире в городе... Мне пришлось провести это время 
в хлопотах о жене, чтобы поместить ее в больницу. 
Вчера ей сделали операцию. 

— Уту... так... Но ведь и до этого и после этого вы 
ведь по службе своей должны были видеть настроение 
матросов? — совершенно не обратив внимания на «же- 
ну», «больницу» и «операцию», повторил свой вопрос 
следователь. 

Но это невнимание и к тому, что нуждалась в сроч- 
ной операции Нюра, и к тому, что он столько беспокоил- 
ся об этом, и к тому, что операцию Нюра перенесла, 
больно хлестнуло Калугина, и он ответил следователю 
резко: 

— Что матросы исполняли свои обязанности, как 
всегда, это я видел, а что означает «настроение» их, 
этого я не понимаю! 

— Будто не понимаете? — игриво сказал следова- 
тель.— А кажется, вполне и всем понятное слово! 

— Настроение матросов! — повторил, точно думая 
вслух, Калугин и пожал плечами. 

— А не роптали ли матросы на начальство по пово- 
ду того, что два наших тральщика взорвались на ми- 
нах? — спросил и впился в него глазами Остроухов. 

Калугин понял, что это был каверзный вопрос; что 
если он ответит: «Да, роптали», то сейчас же последует 
вопрос: «Кто именно роптал? Как их фамилии?» Поэто- 
му он проговорил медленно: 

— Сам я ропота никакого не слышал... Я только 
слыхал от одного из офицеров, что был какой-то ропот. 

— Откого из офицеров вы слышали? 

И так напряженно-внимательно поглядел следова- 
тель, что Калугин не задержался с ответом: 

— Это говорил мне судовой механик Игнатьев. 

Он знал, что Игнатьев погиб, однако оказалось, что 
это знал и следователь, потому что тут же спросил: 

— Еще от кого вы это слышали? 

Калугину очень хотелось сказать, что о ропоте мат- 
росов было известно всем офицерам и доложено даже 
самому командующему флотом, бывшему тогда на «Ма- 
рии», но он воздержался. Он сказал только: 

— Был об этом общий разговор в кают-компании, 
но при этом фамилии каких-нибудь матросов отдельно 
никто не называл... Говорилось общими фразами: «Мат- 
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росы беспокойных... «Матросы что-то галдят»... Но какие 
именно матросы и что именно галдят, об этом я ничего 
определенного не слышал. 

— Плохой вы, значит, службист! — презрительным 
тоном сказал следователь. 

— На это не обижаюсь,— согласился тут же Калу- 
гин.— Я ведь офицер военного времени, да и произве- 
ден не так давно. 

— Вы — студент? 

— Окончил Лесной институт... Был помощником лес- 
ничего. 

— Так-с!.. А к какой политической партии вы при- 
надлежите? — в упор глядя, спросил Острюухов и взял 
поудобнее ручку, чтобы записать ответ. 

— Ни к какой, — спокойно уже теперь ответил Калу- 
гин.—Я ведь сказал вам, что был помощником лесни- 
чего, а какая же может быть политическая деятельность 
в лесах? 

— Нет, все-таки отчего же?.. Странно даже в наше 
время быть диким! Например, партия социал-демокра- 
тов, так называемых меньшевиков, вполне легальная 
партия... Даже и большевики ведь имели же своих пред- 
ставителей в Государственной думе... И трудовики 
тоже... Что же тут такого? Это вполне естественно быть 
в той или иной партии... Вы эсер? 

— В институте я занимался только своим институт- 
ским курсом, — тщательно выбирая слова, ответил Калу- 
гин‚,— а для партийной деятельности я и времени вы- 
кроить бы не мог. 

— Что же так? Или вы были, как бы сказать, не 
очень блестящих способностей, или, напротив, хотели 
блестяще окончить институт? — с нескрываемой иронией 
предложил вопрос следователь. 

— Я и окончил институт блестяще, как вы вырази- 
лись: в числе первых. Поэтому и получил место в Пет- 
роградском лесничестве, а не где-нибудь в местах отда- 
ленных. 

— Угу... так... О вас хорошо отзываются матросы,— 
почему? — вдруг спросил Остроухов, когда записал его 
ответ. 

— Хорошо? — переспросил  Калугин.— Признаться 
сказать, я этого не слышал... Хотя, если бы отзывались 
плохо, то не понял бы, по какой причине. 

— Так отзываться, как о вас, матросы могут не 
© своих начальствующих лицах, а о равных себе... по 
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своим убеждениям... гм, да... по своему отношению 
к службе... 

— Вот как! — удивился Калугин, думая в то же вре- 
мя, что это уже следователь просто сочиняет, но Остро- 
ухов спросил вдруг: 

— Вы часто разговаривали с матросами... О чем? 
Прошу показать. 

Только после этого вопроса, заданного с нарочито- 
жандармской строгой ноткой в голосе, Калугин понял, 
что он подозревается не в чем ином, как только в сго- 
воре с матросами взорвать «Марию». 

Он покраснел, как от публичного оскорбления, но 
в то же время внутренним чутьем постигал, что должен 
оставаться спокойным, и с видом недоуменья ответил: 

— Говорить о чем-нибудь с матросами морским уста- 
вом офицерам не воспрещается, господин следователь!.. 
Если, например, матрос просит совета о чем-нибудь 
своем, домашнем, — ведь они большей частью крестья- 
не, — то почему же ему этого совета не дать?.. Вы може- 
те меня еще спросить, почему я не ругал матросов 
последними словами, но я, признаться, не видал никог- 
да в этом надобности, да и нет их совсем, этих слов, 
в моем лексиконе... А по-человечески относиться к мат- 
росу завещал офицерам не кто другой, как Нахимов... 
А какая же в Севастополе лучшая улица, если не Нахи- 
мовская, и где же стоит памятник Нахимову, если не 
на ней? 

— О Нахимове вы говорите лишнее, — сухо отозвал- 
ся следователь.— Речь идет не о нем, а только о вас 
лично... В своих показаниях вы решили запирать- 
ся, но-о... 

И Остроухов повел указательным пальцем около сво- 
его красного носа, как бы договаривая этим: «Нас не 
надуешь!» 

— То есть как это запираться? В чем запираться? — 
И вновь покраснел Калугин и хотел было уже крикнуть: 
«Вы что же это? Меня, что ли, подозреваете в гибели 
«Марии»? — но почему-то повел в это время глазами 
в сторону матроса-писаря, у которого был явно сочув- 
ствующий ему вид, и удержался. 

Следователь тоже, по-видимому, понял, что зашел 
несколько далеко, и сказал неопределенно, хотя по голо- 
су и твердо: 

— Да ведь вот вы не желаете показать, о чем имен- 
но вы имели обыкновение говорить с матросами! 
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— Нет, я вам сказал, о чем приходилось говорить, 
и прошу это мое показание записать,— насколько мог 
спокойнее ответил Калугин.— И проверить это вы мо- 
жете: обратитесь для этого к матросам. 

— Да, конечно!.. И особенно ценные для вашей рез- 
билитации показания могут дать те люди, которые уто- 
нули, как механик Игнатьев! — явно издевательски за- 
метил Остроухов. 

— Я вас прошу, господин следователь, меня не 
оскорблять! — не повышая голоса, но чувствуя, что те- 
перь уже не краснеет, а бледнеет, медленно проговорил 
Калугин, и, по-видимому, это подействовало на Остро- 
ухова. : 

Он снова снял пенсне, снова протер его замшей, по- 
том добавил уже молча несколько строк к тому, что 
записывал, и сказал вполне отчужденно: 

— Прошу прочитать и подписать. 

Калугин взял у него бумагу, в которой хотя и корот- 
ко, но без прибавок было изложено то, что касалось его 
отношений к матросам, то есть, что он никогда не ругал 
их и говорил с ними о их домашних делах во внеслу- 
жебное время. 

— Я дал еще показание, что ни в какой партии не 
состою и политикой не занимаюсь, — сказал Калугин, 
возвращая листок. 

— Разве я этого не записал?.. Ну что ж, хорошо, до- 
бавим,— отозвался на его слова следователь с беспеч- 
ным уже теперь видом и действительно тут же добавил. 

Калугин просмотрел еще раз все сначала и подписал. 

— Надеюсь, что теперь я свободен? — спросил он, 
подымаясь со стула. 

— Да-а,— протянул следователь,— пока не явится 
необходимость вызвать вас снова. 

Калугин тут же вышел из камеры, позаботившись 
только о том, чтобы как-нибудь нечаянно не кивнуть 
ему головой на прощанье. 


ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ 


В общем приподнятом состоянии вернулся к себе 
Калугин. Ему сказали, что без него были у него худож- 
ник с женой и просили передать, что зайдут попозже, 
чтобы вместе ехать в больницу. 

Хозяйка квартиры, болезненная, но соблюдавшая 
важный тон вдова полковника, получавшая пенсию, 
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старуха с волосами седыми, но завитыми в букли весь- 
ма прихотливого вида, зашла даже к нему и как раз 
в то время, когда он хотел расположиться на диванс, 
отдохнуть от следователя. 

Она была обеспокоена: шутка ли, к следователю вы- 
зывается ее жилец! Не он ли взорвал «Императрицу 
Марию»? Подслеповатые глаза ее старались проникнуть 
в самую глубину души таинственного и, пожалуй, даже 
очень опасного человека, каким стал теперь для нее 
прапорщик флота Калугин. 

Калугин чувствовал это, да и нельзя было не почув- 
ствовать: хозяйка уселась близко к нему, окружила его 
облаком каких-то сильных, хотя и не особенно приятных 
духов, вытянула из кружев желтую, сморщенную, жили- 
стую шею, обратилась вся в такое внимание, что забыла 
даже стереть излишек пудры с пористого, как будто 
даже и неживого лица. | 

— Ио чем же он вас допрашивал, Михаил Петро- 
вич? — любопытствовала она. 


— Да ведь событие, разумеется, чрезвычайной важ- 
ности: погиб в своей собственной бухте дредноут! — юбъ- 
яснил Калугин.— Тут не одного, а двадцать следовате- 
лей назначишь, чтобы выяснить, почему погиб... Всем 
нам, оставшимся случайно в живых, очень хочется это 
узнать. 


— А разве так уж никто и не знает? — И старуха 
даже попыталась подмигнуть, что почти развеселило 
Калугина. 

— В том-то и дело, что история эта не так проста — 
сказал он.-—-А наш командир Кузнецов высказывал 
даже мнение, не виноват ли в этом взрыве разложив- 
шийся бездымный порох. 


— Во-от как!.. Разло-жившийся?.. От чего же он мог 
разложиться? — явно не поверила хозяйка. 

— Отхимических процессов, конечно. 

— И что же следователь?.. Он тоже так думает? 

— Следователь должен собрать все показания, на то 
он и следователь... Один из допрошенных говорит свое, 
другой свое... догадки его, я думаю, мало интересуют, — 
выводы он сделает сам, но для этих выводов нужно ему, 
чтобы кто-нибудь и что-нибудь знал о причине взрывов, 
а знать никто из нас, офицеров, ничего не знает. 

— А из матросов? — очень вскинуто спросила хозяй- 
ка, облизнув сухую нижнюю губу. 
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— Полагаю, что после нас, офицеров, будут допро- 
шены и матросы,—ютветил Калугин.— Да и как же 
может быть иначе? Ведь мы-то спали в своих каютах, 
а матросы были уж подняты на ноги горнистами... 
Кроме того, многие из них не спали и ночью отбывали 
вахту... Может быть, кто-нибудь из них остался в жи- 
вых. Вот их-то показания и будут для следователя 
иметь важность, а наши что? Так только, как говорится, 
для проформы. 

Убедил или нет хозяйку свою Калугин, но она ушла, 
как бы спохватившись, что затрудняет его своим разго- 
вором, а она, как сама больная, вполне понимает его, 
тоже теперь больного. 

Отворив окно, чтобы проветрить комнату после ее 
ухода, Калугин пытался представить, как он встретится 
с Нюрой, не испугает ли ее своими бинтами, всем своим 
новым обличьем, не повредит ли ей он, не способный ее 
обрадовать?.. И ведь придется же ей объяснять, что 
с ним произошло, а ему опротивели уж подобные объяс- 
нения: особенно это чувствовал он теперь, после допро- 
са следователя. 

Приткнувшись к спинке дивана, он пробовал закры- 
вать глаза, чтобы хоть немного забыться, пока придут 
Сыромолотовы, и в этих попытках забыться, ни о чем 
не думать, прошло около часа. Но вот из-за неплотно 
притворенной хозяйкой двери он расслышал, что кто-то 
спрашивает его по фамилии и чину, как не мог бы спра- 
шивать Алексей Фомич. Он поднялся с дивана, сам 
отворил дверь и увидел того самого младшего врача 
с «Екатерины», который делал ему перевязку. 

Он вспомнил, как командир «Екатерины» говорил 
в лазарете, что списывает его на несколько дней на бе- 
рег для медицинской помощи всем пострадавшим на 
«Марии», и понял, что он явился переменить ему повяз- 
ку, поэтому встретил его, улыбаясь приветливо. 

Однако врач, фамилия которого, юн помнил, была 
Ерохин, имел какой-то оторопелый, но вместе с тем 
и изнутри сияющий вид, как будто принес ему захва- 
тывающую новость. 

Первое, что он сказал, переступив порог комнаты 
и почему-то сам, притом плотно, притворив дверь, 
было: 

— Ну знаете ли, у вас и мат-ро-сы!.. 

Сказано это было вполголоса, но с таким выраже- 
нием, что Калугин тотчас же повел его, взяв за руку, 


95 


не только в глубь своей гостиной, а даже за занавеску, 
в спальню, где было достаточно места, чтобы усесться 
для разговора весьма существенного и, по-видимому, 
некороткого. 

— Что такое наши матросы?.. Где вы их видели?.. 
На «Екатерине»? — спросил он вполголоса. 

— Да в том-то и дело, что они уже здесь, в экипаж- 
ных казармах, а вы разве не знали? — удивился Ерохин. 

— Откуда же я мог узнать?.. Я только что был 
у следователя. 

— Ах, вот как! Вызывали уж!.. Завертелась, значит, 
машинка! И что же там вас, как? 

— Что же там мог я показать, когда я ровно ничего 
не знаю?.. Так и записано.., А у матросов что? 

Ерохин махнул рукой. 

Та какая-то, преувеличенная даже, жизнерадост- 
ность, какую наблюдал на его белом, северном, нисколь- 
ко не загоревшем за лето лице Калугин в лазарете на 
«Екатерине», теперь не то чтобы померкла, но она пр 
образилась в большую осмысленность. Энергия лица 
осталась та же, но она как-то сжалась, сосредоточилась, 
потеряла юношескую раскидистость. 

— Я попал туда, в казармы, как курица во щи,— 
начал он,—вю исполнение приказов своего начальства 
иметь наблюдение за потерпевшими на «Марии», меди- 
цинское, конечно, а не полицейское, а наткнулся не 
только на полицейское, а даже и на жандармское! Вот 
и представьте мое положение эскулапа у тех, которым 
никакой медицинской помощи даже и не полагается! 

— Во-от ка-ак! — изумился Калугин. 

— Очень густо замешено,— подтвердил врач.— Толь- 
ко каперанг Гистецкий сумел так замесить... И не знаю, 
не могу догадаться, кто и как будет размешивать! 

Ерохин остановился тут и выразительно поглядел 
в сторону двери. 

— Ничего, продолжайте, — сказал Калугин и сделал 
успокоительный знак рукой: дескать, некому там под- 
слушивать. 

— Представьте, выкопал откуда-то не то чтобы, ска- 
жем, соборного протопопа, а целого архиерея викар- 
ного, — продолжал Ерохин с воодушевлением.— Должно 
быть, здешней епархии, — откуда же больше? Вида не 
очень постного: на черной камилавке белый вышитый 
крест, а наперсный крест золотой, на георгиевской лен- 
те: воевал, значит! Умеет обращаться с нижними чи- 
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нами— вот почему и вызвался назидать матросов... 
А я, как услышал, что матросов ваших доставили в эки- 
пажные казармы, — дай, думаю, пойду выполнять свои 
обязанности... Взял вот эту сумку свою,— туда... 
А там— можете вообразить, — полицейские у входа 
и на дворе тоже: пришлось мне свою бумажку показы- 
вать,— не сразу пропустили. И, действительно, вхожу, 
а там ух Гистецкий и с ним человека четыре из его 
штаба и этот самый викарий... Я к Гистецкому с рапор- 
том, зачем явился, а он мне рычит: «Не время!..» Одна- 
ко не выгнал, вот почему я там остался. 


— Выходит, повезло вам,— заметил Калугин. 

— Повезло!.. Удостоился видеть извержение Везу- 
вия! — Ерохин еще больше оживился, вздернул узкие 
глечи почти до ушей и схватил себя за подбородок.— 
Я, конечно, в сторонке держался: чуть только увидел 
сановного монаха, сразу понял: добра не жди!.. Увеще- 
гать приглашен,— что еще о нем можно было поду- 
мать!.. Вот слышу, кричит Гистецкий в дверь напротив: 
«Скоро там?» Эге, думаю, там, значит, они и есть, мат- 
росы с «Марии». Смотрю, выходит мичман в форме 
дежурного, к Гистецкому: «Построились, господин капе- 
ранг!» Гистецкий викарию: «Пойдемте, ваше преосвя- 
щенство» — и пошли в дверь, а за ними и другие... Мне 
бы не идти, да ведь неизвестно было, идти или нет. 
Раз не выгнали, значит, надо идти, так я решил. Вхожу 
за другими, сзади всех, со своей сумкой, и вижу: как 
они’были у нас на «Екатерине», так и здесь стоят: 
лазарет, а не строй!.. А мичман,— мальчишка еще со- 
всем, — командует: «Смирна-а,— равнение налево!» Мат- 
росы и повернули головы налево, а это вышло не в сто- 
рону дверей, а совсем в другую!.. Тут же, конечно, 
поправился бедный: «Головы напра-во!» — но... пропал 
эффект! Матросы прыснули— смешливый оказался на- 
род... Посмотрел на мичмана зверем Гистецкий и мат- 
росам сквозь зубы: «Здорбво!» И что же вы думаете? 
Те ни звука!.. Сделали вид, что не расслышали... Скан- 
дал!.. Не ответили на приветствие высшего начальства!.. 
Смотрю на Гистецкого, что он сделает, а он — туча 
тучей, но сдержался и этому викарию или кто он там 
такой: «Ваше преосвященство, скажите им слово, а мы 
пока выйдем...» Какое именно, об этом, конечно, усло- 
вились, я думаю. Опять я в хвосте всех. Вышли все 
туда же, где и раньше стояли, и слово началось... Доно- 
силось это слово до меня слабо, но суть его была в том, 


98 


что матросы потеряли веру в бога, и какие совсем ее 
потеряли, те погибли, а в ком вера еще не погасла, те, 
стало быть, спасены от смерти... Совершили большой, 
очень большой грех, но чистосердечным раскаянием 
в этом грехе могут еще спасти свои дущи. «Помните, 
говорит, как в церкви поется: «Студными бо окалях 
душу грехми... но надеяйся на милость благо-утро-бия 
твоего...» Вот тут и ахнул кто-то из матросов: «Эй! 
Ваше благоутробие! Заткнись!» А потом и пошло! 
Крики: «Вон!..» Свист в четыре пальца, — содом и гомор- 
ра!.. Викарий, конечно, вылетел за дверь, как бомба, 
а туда ворвался Гистецкий... И тут уж проповедь нача- 
лась совсем с другого конца. Такая ругань пошла, хоть 
топор вешай! И «екоты», и «сволочь», и «сукины дети», 
и «мерзавцы», и так далее, в восходящем порядке... 
И, конечно, команда: «Кто кричал и свистел, пять шагов 
вперед, шагом марш! Все ваши матросы стоят и мол- 
чат, и никто, конечно, не вышел... Что тут бы-ыло!.. 
И ведь это как раз после душеспасительного слова высо- 
кого духовного лица, которое тут же стоит,— ведь оно не 
уехало: оно возмездия жаждет за оскорбление его сана! 

Калугин слушал молодого врача, все выше поднимая 
обгоревшие брови, пока не стало больно коже. Наконец, 
сказал: 

— Викарий этот получил урок, в какое время он 
живет и с каким народом имеет дело... А матросы что 
же,— их довели до этого, вот и все! Довели!. И капля 
камень долбит, а тут тем более не камни, а люди! 
Почему забывают об этом, черт бы их драл? 

— Гистецкий не забыл, что люди: «Расстреляю! — 
кричит.— Сейчас же прикажу всех выволочь на двор 
и перестрелять, как собак! Выходи, кто кричал и свн- 
стел!» Матросы стоят, молчат, глядят сурово... Гистец- 
кий берет тоном ниже: «Даю пять минут вам, негодяи! 
Если не выйдете через пять минут, расстреляю каждого 
десятого!» — вынул часы, смотрит... Больше пяти про- 
шло,— никто из матросов ни с места!.. Еще тоном ниже 
берет Гистецкий: «Мое слово твердо,— говорит, — рас- 
стреляю каждого пятого, если не выйдет, кто оскорбил 
высокое духовное лицо!» 

— Позвольте! — перебил Калугин.— А почему же 
это лицо молчало? Ведь оно духовное, оно Гистецкому 
не подчинено, так почему же оно не сказало, что 
оскорбление прощает... по христианскому милосердию... 
и просит расстрелом не угрожать матросам? 
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— Лицо молчало, как в рот воды набрало... И вооб- 
ще неизвестно, чем бы дело окончилось, но тут как раз 
вошел ваш командир Кузненов. 

— Кузнецов вошел? Вот как! Значит, за ним посы- 
лали? 

— Очевидно... Вошол в фуражке, при`орденах,— ши- 
нель была расстегнута, чтобы ордена видели матросы... 
И как только вошел, матросы посветлели, а Гистецкий 
вышел с викарием вместе. 

— А что же ему оставалось делать? И так слишком 
уж далеко зашел: вздумал матросов расстреливать без 
суда и следствия!.. Хорошо, а что же Кузнецов? 

Калугину захотелось самому представить, что мог 
бы действительно сделать Кузнецов, но у него ничего не 
вышло. 

— А Кузнецов, — продолжал Ерохин,— взял под ко- 
зырек и мягким таким голосом: «Здорово, братцы!» 
И грянули тут ваши матросы: «Здравь жлай, ваш сок 
броды!..» После этого некая пауза. Потом Кузнецов, не 
повышая голоса: «Оскорбили вы,— говорит,— духовное 
лицо, так вот, кто это сделал, должен сознаться». Мол- 
чат матросы. «Не желаете? — говорит.— Ну, тогда нече- 
го вам и в строю торчать, так как строй — святое 
место... Расходись по своим койкам!» И разошлись. 
А кто очень ослабел, так как долго в строю стояли, тех 
товарищи под руки отвели. 

— Тем дело и кончилось? 

— Пока только этим... Слышал еще, как Кузнецов 
сказал из моряков кому-то,— не знаю его по фамилии: 
«Ввели для матросов тюремный режим, а спрашивают 
с них военную дисциплину!» 

— Это правда, — согласился Калугин. 

— Конечно, правда... Однако, когда я к нему обра- 
тился за разрешением пересмотреть перевязки матросов, 
он мне: «Я здесь не хозяин». А как же было мне обра- 
щаться с этим к Гистецкому? Я стушевался... Пойду, 
думаю, по офицерским квартирам. В первую голову 
вспомнил вас,— к вам первому и пришел.., сейчас и зай- 
мусь вами. А потом — к другим. 

— Но, знаете ли что, вы не рассказывайте другим, 
что мне рассказали, — почему-то вздумалось попросить 
его Калугину. 

— Нет, я тоже полагаю, что не стоит,— тут же со- 
гласился Ерохин.— Это я только вам, как земляку 
и студенту... 
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И, привычно быстро перебинтовав Калугина, Ерохин 
ушел. А Калугин после его ухода долго стоял у окна, 
смотрел на свой переулок и думал. 

Он не ложился даже, как сделал бы это в любое 
другое время, не мог: его точно распирало от того, что 
на него нахлынуло теперь, на другой день после ката- 
строфы, когда всему его потрясенному телу необходим 
был длительный сон или хотя бы отдых. 

Но ведь точно в таком же положении, как он, были 
и спасшиеся случайно матросы. Он вспомнил Саенко, 
который плыл рядом с ним и без помощи которого он, 
пожалуй, не мог бы даже и спастись, когда его ногу 
уже свело судорогой... И вот теперь этого Саенко,— 
унтер-офицера 1-й статьи, — как и других, из которых 
тоже есть много унтер-офицеров, искалеченных взрыва- 
ми на линкоре, обвиняют поголовно в том, что это они 
взорвали свой дредноут, к ним привозят архиерея, что- 
бы перед ним покаялись они в своем тяжком грехе 
(в том грехе, что остались живы!), а когда вполне есте- 
ственно оскорбленные этим подозрением и этим топор- 
ным приемом `в отношении их, они протестуют, как мо- 
гут, на них орут, их зверски ругают, им угрожают рас- 
стрелом то через десятого, то через пятого, то поголов- 
ным!.. Куда же еще можно идти дальше в этой дикой 
нелепости?.. 

Он не замечал времени, стоя у окна и думая не 
о том, как допрашивал его следователь Остроухов, 
а только о матросах... Едва заметил он и то, как подхо- 
дили к дому номер шесть широкий и в широкополой 
серой шляпе художник Сыромолотов и рядом с ним ка- 
завшаяся совсем тоненькой Надя... 

— Понимаете ли, Алексей Фомич, в чем непременно 
желают обвинить бывших здоровенными, как лоси, 
людей? Ни больше, ни меньше, как в том, что все они 
вдруг решили покончить самоубийством! Да разве это 
им свойственно? — говорил Калугин после того, как рас- 
сказал, что передал ему Ерохин.— Ведь это же все были 
могучие люди, силачи, а не какие-нибудь хлюпики, исте- 
рики, кокаинисты! Что же было у нас на «Марии»: 
команда в тысячу двести человек здоровенных матросов 
или клуб самоубийц?.. Когда-то капитан-лейтенант 
Казарский на своем игрушечном, восемнадцатипушеч- 
ном бриге «Меркурий» был атакован лвумя огромными 
турецкими линейными кораблями и объявил команде. 
что при последней крайности брига он туркам не сдаст, 
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а взорвет и погибнет сам вместе с командой и с тур- 
ками. Этот жест безнадежности чем был вызван? 
Необходимостью! Требованием морского устава! Спу- 
скать свой флаг перед противником запрещает устав, 
а приказывает в случае крайности взорвать судно, зато- 
пить судно, но не сдать его врагу! Так же и крейсер 
«Варяг» и канонерка «Кореен» не были сданы японцам, 
а были потоплены в бухте Чемульпо. Там была край- 
ность, а здесь, у нас, что? Какое-нибудь так называемое 
короткое замыкание, в чем я не знаток,— несчастный 
случай, и вот взрыв за взрывом и погиб линкор!.. А им 
хочется видеть в этом непременно злой умысел. 

— Вы очень взволнованы, Михаил Петрович, — ска- 
зала Надя, воспользовавшись его передышкой.— Вы 
и забыли, что вам еще в больницу надо, — посмотреть 
Нюру и ребенка. 

— Да, да... А как же, как же!.. Я сейчас! — заторо- 
пился Калугин. 

"Но только подошел к вешалке, чтобы надеть шинель 
и фуражку, как забыл, зачем подошел сюда, и загово- 
рил, стоя там, у вешалки: 

— Им козла отпущения надо, видите ли, найти во 
что бы то ни стало, а тут, по их мнению, все отлично 
сшивается одно с другим, а именно: готовился, дескать, 
новый поход «Марии» на Варну, где море прошпиговано 
минами, как колбаса салом; то тральщики взорвались, 
а то и «Мария» ау! — тем более, если на букет мин 
нарвется!.. Нарвался же наш «Петропавловск» на такой 
букет мин под Порт-Артуром,— и ни «Петропавловска», 
ни адмирала Макарова, ни художника Верещагина! 

— Да, и Верещагин погиб! — прикачнул головой Сы- 
ремолотов. 

— Но там хоть какого-то великого князя все-таки 
спасли, а кто будет спасать под Варной, за двести верст 
от своей базы? Неминуемо все погибнут!.. Отсюда берет 
начало ихняя логика — матросы будто бы рассуждали: 
«Если там взорвемся, то все погибнем, а если здесь, 
в родной бухте, сами попробуем взорваться — авось по- 
ловина останется в живых!» Это что,— логика или 
ИДИОТСТВО? 

— Пришлось и нам это слыиать,— сказала Надя, 
вспомнив и офицеров в ресторане и других. 

— Это логика? — повторил Калугин, обращаясь к 
‚ней.— Это дичь, а не логика! Кто автор нашей воен- 
ной дисциплины? Не знаете, конечно... Фридрих Второй, 
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-король прусский. Это он внушал своим солдатам: «Бой- 
ся палки своего капрала больше, чем пули врага!» 
И внушил! И эту Фридрихову дисциплину усвоили во 
всех армиях, так как очень выгодна она для королей!.. 
Но раз матросы,— представим это, — решили самовзо- 
рваться вместе с кораблем, то о какой же военной дис- 
циплине может идти речь?.. Только палкой капрала дер- 
жалась дисциплина, и вот, значит, к черту палку кап- 
рала! Что же тогда должно все-таки остаться? Да вот 
именно олна только маленькая надеждишка, что кто- 
нибудь другой погибнет, только не я! Я-то уж во всяком 
случае спасусь! Меня-то уж непременно минует чаша 
сия... И вот раздается взрыв... за ним тут же второй!., 
Что же делать надо матросам, чтобы спастись? Спасай- 
ся, кто может — без команды начальства? Сигай себе 
за борт и плыви?.. Куда плыть? К берегу, конечно, а до 
берега больше версты, а вода осенняя, холодная, а на 
воде волны, норд-вест дует!.. Учат плавать матросов, 
однако все ли они способны к этому? Далеко не каждо- 
му эта мудрость дается: большинству из них, значит, 
все равно каюк! Если не сгоришь,— потонешь! 

— Успокойтесь, Михаил Петрович, вам вредно так 
волноваться! — сказала Надя, подошла к нему и взяла 
за руку, как бы щупая пульс. 

— Да, в самом деле, вы что-то уж очень близко 
к сердцу все приняли, а к чему? — зарокотал Сыромо- 
лотов.— Ни к чему, поверьте! Зайдут в тупик и сами 
станут: не будут же стену прошибать лбом?.. А вот на 
жену и сынка вам надо бы поглядеть, а? Это рассеет 
ваши грустные мысли. 

— А? Да... Я с удовольствием... Я и сам ведь хотел 
ехать,— забормотал Калугин и, слегка поморщившись, 
надвинул кое-как на голову фуражку. 

— И букет цветов не забудьте роженице купить! — 
строгим тоном наставляла его Надя. 

— Да, а как же... Я знаю... Я помню об этом: букет 
цветов... Это непременно: букет цветов,— повторял, как 
будто боясь забыть, Михаил Петрович, надевая свою 
новокупленную шинель. 


ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ 


Букеты георгин осенних, особенно пышных, прода- 
вали женщины с Корабельной слободки на перекрестке 
улиц, и один из них, самый красивый, выбрал Алексей 
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Фомич для Нюры. Тут были и лиловые, и оранжевые, 
и вишнево-красные, и даже пестрые, — красные с белым, 
какие-то совсем неожиданно веселые на вид. 

Букет был не просто большой — огромный, и когда 
Сыромолотов передавал его своему свояку, то любовал- 
ся им сам так долго, что Надя опасалась уж: пожалуй, ` 
не отдаст, а понесет его сам и этим станет привлекать 
к себе преувеличенное внимание прохожих. 

А Калугин, взяв в обе руки букет и утопив в нем 
половину лица, заговорщицким полушепотом сказал, 
обращаясь к Наде: 

— А что, если это сам Колчак приказал взорвать 
«Марию»? 

— Ну что вы! — даже отшатнулась от него Надя, 

— Некая доля вероятия мне представляется,— уже 
громче продолжал Калугин, чтобы слышать мог и Алек- 
сей Фомич.— Вспомните, как адмирал Чухнин расстре- 
ливал всем флотом мятежный крейсер «Очаков»... Там 
это вышло громко, наяву у всех, а здесь втихомолку,— 
только и разницы. А цель у обоих адмиралов была 
одна: искоренить так, чтобы мятежного духу не остава- 
лось! Может быть, только один Кузнецов и был посвя- 
щен в этот замысел, почему он и заступается все-таки 
за матросов? 

— Строите здание на ` песке! — отозвалась Надя, 
Алексей же Фомич только кашлянул громко, как бы 
предостерегающе. 

— Не совсем на песке. — не замолкал Калугин.— 
Обратите внимание на то, что взрыв произошел вскоре 
после «побудки», когда все матросы должны были быть 
уже на ногах, однако еще не одеты, что и требовалось 
для того, чтобы удобнее плыть... Это, значит, было 
предусмотрено: чтобы не слишком много людей, — глав- 
ным образом, конечно, офицеров, — погибло, а то все- 
таки, что ни говори в свое оправдание, там, наверху, не 
очень удобно. Не предусмотрено было только многое 
другое... 

— На то воображения не хватило,— вставил от себя 
Алексей Фомич. 

— И воображения,— согласился Калугин,—и знаний. 
Как взрывать, что взрывать, какие могут быть послед- 
ствия,— все это надо было взвесить загодя... Может 
быть, в адмиральские соображения и не входило совер- 
шенно губить корабль, а только произвести эффект и... 
искоренить, как я уже сказал... А Гистецкому, разуме- 
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ется, даны были указания обвинить в этом подлом леле 
матросов и действовать по своему усмотрению, чтобы 
непременно найти среди них виновных... В девятьсот 
нятом году придумали какого-то полкового священни- 
ка — кажется, Брестского полка, из севастопольского 
гарнизона, — он начал исповедовать матросов, и тсх, кто 
сказал ему «на духу», что он замешан в восстании 
«Потемкина» и «Очакова», потом арестовали. А Гистец- 
кий сразу махнул выше; давай архиерея сюда!.. Тех же 
щей, только погуще влей!.. Приемы, значит, одни и те 
же,— старые, надежные, но-0... на этот раз осечка: 
народ стал уже не тот! Поумнел, очень поумнел за 
ожиннадцать всего только лет, имейте это в виду! 

Говоря это, Калугин довел Сыромолотовых до оста- 
новки трамвая, и спустя минут десять они были уже 
‚ вблизи городской больницы. Надя звонила в больницу, 
когда вернулась с Братского кладбища, что муж опери- 
рованной Калугиной приедет навестить жену, и, по-види- 
мому, это было передано Готовцеву, потому что они на- 
шли его в приемной, где он мог и не быть в такое время. 

С живейшим интересом встретил он моряка, постра- 
давшего при взрыве «Марии», и тут же, чуть появился 
этот моряк, захотел осмотреть его ожоги. Разбинтовал 
его голову, покачал головой и утешил: 

— Хорошо отделались! Могли бы и глаз лишиться! 

Конечно, забинтовав его снова, он тут же спросил: 

— Отчего это, скажите, пожалуйста? Какая причина 
такой катастрофы? 

— Ничего никому не известно,— ответил Калугин,/— 
Ведется следствие, может быть, что-нибудь и будет 
обнаружено... А как, кстати, в «Крымском вестнике» 
пишут, я еще не успел прочитать? 

— Ничего бы и не прочитали, потому что пока ниче- 
го об этом в нем нет,— сказал Готовцев. 

Кроме Готовцева, в приемной была фельдшерица, 
чернобровая, долгоносая, с очень прищуренными глаза- 
ми. Оба они были в белых халатах, и, когда Готовцев 
сказал: «Ну что ж, давайте пройдем к вашей рожени- 
це!» — оба посмотрели на Алексея Фомича и перегля- 
нулись. 

— Что? — заметив это, намеренно вздохнул Алексей 
Фомич.— Я вижу, что в смысле халатности я привожу 
вас в затруднение, а? 

— Для интеллигентного человека вы вполне уни- 
кальный экземпляр, — бойко ответила ему фельдшерица. 
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— Уникальный? — повторил Сыромолотов.-— Гм, да... 
Вполне возможно, как уникальный, я могу подождать 
здесь, в одиночестве, или погулять на свежем воздухе, 
а то у вас тут очень пахнет иодоформом. 

— Да, есть такой грешок,— сказал Готовцев в то 
время, как фельдшерица начала доставать халаты для 
Нади и Калугина.— Но как же все-таки быть с вами? 

— Совершенно никак. Не затрудняйте себя, пожа- 
луйста!.. Тем более что очень загадочно для меня назна- 
чение этих белоснежностей. ь 

— Да-а, паллиатив, разумеется, — согласился Го- 
товцев. 

— И даже нечто вроде мантий английских ученых, — 
сказал Алексей Фомич.— На кой черт им эти средневе- 
ковые мантии, однако надевают для научных прений! 

— Вот именно!.. Но раз заведено так, то... Вот что 
разве сделать: облечь вас в два халата! В правый ру- 
кав одного войдет ваша правая рука, в левый рукав 
другого, — левая, а спереди и сзади оба халата прико- 
лем булавками, — идея!.. Так вы будете похожи на при- 
езжего профессора-гинеколога, приглашенного на кон- 
‚ сультацию к моей оперированной... Идея! 

И, сам довольный своей выдумкой, Готовцев предло- 
жил Алексею Фомичу снять пальто и действительно со- 
орудил из двух самых широких халатов подобие одно- 
го, исключительно широкого. 

— Мы вошли,— говорил он тем временем, — в об- 
ласть попечения «Союза земств и городов», но пекутся 
о нас, должен вам сказать, плохо: очень бедно нас снаб- 
жают, и очень у нас тесно, так что вы нас не слишком 
критикуйте: что делать, война! 

Потом, когда обрядил и оглядел Сыромолотова, он 
добавил: 

— Очень торжественно будет, если пойдем мы вчет- 
вером, да еще с таким букетом!.. Вот что мы сделаем: 
разделимся на две партии. Вы,— обратился он к Наде,— 
ведь знаете, как пройти в родильное отделение? 

— Ну, еще бы! Конечно, знаю,— уверенно сказала 
Надя. 

— Вот и поведите с собою счастливого отца-моряка. 
А мы с Алексеем Фомичом придем по вашим следам. 

Так как Нюра была не роженица, а оперированная, 
то положение ее оказалось несколько особое по сравне- 
нню с подлинными роженицами, за ней нужен был 
и особый уход, поэтому и поместили ее не в общей 
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палате, а отдельно, за перегородкой, не вплотную, впро- 
чем, доходящей до потолка. Комнатка эта была маленъ- 
кой и назначена для дежурной сиделки. Сиделке поста- 
вили койку в общей палате, а Нюру устроила здесь 
Надя, поговорив об этом с Готовцевым. Поэтому теперь 
Надя вела сюда Калугина так освоенно, как будто прн- 
надлежала сама к персоналу больницы. Калугин же, 
сам в бинтах и этим похожий на больного, но в то же 
время с огромным букетом георгин, был очень мало по- 
нятен людям, пока они шли, и еще менее понятен роже- 
ницам, когда попал в их палату. 

Дверь в родильное отделение приходилась как раз 
так, что до того закоулка, где лежала Нюра, надо было 
пройти Калугину, идущему вслед за Надей, не больше 
десятка шагов, но он был оглушен криками матерзй 
и их новорожденных. 

Еще не отгорело в нем то, о чем говорилось сегодня 
и в камере следователя, и на квартире, и даже на ули- 
це на пути сюда: гибель дредноута и в нем и около 
него нескольких сотен человек, не каких-нибудь, с ули- 
цы, первых попавшихся, а отборных, молодец к молод- 
цу, с крутыми красными затылками, в бескозырках, 
лихо заломленных набок, с налитыми, тугими, широки- 
ми в запястьях руками; что ни спина, то сани, что ни 
грудь, то наковальня... Только что они были перед 
глазами — и на горящем корабле и в горящем море, 
но вот заступило их место другое. 

Трудно было Калугину при беглом взгляде сосчитать 
этих матерей, подаривших Севастополю столько маленъ- 
ких человечков, и трудно было отказаться от мелькнув- 
шей мысли, что среди этих маленьких есть двое-трое, 
а может и больше, сыновей погибших матросов. 

Его огромный букет приворожил глаза: на него 
смотрели притихнув, и это смутило Калугина. 

— Вот здесь Нюра... И мальчик с нею, — таинствен- 
но сказала Надя, подведя его к перегородке. 

Она отворила тонкую, из фанерки, дверь, и Калугин 
увидал Нюру. Нюра не спала, как он почему-то пред- 
ставлял себе, когда сюда шел. Она лежала на спине. 
Голова ее была высоко поднята на подушке, поставлен- 
ной торчком и как-то боком. Свет на нее падал сверху: ок- 
но здесь было небольшое и выше, чем обыкновенно. Гля- 
нувшие на него глаза показались ему больше и ярче, чем 
были все последние дни, но они мелькнули только на мо- 
мент,— их заслонила Надя, нагнувшаяся над сестрою. 
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Однако она тут же отступила, сказав: 

— Вот, Миша! 

В первый раз назвала так его она, но ему не при- 
шлось остановиться на этом даже короткой мыслью: 
он бросился к Нюре, точно его толкнуло в спину, бросив 
около на пол свой букет. 

Нюру не поразила его повязка на лице: ее предупре- 
дили об-этом. 

— Ну вот, Миша, теперь я уж мамаша твоего ре- 
бенка! — с усилием проговорила она и так тихо, что 
Калугин за шумом в общей палате еле ее расслышал. 

— Я очень рад! Я очень рад! — говорил он, смотря 
на нее неотрывно. 

— Увековечиться ты хотел,— вот! — И Нюра повела 
рукой и головой в ту сторону, где лежал ребенок, кото- 
рого он даже и не заметил, входя. 

Ребенок лежал на каком-то сундучке сиделки, к ко- 
торому был придвинут чемодан Нюры. Сооружение это 
было покрыто чём-то белым и мягким, свисающим до 
пола. Ребенок лежал неподвижно, как кукла из воска, 
не имеющая ни рук, ни ног,— так его спеленали. 

Эта безжизненность своего ребенка, которого Калу- 
гин, идя сюда, представлял открытоглазым и буйным, 
его испугала. Откачнувшись к Наде, он даже спросил 
ее на ухо, шепотом: «Жив ли?» 

— Ну конечно! Какой вы глупый! — громко и весело 
ответила Надя и добавила: — Возьмите его на руки! 

Калугин уже протянул было осторожно руки вниз, 
когда отворилась дверь комнатки и вошли Готовцев 
с Сыромолотовым, и Надя еле успела взять с пола 
букет георгин и положить его на сундучок. 

— Ну вот, Алексей Фомич, поздравьте роженицу! — 
пропуская вперед Сыромолотова, сказал совсем интим- 
ным тоном Готовцев. 

— Поздравляю, голубчик, поздравляю, молодчина 
этакая! — зарокотал Алексей Фомич, не решаясь поце- 
ловать Нюру, а только касаясь своей бородою ее волос. 
И тут же: —А где же произведение вашего искусства, 
я что-то не вижу? 

— Вот он! — отступив, открыла Надя младенца 
и взяла его на руки. 

— Такой малютошный! — удивился Сыромолотов. 

— Извини, не малютошный! Его взвешивали: десять 
сунтов! 

— Илдаже в хлеб запекать его не надо будет, а? 
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— Как это в хлеб запекать? _ 

— Ну, уж не знаю, как Гаврилу Романыча Держа- 
вина запекали, когда он родился! Это я у Грота, его 
биографа, вычитал! г. 

Готовцев же, не теряя времени, считал, держа в руке 
часы, пульс Нюры, и Нюра смотрела восторженно на 
этого спокойного человека, который умелыми опытными 
руками просто-напросто вскрыл ее, как запечатанный 
пакет, и вынул из нее ребенка, неспособного естествен- 
ным путем появиться и начать жить вне ее. 

— Прекрасно! — сказал Готовцев, отпуская ее руку 
и пряча часы.— Здесь у нас не совсем удобно вашей 
жене, — обратился он к Калугину — но вот и некоторый 
плюс: у нее пока нет еще молока для ребенка, а здесь, 
в.палате, имеется многомолочная родильница, и она его 
будет кормить, пока не выпишется. 

Калугин хотел было произнести обычные слова бла- 
годарности, но не мог, спирало гортань, и он только 
пожал его руку. 


ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ 


Букет георгин поставили в белый кувшин. 

Две сиделки назначены были попеременно дежурить 
у Нюры. 

Готовцев обнадежил Калугина, что не позже как 


через двенадцать дней он может уже взять жену и ре- 
бенка. 


На обратном пути Надя уверяла Калугина: 

— Михаил Петрович, имейте в виду: мальчик вышел 
вылитый вы, вылитый вы! 

— Ая, право, не разглядел, — конфузливо отзывался 
на это Калугин.— Главное, я ведь совсем не видел, ка- 
кого цвета у него глаза. 


— Потому что он спал, и хорошо делал... А глаза 
я видела вчера: ваши! Ваши! 

— По лицу новорожденного ‘нельзя судить, каким 
окажется лицо даже пятилетнего, не только взрослого, — 
сказал Алексей Фомич Наде.— Но вот вопрос: как вы 
назовете сына, Михаил Петрович? Я предлагаю назвать 
его Цезарем. Был же у нас композитор известный 
Цезарь Кюи, отчего же не быть Цезарю Калугину? 

— Мне кажется, такого православного имени Цезарь 
даже и нет, а? — обратился Калугин к Наде. 
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— Разумеется, нет! Что это за святой такой Цезарь? 
Так у нас, у русских, никого не называют! — возмути- 
лась Надя. 

— Гм... не называют... И очень жаль! А было бы не- 
плохо: Цезарь Михайлович. Во всяком случае, ориги- 
нально. 

— Разрешите записать вас в крестные отцы ему, 
Алексей Фомич, — робко попросил Калугин.— И имя мы 
дадим ему ваше — Алексей. 

Это несколько смутило Сыромолотова. 

— Да ведь если вы так хотите... и Нюра, конечно, 
тоже... то что же я могу иметь против этого?.. Хотите, 
чтоб был Алексей, пусть будет Алексей... Только жить 
ему придется не так, как мы, Алексеи, жили, а по-ново- 
му, я в этом уверен: совсем при других условиях, чем 
теперь! 

И многозначительно поглядел Сыромолотов на сво- 
его свояка, а когда перевел глаза на Надю, та раза два 
согласно, хоть и без слов, кивнула ему головой. 

На другой день Сыромолотовы были уж снова 
у себя дома: Алексей Фомич ценил время. 

Обратный приезд их тут же стал известен в доме 
Невредимова, и скоро пришли узнать у них о Нюре сам 
древний Петр Афанасьевич, худой и высокий, и Дарья 
Семеновна, круглая, почти шаровидная. 

И в то время как мать у дочери выпытывала все 
подробности насчет Нюры, старец, потрясая белой голо- 
вой, старался узнать от Алексея Фомича все, что каса- 
лось гибели дредноута «Императрица Мария», о чем 
в Симферополе ходили только маловразумительные 
слухи. 

— В газете, значит, ничего не было об этом? — спро- 
сил Алексей Фомич. 

— Если бы было!.. Если бы хоть пять строчек!.. 
Ничего! Решительно, я вам скажу, ничего! 

И даже моська из моржовой кости, глядевшая по- 
верх костлявой руки старца, и та имела непонимающий 
ВИД. 

Алексей Фомич рассказал древнему вкратце, что он 
знал сам о катастрофе, но это не погасило любопытства 
человека, привыкшего доискиваться причин. 

— Однако неясно для меня одно, — сказал он,‚— по- 
чему же именно этот взрыв, отчего он случился? 

— Узнаем со временем, — уклончиво ответил ху- 
ДОЖнНиИК. 


110 


— Говорят у нас тут, будто офицер австрийский, 
переодетый, конечно, в русскую форму, с вензелем цар- 
ским на погонах, привез якобы подарки на эту самую 
«Императрицу Марию» от императрицы Александры 
Федоровны, а в подарках-то этих и была спрятана 
она — адская машина!|.. 

И, сказав это, старец пытливо начал глядеть на 
Алексея Фомича, но тот досадливо отмахнулся. 

— Мало ли что говорят и что говорить будут, Петр 
Афанасьевич! Всего не переслушаешь!.. Здесь придума- 
ли одно, в Москве придумают другое, в Петрограде — 
третье, что ни город, то норов, что ни деревня, то 
обычай... 

Когда ушли Невредимовы и Алексей Фомич остался 
только с Надей, он вошел с нею вместе в мастерску! 
и долго смотрел на свою картину. 

Вечерело уже, надвигались сумерки, хотя картина от 
этого ничего пока еще не теряла в своей яркости. 

Выдержанная в предгрозовом, тревожно восприни- 
маемом колорите, включающая в себя множество людей, 
картина уже и теперь была полна порыва и с первого 
взгляда становилась понятной. «Давай свободу!» — явно 
для всякого зрителя кричала масса народа, подошелд- 
шая к Зимнему дворцу. «Бессмысленные мечтания!» — 
отвечал на это дворец. 

Можно было расслышать и другие крики, гораздо 
более решительные, более близкие к пели... Такой 
демонстрации перед дворцом не было, — это было ясно, 
но в то же время ясно было и то, что она вот-вот 
должна быть и непременно будет. 

В нее нельзя было не поверить,— до такой степени 
естественно, проникновеннс передана была она худож- 
ником на его огромном холсте. Художник просто-напро- 
то предвосхитил событие, которого не могло не быть, 
и это особенно сильно чувствовала теперь Надя после 
того, как не видала картины почти четыре дня. 

— Какая могучая вещь! — сказала она с восторгом. 

— Ты это серьезно так думаешь? — недоуменно 
спросил Алексей Фомич. 

Он прошелся по мастерской из угла в угол раз, дру- 
гой и начал вдруг гневно: 

— Это... это «разыгранный Фрейшиц перстами роб- 
ких учениц» — вот что это такое, если ты хочешь знать!.. 
Я — художник и мыслю только образами... только обра- 
зами!.. Корабль государственности российской перевер- 
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нулся килем кверху, — вот что мы видели с тобой в Се- 
вастополе!.. А я тут какую-то де-мон-стра-цию!.. Взрыв, 
а не демонстрация, вот что должно быть и что будет!.. 
Не вымаливать идти, даже и не кричать: «Долой!», 
как это принято, а взорвать — вот что и просто и ясно!.. 
Корабль государственности российской, а? И ведь какой 
корабль! Вполне соответствующий мощи огромной дер- 
жавы!.. Дюжину двенадцатидюймовок имел!.. Конечно, 
полное истребление двухсоттысячной армии Самсонова, 
например, это гораздо грандиознее и для России чув- 
ствительнее, чем гибель всего только одного дведноута 
и нескольких сот человек на нем, но-о должен я сказать, 
что, во-первых, время уже не то: тогда только еще нача- 
лась война, а с того времени прошло уже больше двух 
лет; а во-вторых, и люди стали совсем не те, и они это 
доказали! 

Наде, после разговора с матерью, хотелось погово- 
рить с мужем о том, что было бы хорошо ей, теперь 
уже одной, дня через два снова поехать к Нюре, не от- 
рывая его от работы, но очень неожиданно для нее 
было то, что он только что сказал о своей картине. 
Сыромолотов же продолжал: 

`— Вот именно этот самый взрыв на «Марии», по- 
моему, и называется «вложить мечи в ножны!..» Во-е- 
вать?.. Гм, гм... А за что же именно воевать? А во имя 
чего, позвольте узнать? Чтобы эти подложные, поддель- 

ые господа Романовы удержались на престоле?.. Нет 
уж, что-что, а народ теперь поум-не-ел!.. Теперь ему 
пальца в рот не клади,— откусит!.. Помню, чей-то 
фельетон не то в московской, не то в петербургской га- 
зете был помещен, еще до войны с Японией: назывался 
он «Господа Обмановы». Много шума он тогда произ- 
вел!.. А теперь и фельетонов таких не надо писать: вся- 
кий знает! 

Надя поняла, что говорить ей сейчас, что она дума- 
ла сказать, было бы как нельзя более не вовремя 
и стала разглядывать картину, но Алексей Фомич взял 
ее за руку и повернул лицом к окну, говоря недовольно: 

— Фрейшиц, Фрейшиц!.. А севастопольские матросы 
ссрссм не так играют, и погоди, погоди еще, как они 
могут заиграть!.. «Ваше благоутробие!» — а? «Ваше 
благоутробие!»... Это — начало конца, начало. конца!.. 

Он сделал было несколько грузных шагов по мастер. 
ской, но, остановивитись, продолжал, так как не гово- 
рить не мог: 
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— ...Их казнят... Их казнят, ты увидишь!.. А я опоз- 
дал!.. Я опоздал со своей этой картиной, — вот я к како- 
му выводу пришел! 

Только теперь поняла Надя,— скорее почувствовала, 
чем поняла, — что ей надо обнять его и крепче к нему 
прижаться. 

— Да что ты, что ты! Как опоздал? — заговорила 
она почти испуганно.— Как опоздал, когда она почти 
уже готова? Ведь ее даже и сейчас уже можно выста- 
вить, если... 


— Если позволят, ты хочешь сказать? Если я захочу 
сидеть в тюрьме?.. Пока ведь и говорить о ней никому 
здесь нельзя, а не только показывать... Но ведь я гово- 
рю о том, что не успею ее закончить даже и к тому 
времени, когда показать ее будет можно и, пожалуй, 
нужно... Не в порядке такой постепенности произойдет 
революция, — указал Алексей Фомич на свою картину — 
а сразу, взрывом, таким, как на «Марии», вот в чем 
я теперь убежден!.. И это — прочно!.. Это у меня теперь 
прочно, имей в виду! 

— Что же, это ведь хороно,— сказала Надя. 

— Да, это хорошо, я согласен... Я согласен, хорошо!.. 
Но вот что мне еще хотелось бы тебе сказать... 

Сыромолотов прошелся по диагонали мастерской 
и заговорил снова, резко и громко: 


— Там — смерть! Над тем — крест!.. Но вот что еще 
меня поразило и о чем я молчал, скажу теперь... Вме- 
шательство хирурга в рождение маленького у Нюры, 
должен тебе признаться, на меня это произвело впечат- 
ление тоже огромное... Ведь нужно же было, чтобы 
у такой вот Нюры родился ребенок, новая жизнь на 
земле! И тоже как бы путем взрыва, под аккомпане- 
мент взрывов на «Марии»... Что же это значит, а? 
Значит ли это, что новая жизнь в России должна по- 
явиться тоже после гигантского взрыва, как дело рук 
искуснейшего в этой области творца, а?.. И кого же 
именно? Кто будет этот творец, не можешь ли ты 
назвать? 


— Как же не могу назвать? — серьезно и даже стро- 
го посмотрела на своего мужа Надя.—Я тебе уже не 
раз назывгла его, разве ты забыл? 

— Называла... Кого же ты имеешь в виду?.. Это — 
Ленин? — вдруг быстро спросил Сыромолотов. 

— Разумеется, только он,— Ленин!.. 
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ГЛАВА ЕСТНАДЦАТАЯ 


Два дня носле того Алексей Фомич занят был в сво- 
ей мастерской только тем, что его поразило: взрывом 
«Марин»; картина «Демонстрация» отошла на второй 
план. Придя к мысли, что она уже запоздала, что он 
смотрел сквозь нее не вперед, а назад, что гулкая по- 
ступь истории видится и слышится где-то уже в боль- 
шом отдалении от этой его картины, Сыромолотов обе- 
ими руками схватился за то, что он сам видел, что 
видела бывшая рядом с ним Надя, что обрушилось 
смертельной тяжестью на близкого уже ему теперь че- 
ловека — мужа Нюры, прапорщика флота Калугина. 

Не демонстрация, а взрыв — в этом основном нельзя 
уж было теперь сбить с позиции художннка. Демонстра- 
ция — это что-то размеренно-обдуманно подготовленное, 
расчерченное по клеточкам, просмотренное и обсужден- 
ное во всех мелочах, произнесенное хотя и в несколько 
повышенном тоне, но дипломатически вежливо и сно- 
собное прекратиться под ливнем воды из брапдспойтов. 
А взрыв, хотя он подготовляется тоже,— нет действий 
без причины, — внезапен, крут, сродни землетрясению, 
когда вдруг задрожит в той или иной части своей пла- 
нета, и этой дрожи не в состоянии остановить никакой 
брандспойт и никакой пристав Дерябин, как бы несокру- 
шимо на вид массивен он ни казался, сидя в седле 
на вороном породистом коне в белых чулочках на литих 
сухих ногах. 

Отчетливо и упорно в виде триптиха начала рисо- 
ваться ему та картина, за которую он теперь с большим 
пылом, чем за «Демонстрацию», готов был приняться, 
и первая часть триптиха была для него ясна: несколько 
человеческих силуэтов (пока еще не толпа, где все 
слитны) на переднем плане на набережной перед бух- 
той. Лица обращены туда, в даль бухты, куда показы- 
вают и руки, а. там, в темноте — извивы пламени: что-то 
горит там, чему не положено гореть, так что эти не- 
сколько силуэтов на переднем плане надо дать, чтобы 
зритель почувствовал: там вдали катастрофа!.. 

Первая часть должна была ввести в тревогу взрыва, 
тревогу внезапную и большую. 

Вторая часть триптиха — зритель должен увидеть 
воочию — горит не что-то и не где-то, а вот: эта огнеп- 
ная стихия охватила огромный дредноут, красу, мощь 
и гордость военного флота... Страшными взметами огня 
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здесь уже озарено, как днем, все, что есть на переднем 
плане: на красно-желтых гребнях волн головы, плечи 
и руки плывущих прямо на зрителей матросов... лодка 
с одним гребцом, который силится втащить к себе того, 
кто подплыл к нему вплотную. Это ближе к правой 
стороне, а слева высится борт баржи с опущенным к са- 
мой воде трапом. К барже этой тоже подплывают один 
за другим два человека, и им матрос в бушлате и су- 
конной бескозырке готовится бросить спасательный 
пояс... С борта баржи свешиваются головы офицера 
и матросов. То, что эти матросы и офицер одеты по- 
зимнему, должно говорить зрителю: взрыв произошел 
в холодное время, и если осенью, то не в начале ее, 
а в середине или в конце. В бушлате и тот матрос, ко- 
торый помогает пловцу в рубахе влезть в свою лодчон- 
ку. А из-за этого, уже спасенного, видны головы двух 
других, умоляющих глазами спасти и их, между тем как 
зрителю видно, что им никак не может найтись в лодоч- 
ке места... Дальше в море, на ярких волнах, еще 
головы плывущих, и чем дальше, тем они менее отчет- 
ливы, и совсем не видит зритель, что происходит там, 
на горящем линейном корабле: там только огонь, дым, 
и темнеют, вырываясь из огня и дыма, башни... 

Третья часть триптиха — верхняя палуба линкора, 
или, точнее, то, что от нее осталось... Это самая страш- 
ная часть: она не только почти непосильно для красок 
трудна, — ее трудно и представить ясно даже и худож- 
нику с таким могучим воображением, как Сыромолотов. 
То, что рассказывал ему Калугин, он в состоянии был, 
конечно, выявить перед собою, но этого было чрезвычай- 
но мало для картины. Центральной фигурой тут был 
в воображении художника молодой человек с лицом 
Калугина, с его формами тела, а справа и слева от него 
несколько фигур матросов, более широких и плотных, 
чем он. Сзади же их падает на их плечи и головы 
пылающий уже тент. Еще одно мгновенье, и этот тяже- 
лый на вид тент или накроет их или собьет их всех 
в море, которое на переднем плане и в котором барах- 
тается уже много людей... Но ведь борт линейного ко- 
рабля высок, и это надо показать на холсте; но, кроме 
центральных фигур, должны быть даны еще и другие на 
той же горящей палубе; но, наконец, есть уже на той 
же горящей палубе и тела погибших,— обожженных, 
убитых обрушившимися частями корабля... Тут очень 
сложный рисунок, тут освещение, не поддающееся испы- 
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танным приемам живописи, и то, что получилось у Сы- 
ромолотова на эскизе, кажется ему самому какою-то 
детской мазней. 

В то же время он чувствовал, что на такой именно 
сюжет он писал бы картину запоем, и эта третья часть 
триптиха должна бы ему удаться как никому другому 
из художников ему известных, сверстников его и более 
молодых, если бы только побольше собрать деталей. 

Главная трудность представлялась Алексею Фомичу 
в том, как передать не в рисунке, а в красках разбуше- 
вавшуюся стихию огня. 

— Это пламя, — говорил он Наде,— надо сделать 
так, чтобы зритель даже и подходить близко к картине 
боялся бы! Чтобы он на почтительном расстоянии дер- 
жался, а иначе... иначе зачем же это и огород горо- 
дить?.. Нужно, чтобы зрителю в двадцати шагах от кар- 
тины было бы уже жарко так, чтобы он пиджак с себя 
снял!.. Огонь и справа и слева, и сверху и снизу, 
а что же взять должен я для контраста?.. Башню 
с орудиями? Но ведь и башня горит, и орудия валятся 
вниз... Все нестерпимо для глаз, и нужно, чтобы зритель 
не только бы пиджак снял, а еще бы и зажмурился, 
чтобы не ослепнуть! И лицо бы этим снятым ‘пиджаком 
закрыл, чтобы искрами ему щек не опалило!.. И громад- 
ной должна быть картина, громадной, вот в чем дело, — 
а это столько деталей, да и каких!.. Задача!.. Такой 
задачи решать мне не приходилось... Что же такое по 
сравнению с этим «Демонстрация»? Колорит солнечного 
дня, хотя бы и петербургского, а тут? Офорт,— да... 
Можно офорт, а маслом?.. И невооб-разимо и не-изоб- 
разимо,— вот что мне приходится сказать. 

— Пожар,— только что на море, а не на земле,— 
пыталась представить картину Надя, но Алексей Фомич 
взглянул на нее удивленно. 

— А ты разве видела где-нибудь чью-нибудь карти- 
ну пожара хотя бы и на земле? Только маслом, маслом, 
и картину, а не этюд? Где? Чью? 

— У Верещагина, кажется, есть: пожар Москвы 
в двенадцатом году,— начала было вспоминать Надя, 
но Алексей Фомич только махнул рукой. 

— У Вере-щагина!.. У него не столько огонь, сколь- 
ко дым!.. Кстати, дым... Какого цвета бывает дым, ког- 
да горит нефть, ты не знаешь... Не знаешь, конечно, но 
всдь узнать можно... Мне кажется, что он должен быть 
очень темный... и тяжелый, и клубами, И ведь можно 
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допустить, что в середине палубы, то есть на средине 
картины, только что загорелось, а иначе и люди долж- 
ны бы были уж сгореть... Здесь только что начал проби- 
ваться огонь, и люди поэтому освещены пламенем очень 
ярко, например, слева, где башня, где огонь уж бушует... 
Башня слева; центр картины освещен нестерпимо для 
глаз, а в правой части — там тоже группа людей, — 
все в одном нижнем белье и все в движении: там вот- 
вот будет дана команда: «Спасайся, кто как может!» 
Там освещение сравнительно слабее... 

— Вот что, Алексей Фомич,— перебила его вдруг 
Надя: — Ведь я могла бы съездить в Севастополь и еще 
поговорить на эту тему с Нюриным мужем. Я думаю, 
он мог бы припомнить расположение групп на палубе 
и вообще... всякие там детали, какие тебе нужны. 

— Мне много нужно! Очень много,— но для начала, 
для хорошего эскиза, что же, да, конечно, — согласился 
Сыромолотов.— Он мог бы что-нибудь припомнить, хотя 
был в таком состоянии, что... А для меня каждая деталь 
драгоценна... Эскиз, да, вот: ты могла бы взять с собою 
мой эскиз, а он мог бы сказать, в чем, по его мнению, 
несообразность, что я упустил из виду, чего я недо- 
представил... 

— Кстати, и Нюра... вставила несмело Надя, но 
Алексей Фомич подхватил энергично: 

— Разумеется, и Нюра, разумеется, да, да!.. Как 
она там со своим маленьким?.. Хотя у тебя и нет лич- 
ного опыта, но все-таки ты могла бы ей очень помочь, 
Нюре. Я думаю, двух дней тебе было бы довольно, что- 
бы это уладить, а? 

— Два дня? — повторила Надя.— Пожалуй, что ж, 
пожалуй, довольно будет два дня: что же мне делать 
там больше? 

Заметив радость Нади и поняв ее так — вышедшим 
только теперь наружу желанием вырваться к Нюре 
и понянчить ее ребенка, Алексей Фомич улыбнулся, 
отвернувшись, и отозвался ей тоном как бы совершенно 
деловым: 

— Впрочем, если обстоятельства сложатся так, что 
за два дня ты всего не успеешь сделать, то отчего же 
тебе не пробыть и три? А я тут без тебя, между про- 
чим, сделал бы небольшой ремонт. 

— Крыльца? — догадалась Надя. 

— Разумеется. Ступеньки там совсем стали инвали- 
дами, и если не ты, как легонькая, то я-то уж во вся- 
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ком случае могу их обрушить при первой возможности, 
да еще и ногу при этом сломать... 

Так быстро решена была новая поездка Нади в Се- 
вастополь, который занимал все ее мысли. 

Пламя горевшего дредноута «Императрица Мария», 
охватившсе вот тепреь, как она видела, всего цели- 
ком Алексея Фомича, не могло же, конечно, не опа- 
лить и ее. 

Она не в силах была бы найти многих и притом точ- 
ных слов для того, что ее переполняло теперь, но слово 
«началось» казалось ей совершенно бесспорным. Что 
именно «началось» и объем того, что должно было про- 
изойти вслед за взрывом, представлялось ей довольно 
смутно сще, не имело пока даже приблизительных очер- 
таний, таких, чтобы хоть за что-нибудь могла ухватить- 
ся мысль, но поворот к чему-то огромному и новому 
в общей жизни людей ею ощущался уже в севастополь- 
ском взрыве. 

Она говорила самой себе, не решаясь сказать этого 
даже и мужу: «События приходят и уходят, и новые 
являются им на смену,— и что такое вся эта мировая 
война, как не цепь событий, очевидных для всех 
`и в Европе, и в Азии, и в Америке, и в Африке 
и огромных? Сколько было сражений на разных фрон- 
тах у нас и на разных фронтах на Западе! Широко дви- 
жется вперед куда-то не один наш народ, а все челове- 
чество в целом: не сотни миллионов, а все два миллиар- 
да людей к цели огромнейшей. И миллионы людей 
погибли уже, и миллионы еще погибнут, и что же по 
сравнению с этим взрыв всего одного только нашего 
военного судна, пусть даже и дредноута, пусть и с ты- 
сячью жертв?.. Поговорят об этом взрыве с неделю 
у нас, а потом забудут о нем даже и в Севастополе, 
не только в остальном Крыму, а в остальной России 
о нем даже, может быть, и не узнают... И все-таки, не- 
смотря на все это, не мелкий факт этот взрыв, нет! 
Это значительно! Это предвестник отбоя, поворота... 
может быть, даже и скорого конца войны!» 

С такими мыслями или скорее порывами мыслей, не 
влившихся еще в слова, ехала Надя на извозчике на 
вокзал. Алексей Фомич не провожал ее, чтобы не терять 
своего времени, так как поезд из Симферополя в Сева- 
стополь уходил утром, а утро было время особенно 
дорогое для него, художника кисти: утром работал он 
у себя в мастерской гораздо плодотворнее, чем днем, 


118 


утренние часы его очень часто были часами счастливых 
находок. 

Два крыльца имел дом Сыромолотова: одно парад- 
ное —в сторону улицы (дом стоял внутри довольно 
большой усадьбы), другое — с «черного» хода. Это вто- 
рое крыльцо обветшало вполне заметно для глаза 
хозяина-художника, и нашелся плотник, чтобы его по- 
ЧИНИТЬ. 

Плотник этот пришел утром, с плетенкой, из которой 
торчало топорище, в левой руке и с пилою в правой. 
Он был рыжий с проседью, рябой, скуластый, с конопа- 
той тощей шеей и глядел исподлобья какими-то побле- 
скивавшими сухим блеском глазами. Алексей Фомич 
с первого взгляда заметил, что пиджак его продрался 
на обоих локтях, а на полосатых брюках красовались 
латки на обоих коленях. На рыжих волосах торчал ка- 
кой-то легкомысленного вида картузик, чуть потемнее 
волос и с очень маленьким козырьком. Плотник был не 
низок ростом, но сухопар, и пришел он не один, а с ба- 
бой в теплом платке. У бабы,— коротенькой и ставив- 
шей ноги носками внутрь‚,— лицо было тоже рябое, 
но красномясое, плоское и без веснушек. 

И когда вышел к ним Сыромолотов, плотник только 
слегка приподнял картузишко, а баба сразу затянула 
нараспев: 

— Уж мы тут вам, барин, так будем стараться, 
та-ак стараться!.. 

Плотник посмотрел на нее волком и прикрикнул: 

— Дунь-кя!.. Отойди к сторонке! 

Однако Дунька не отошла, и он сам отошел от нее 
шага на два ближе к крыльцу. 

— Вы что же, вдвоем работать будете? — спросил 
Алексей Фомич. 

— Известно, — баба, — вот и увязалась,— сквозь зу- 
бы пропустил плотник.— Надо же ей знать, куда за по- 
лучкой иттить! 

— А-а,— понял Сыромолотов и спросил: — А вас, 
кажется, мне так говорили, Егором зовут? 

Плотник глянул на него по-своему исподлобья, но 
как будто непонимающе и даже оглянулся зачем-то 
назад, точно спрашивали у кого-то другого. 

— Не Егор, значит, вы? 

— Никак  нет,— ответил плотник сумрачно,- но 
твердо. 

— А как же, если не Егор? 
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— Я имя крещеное имею Е-го-рий,— раздельно про- 
изнес плотник. 

— А не один ли это черт? — недовольно заметил 
Алсксей Фомич. 

— Вам должно быть известно, — высокомерно по- 
глядел на него плотник. 

— Мне известно, что один... А фамилия как? 

— По фамилии я — Сурепьев. 

— Ну и отлично... Так вот, Егорий Сурепьев, чтобы 
времени даром не терять, приступайте! 

— Есть! — вздернув голову, отозвался на это Егорий 
и не то чтобы громко, но все же внушительно обратился 
к жене: — Дунькя! Сию минуту отседа лети к шаху- 
монаху! 

Алексей Фомич не видел, как глянул при этом Его- 
рий на свою Дуньку, но догадался, что очень свирепо, 
так как она тут же повернулась и пошла, ставя ноги 
носками внутрь и припечатывая их к земле крепко. 

— Похоже, что дела у вас теперь, у всех плотников 
вообще, неважные? — спросил Сыромолотов Егория, ког- 
да ушла Дунька. 

— Дела совсем даже стали тупые, — вынимая из пле- 
тенки рубанки и стамески, согласился Егорий.— Охотни- 
ков строиться теперь днем с огнем не найдешь: война!.. 
Хотя, сказать бы, и плотники тоже подобрались: кто 
убитый оказался, кто увечье себе получил, а кто в плен 
попал, — с плотниками та-ак!.. А если я, матрос черно- 
морский, еще не взят на смерть, на увечье, так я ведь 
старых годов считаюсь, это раз, а во-вторых, куда нас, 
матросов, несчислимо брать? Кабы пехота, — та — дру- 
гое дело, а матросня, она вся на счету, и вот ей, хотя 
бы наш Севастополь взять, убыли особой нет: сколько 
считалось спервоначалу во всех экипажах, столько 
и есть... Взять нас можно, конечно,— отчего не взять? 
Правительство все может сделать: захочет — возьмет, 
а зачем? Только абы-бы кормить нас зря? А пища мат- 
росам, слова нет, полагается хорошая, — не как пехоте... 
А доски-брусья у вас заготовлены? 

Сыромолотов повел его в сарай, где сложены были 
у стены доски и другой лес, а Егорий Сурепьев, отбирая 
там себе, что казалось ему подходящим для работы, 
заговорил вдруг таинственным тоном: | 

— Вы, слыхал я про вас, господин сознательный, ко- 
карды не носили и сейчас не носите, а также имения 
у вас нет, что же дома этого касаемо, то такой дом 
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должон сключительно у каждого рабочего быть, и похо- 
же к тому теперь дело клонит, по тому самому вам 
можно сказать, чего другому бы не сказал... 


Алексей Фомич заметил, как глаза у Егория стек- 
лянно блеснули, в упор нацелившись на него, когда он 
держал в руках доску, готовясь положить ее сверху 
отобранной кучки леса. Голос Егорий заметно понизил, 
хотя сарай стоял в глубине двора, и услышать, что 
в нем говорилось, было бы мудрено кому-нибудь со 
стороны. . 


— Кандалами звенел за политику шесть лет и четы- 
ре месяца день в день! Вы, конечно, доносить на меня 
не побегёте,— потому вам могу довериться... С «Очако- 
ва» крейсера я матрос второй статьи, — ну, конечно, 
прав-состояния по суду был лишенный... Про крейсер 
«Очаков», небось, слыхали? 


— Имею о нем понятие, — сказал Сыромолотов и до- 
бавил:— Также и о броненосце «Потемкине». 

— (Стало быть, одним словом, вам очень много об 
этом нечего рассказывать,— довольно качнул головой 
Егорий и продолжал: — Время какое было — этот де- 
вятьсот пятый год!.. Ну, похоже так‚— ото многих людей 
приходится слышать,— хоть тсперь уж считается шет- 
надцатый, а к пятому будто обратно дело подходит... 
И неужто ж теперь во флоте сознательных офицеров 
нет, как тогда были? Хотя бы, примерно будучи ска- 
зать, лейтенант Шмидт, какой нами тогда командовал... 
Эх, человек же был! Слово свое скажет,— и все готовы 
были за ним хоть в огонь, хоть в воду... А то вот был 
еще у нас на «Очакове» прапорщик из запаса, — фами- 
лию имел Астияни,— из себя чернявый... 


Сыромолотов, как хозяин, должен был бы нозабо- 
титься о том, чтобы Егорий Сурепьев, бывший матрос 
с крейсера «Очаков», поменьше говорил и побольше бы 
делал, но, как художник он ловил глазами каждый по- 
ворот головы этого, в первый раз увиденного им человека, 
непохожего на всех других, которых он когда-либо видел 
прежде. Поэтому он даже пробормотал поощрительно: 

— Говорите не опасаясь. 

Какой-то прапорщик флота Астияни (или, может 
быть, Остиани) заставил его вспомнить о своем свояке, 
тоже прапорщике флота Калугине: как-то он теперь там, 
в Севастополе, куда поехала Надя? А Егорий, положив 
уже доску, продолжал: 
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— Ведь вот же считается из одного котла флотский 
борщ мы ели с одним подлецом, ну, а если бы не тот 
прапорщик Астияни, он бы весь партийный комитет на 
берегу выдал!.. Пришел это с берега и сейчас к вахтен- 
ному, прапорщику Астияни: «Честь имею доложиться, 
ваше благородие!» Тот ему, конечно, со своей стороны: 
«Чего тебе, Войт?» Фамилия, значит, такая была того 
подлеца-матроса: Войт. «Так и так, дело очень секрет- 
ное: сейчас вот получил восемьсот рублей от комитета, 
чтобы я им восемьдесят винтовок на берег доставил... 
А яи вовсе хочу, чтобы мне от начальства благодар- 
ность,— вот чего я хочу! Извольте принять от меня те и 
самые ихние восемьсот рублей, сосчитать их только вам 
надо, а мне расписку чтоб... Они меня этими деньгами 
купить хотели, будто я их никогда сроду таких огромад- 
ных денег не видал, а у наб же смолокурня своя есть, 
и также уголь мы палим большим количеством... Пусть 
мне, одним словом, от начальства благодарность, а не 
то чтобы я им винтовки доставлял, с какими вполне 
я могу засыпаться!.. Я-то деньги у них взял, конечно, 
бараном вполне прикинулся как и нельзя лучше, а сам 
про себя думаю: «Доставлю их господину вахтенному 
начальнику, и пусть их благородие доложит команди- 
ру,— может, мне за это какую’ награду дадут». Тот 
прапорщик даже ахнул, как это услышал, — а он же 
вполне сознательный был... «Ну, говорит, спасибо тебе, 
Войт, для пользы службы! Спасибо, что так ты сде- 
лал,— присяги военной не переступил!» Тот Войт, конеч- 
но, ему: «Рад стараться!» «Иди же теперь спать, а завт- 
ра я твое дело доложу командиру. А расписку, что 
деньги я от тебя принял, это я вот тебе сейчас напи- 
шу...» Все по форме сделал, а ночью собрал матросов 
несколько, какие сознательные, и им так и так: «Войт, 
подлец, комитет выдал! Надо, стало быть, пока не до- 
шло до командира, непременно его убрать». Ну, раз 
дело до этого коснулось, чтобы убрать, то все говорить 
стали: «Я его!.. Я его!.. Нет, я!..» А тут прапорщик 
Астияни им: «Как же вы его убрать можете?» — «Ну, 
конечно, стукнем в голову да за борт!» — «Не подходя- 
ще, говорит. На моем дежурстве такое будет, это и вам 
погибель, а также и мне своим чередом... Называется 
это напролом идти, а не то чтобы... Может, я к утру 
что-нибудь такое придумаю, что и вы отвечать за таку! 
стерву не будете, и я как-нибудь вывернусь...» Ну, с тем, 
конечно, все разошлись: человек не нам чета: прапор- 
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щик, образование имеет. А утром встали, конечно, койки 
свои скатали — подвесили, ждем, что он, наш вахтен- 
ный начальник, надумает. А он, прапорщик Астияни, 
назначает уборку снарядов в крюйт-камеру, а Войта 
этого самого Июду — в число рабочих... Сам же, конеч- 
но, для наблюдения стоит это, как ему положено, на 
трапе, на верхней площадке... Работают матросы наши 
ничего, справно, и кто что знает про Войта, все, одним 
словом, молчок и вида не подают... И Войт, этот гад, во- 
рочает, как нигде не был, ничего не видал, — а малый он 
из себя был здоровый... И вдруг‚— на тебе, — выстрел!.. 
И как этот Войт стоял над снарядом нагнумши, так и 
упал на него, рукой его правой обнял! Череп ему пуля 
насквозь и как раз в переносье вышла,— вот это место! 

Тут Егорий выпрямился, голову отбросил, выставил 
кадык, и глаза его теперь уже длительно блестели. 
А на переносье свое он указал сначала одним пальце, 
потом, чуть повыше, другим. 

— Я не совсем ясно это представляю, — сказал Сыро- 
молотов, тщетно пытаясь вообразить картину уборки 
снарядов на нижней палубе крейсера, — причем прапор- 
щик, выстреливший в Войта, поместился где-то на верх- 
ней ступеньке трапа, который куда же, собственно, вел? 

— Вам, конечно, трудно это,— еразу согласился Его- 
рий,— как вы есть штатский и сроду на судне военном 
вам не приходилось бывать... А он, прапорщик Астияни, 
вон как удумал: он и револьвер из кобуры кожаной не 
вынимал, а так только чуть отогнул ее, кобуру свою, 
и как только Войт под ним оказался нагнумши, так он 
и нацелил ему в голову через кобуру— вон ведь что 
удумал! Что значит он — ученый был человек, а не то 
что мы — серость! 

— «Вынимал револьвер вахтенный начальник?»— нас 
спрашивают. «Нет,— говорим,— никто не видал, чтобы 
их благородие револьвер свой из кобуры вынимали, — 
в этом какую угодно присягу примем: потому, как этого 
не было, то, значит, и не могло быть»-— «А почему же 
это,— нам опять вопрос, — вдруг выстрел?» Ну, мы уж 
слышали от прапорщика эти самые слова: «Несчастный 
происшел случай», — вот и мы все следом за ним: «Не- 
счастный,— говорим, — случай». А прапорщик со своей 
стороны доложили, что, мол, так и так, замечен, что 
якшается с кем-то на берегу. Уж там ищи, где хочешь, 
с кем якшается: Севастополь — это тебе не деревня, 
и люди там сидят не пришитые: нонче там, а завтра 
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взял да и смылся. «Ага,— говорят,— та-ак! Ну, туда 
ему, подлецу, говорят, и дорога!» И вышел, стало быть, 
этот Войт обоюдный Июда,— вот как дело было. 

— Ну, все-таки вас за него судили? — полюбопытст- 
вовал Сыромолотов. 

— За Войта чтобы? Меня? Ни божесбави! Так что 
даже и прапорщику нашему церковного покаяния не 
дали, а не то чтобы нам... Мы же в этом при чем же 
быть могли?.. Вот с попом Брестского полка когда, — 
может, и эту историю пришлося вам слышать,— ну, тут 
уж одни сами матросы, потому как офицер, пускай да- 
же сознательный, — на такое дело он вр.:д ли бы пошел. 

— Я действительно что-то слышал о каком-то полко- 
вом священнике,— припомнил Сыромолотов.— Не то он 
матросов исповедовал, а потом на них донес начальст- 
ву, не то... 

— Истинно! Оказался Июдой тоже, не хуже Войта,— 
подхватил Егорий.— А нешто написано это в его Писа- 
нии, чтобы ему на духу поверенное начальству потом 
доносить? 

— Нет, этого нигде нет ни в каком Писании, и не 
нмел права он, священник, этого делать, — решительно 
ответил Алексей Фомич. 

И, как бы поощренный этим, Егорий, не глядя уже 
больше на ворота сарая,— не показался бы там какой 
посторонний человек,— и несколько даже повысив голос, 
продолжал: 

— Вот за это самое его и постановлено было 
казнить!.. 

Он подождал немного, не скажет ли чего-нибудь ху- 
дожник, но Сыромолотов молчал, выжидая. 

— Матросы, они, конечно, одним словом, читали кое- 
кто в газетах: «К смертной казни через повешение», — 
вот У них это самое и явилось. Того мало, что исповед- 
ников своих выдал: он в пехотном полку своем Брест- 
ском что ни обедню служит,— от него проповедь солда- 
там: «Не будьте как матросы-бунтовщики! Попадете за 
это после смерти к чертям собачьим сковородки горячие 
лизать и, значит, в котлах вариться, а пока что натерпи- 
тесь на каторге, ну, однако, могут вас взять да пове- 
сить!..» И что ни воскресенье, только это самое солдаты 
брестские от него и слышат: «В случае чего с вашей 
стороны,— поимейте это в виду, — возьмут да повесят!..» 
Вон он где второй Войт объявился, — в Брестском пол- 
ку... Поэтому и решение об нем у матросов вышло: 
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убрать!.. И, значит, одним словом, все обдумано было, 
как убрать того попа вредного... В пятом годе снег 
в Севастополе выпал большой, и так что даже санки 
у извощиков завелись... Санки, значит, должны были 
помочь спроти того попа нам дать. Идет он это в шубе- 
шапке меховой, как им полагается всенощную служить, 
а тут метель поднялась,— свету не видно, — да уж и су- 
мерки само собой, — идет, а насустречь ему матросов 
двое. «Так и так, батюшка, во флотских казармах мат- 
росам проповедь скажите,— очень вас просят все, как 
умеете вы проповеди говорить, аж до самых печенок 
людей пробирает...» Поп туды-сюды: «Да как я могу 
свою паству бросить на произвол, а к вам, матросам, 
ехать?» Ну, ему тут разговоры насчет того, что души 
надо заблудшие спасать, а какие праведные, те сами 
собой спасение получат, а между тем к саням с ним 
подходят, какие уж наготове стоят, да его за шубу, да 
в сани... Ну, одним словом, вывезли его куда надо было, 
да так он, значит, на фонаре и повис как был: и шубу 
и шапку ему оставили, потому, конечно, холод... 

— Это, стало быть, за такое дело вы кандалами за- 
звенели? — неприязненно и глухо спросил Сыромолотов. 

— За такое дело разе кандалы бы дали? — как бы 
даже удивясь подобному вопросу, чуть усмехнулся кра- 
ешками бескровных губ Егорий.— За такое дело — 
амур-могила и черный гроб! — Он провел ребром ладо- 
ни по кадыку и посмотрел вверх на перекладину са- 
рая.— Нет, я этому делу не касался, да, кажись, и мат- 
росов тех не нашли, — бежали они из Севастополя в ту 
же самую ночь, кажись... Нет, это я сключительно за 
одни просвирки. 

— Как за просвирки? — не понял Алексей Фомич. 

— А это как лейтенанта Шмидта расстреляли,— вам 
должно быть известно, на острове Березани, а мы, мат- 
росня, как узнали, решение тогда вышло всем за унокой 
Шмидта просвирки подать. Вот загодя просвирки мы 
в городе заказали, на судно доставили, — а нас все-таки 
восемьсот считалось человек,— и как только обедня на- 
чалась в судовой церкви, — даже, сказать лучше, перед 
самым началом это,— что ни матрос, всякий идет к ал- 
тарю, просвирку несет, а на просвирке бумажка белой 
ниткой привязана, а на бумажке, своим чередом, напи- 
сано У всех: «За упокой души лейтенанта Шмидта»... 
Стоим друг на друга зиркаем, что будет. Глядь, выхо- 
дит из алтаря наш поп судовой, весь так точно красной 
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краской покрасился и патлы свои залохматил. «Братья- 
матросы! — кричит.— Ну неужто у вас ни у кого отца- 
матери нет покойных, что оказался изменник царю, 
вере, отечеству всех вам дороже?» Ну, вот я тут и рявк- 
нул один за всех матросов: «Дороже!» О-он же,— он на 
меня только чуть глаз навел, патлатая душа, а заметил! 
Ну и, конечно, своим чередом, командиру послал ска- 
зать, какие-такие ему представили поминальные про- 
свирки. Глядим, входит в церковь наш командир и пря- 
мо идет мимо нас в алтарь... А из алтаря голос его 
слышим: «Выбросить за борт!» Так и выбросили почи- 
тай восемьсот штук!.. Цельный день потом мартышки их 
клевали.. Ну, а я как рявкнул один за всех, так и по- 
считали. меня в этом деле зачинщиком... Выходит, бунт 
я поднял, а как же? Вот за это я и получил каторгу!.. 

— И что же там, на каторге, другие тоже за поли- 
тику сидели? — спросил Сыромолотов. 

— Со мной вместях? — Егорий покрутил головой 
и ответил: — Со мной на одних нарах там помещалось 
несколько их, ну, только они за такую политику, какая 
иржёть. 

— Как так «иржёть»? — не понял его Алексей Фомич. 

— Ну, сказать бы так: конокрады! Самые последние 
считаются люди, какие у мужика весной, как ему па- 
хать-сеять, лошаденку лядащую уводили, а его в нищих 
оставляли, — вот какие. 

И, должно быть, вспомнив об этих своих соседях по 
нарам, Егорий замолчал, забрал в охапку отобранные 
доски и потащил их к крыльцу. 

А Сыромолотов, походив немного по саду и подойдя 
потом тоже к тому крыльцу, сказал: 

— Был я недавно в Севастополе и угодил как раз ко 
взрыву дредноута «Мария»... Страшная была картина — 
этот взрыв!.. Как вы думаете, — вы — бывший матрос,— 
кто мог решиться на такое дело, а? Кто мог взорвать 
такую громадину? 

Егорий, нагнувшийся в это время над последней сту- 
пенькой крыльца, посмотрел на него снизу вверх и отве- 
тил загадочно: 

— Кто взорвал, тот руки-ноги не оставил. 


Сыромолотов пошел от него в комнаты недовольный 
таким ответом. Ему хотелось услышать еще одну догадку 
о том, отчего погиб дредноут «Мария» и вместе с 
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ним множество здоровых людей, которым жить бы да 
ЖИТЬ. 

Но нельзя же было ему, художнику, не занести 
в свой альбом эту новую «натуру». А когда он вышел 
снова на двор не только с альбомом, но и со стулом 
и уселся шагах в десяти от крыльца, нельзя же было 
не задать Егорию Сурепьеву еще несколько вопросов: 
разговаривать с «натурой» было в основных привычках 
Сыромолотова. 

— Вы что же, Егорий, уроженец здешний или из 
других каких мест? 

— Никак нет, не здешний рожденный... Зачем 
то помолчав немного, Егорий добавил: — Курский я со- 
ловей, Дмитрневского уезда, села Гламаздина. 

— На родину, значит, вас совсем не тянет? 

— А что же я на той родине своей должен с голоду, 
что ли, подыхать? Чудное дело, — родина! — И Егорий 
очень зло блеснул глазами.— Там же кто у меня может 
быть, ежли я давно уж там все обзаведение продал?.. 
Старик там у нас был один до земли очень жадный, —- 
тот купил: все бы ему аржицу да пашаничку сеять... 
Ну, правду сказать, с той самой аржицы старик этот 
клятый до таких годов дотянул, что уж сам все на тот 
свет просился, где аржицы,— вам это должно быть из- 
вестно,— ангелы не сеют, а черти им даже и земли не 
продают... Ан, сколько ни просился тот старик туда, все 
его дело не выходило... И так,— вам сказать в точно- 
сти,— до девяноста аж лет дожил, а все не помирает: 

не находит его смерть никак — и шабац!! Вот уж видит 
он, тот старик,— сын старший к нему на полати лезет,— 
лет под семьдесят было тому... «Чего это ты, Вася, 
прилез?» А Вася этот ему: «Да что-то кабыть слабость 
какая-сь во мне завелась, в самой середке... Отлежусь, 
может, зле тебя». `Не отлежался, брат, вскоростях по- 
мер... А там, через полгодика этак, другой сын, помоло- 
же, тоже к нему на полати мостится. «Что это вздумал 
ты, Проша?» «Да так чтой-то лихоманка очень одоле- 
вает...» Неделя не прошла,— помер и этот самый Про- 
ша, а отец ихний все жив... Наконец того, зачал как-то 
он года свои высчитывать,— девяносто два насчитал... 
Ну, конечно, есть старику отчего испугаться! Взохался, 
взахался: «Ох, что же это такоича! Ах, грехи мои тяж- 
кие!.. Не иначе потому это бог про меня забыл, что 
грехов на мне много!.. "Тишка! — кричит.— Тишка, ИДИ 
сюда!» А Тишка этот внук уж его был,— от Прохо- 
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ра: так уж ему тогда лет сорок с годком было. 
«Чего тебе?» — «Гони за попом! Отысповедуюсь, при- 
общусь, может, помру скореича... И тебе без меня по- 
легче будет, а то ведь зря на полатях место пролежи- 
ваю...» 

Сделав тут передышку, так как сильно пришлось 
стучать молотком по гвоздям, Егорий продолжал: 

— Ну, конечно, приходит поп за своим доходом, 
и вот начинается исповедь эта самая... Надо бы тихо, 
да старик-то ведь уж глухой стал, тихо говорить не мо- 
жет... Кричит попу что есть мочи: и тем-то он грешен 
был, и тем-то... Подождет, подумает, почешется и еще 
добавит. Ну, с течением времени, даже и попу тому 
надоело его слушать. «Отпускаются, говорит, все грехи 
твои, и давай уж причащать тебя буду, а то ты и до 
вторых петухов не кончишь!..» Причастил его, конечно, 
получил свое за требу, водчонки выпил, закусил студ- 
нем, — подался домой к попадье... А старик этот... Как 
его звали, шут его дери? Кажись, Семен Матвеич... 
Полежал, полежал после того в чистой рубашке, подо- 
ждал-подождал своей смерти, — что же это за наказа- 
ние такое? Не идет, и шабаш!.. Покряхтел про себя 
и опять к тому внуку Тишке;: «Нет, Тиша, видать, не 
помру я так-то: еще ведь я, окаянный, один грех за- 
был!.. Ведь вот же напасть мне какая: забыл, и все!.. 
А грех-то не какой-нибудь вообче, а большой считается. 
Гони опять за попом!» А Тишка этот не дурак тоже: 
это, стало быть, опять попа водкой пои да студня ему 
становь. «Какой такой грех-то? — вспрашивает.— Ты мне 
его скажи, а я уж попу передам, а то вполне может 
такое дело выйти: поп-то придет, — чего ему не прий- 
ти,— а ты грех тот забудешь, — какими ж глазами мне 
тогда на попа моргать, что я его зря беспокоил?» Ну, 
тут старик ему в голос: «Мать твою за грудь в сенцах 
лапал, вот какой грех мой,— понял?» Тишка ему: «Лежи 
уж знай! Тоже грех нашел! И мать-то моя давно уж 
помершая, никак годов десять будет. Авось помремь 
и так, без попа обойдешься!» Ну, однако, не помер 
в этот год: держал его черт за те бабьъи грудя еще на 
полатях года четыре... Вот и спроси теперь того самого 
черта: какой тебе, черту, от этого барыш, что четыре 
года ты старого человека за грудя мучил? 

Говоря это, Егорий поивычно стоогал доску, положив 
ес вместо верстака на двое козел, какие хранились в са- 
рае для пилки дров. 
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— Это, собственно, к чему же вы мне, Егорий, об 
этом старике рассказали? — самым добродушным тоном 
спросил Сыромолотов, принимаясь за новую зарисовку. 

— А это к тому я, барен,— метнул в него жуткий 
какой-то взгляд плотник,— что вот, бывает же ведь 
такое: живут-живут какие, и до того они живут, что аж 
сами в гроб просятся и даже гроба себе покупают, ан 
не тут-то было, — живут!.. А об себе думка у меня та- 
кая: из-за чего же ты с утра до ночи бъешься? Сключи- 
тельно из-за одного куска хлеба, а бывает, и того куска 
не заланаешь. 

— У вас, что же, семейство, что ли, большое? 

— Бог миловал семейство чтоб заводить! — не под- 
нимая глаз от рубанка, отчетливо сказал Егорий. 

А Сыромолотов в это время подумал, не знает ли он 
про старика Невредимова, не намекает ли на его дол- 
гую жизнь, вспоминая какого-то Семена Матвеича из 
села Гламаздина. 

Поэтому он сказал как бы про себя: 

— Много что-то злобы против людей, очень много... 

— А доброта у меня спроти них откуда же может 
взяться? — с любопытством даже как будто поглядел на 
него плотник.— Есть по плотницкой работе калуцкие,— 
ну про тех говорится, что лаптем тесто меряют, огурцом 
телушку режут... А про курских что говорят? Только 
что обротники, потому как они по конской части масте- 
ра... Однако, в конце-то концов, вот что и с нами, 
с курскими, происходит! — И он показал художнику сна- 
чала один дырявый рукав пиджака, потом другой. 

Кстати, в это время он уже остругал доску и подо- 
шел к крыльцу отмечать на ней карандашом, сколько 
надо отпиливать на ступеньки. 

— Говорится: каких замуж выдали, каких сговори- 
ли, а про каких и думать забыли,— вот так и про нас 
грешных, — как бы позаботился он, чтобы и язык его не 
оставался без работы.— Ну, однако ж, раз веру-царя- 
отечество защищать, то, значит, тут уж про всех до еди- 
ного вспомнить надо. Бери вот себе японскую винтовку, 
как своих не стало хватать, да маршируй себе под пули, 
под снаряды, голову свою им подставляй, как она все од- 
но дурная и на черта она тебе больше сгодиться может? 
Говорится,— реки и те без помощи поникают, а на твою 
помощь сключительно вся царская надежда положена. 

Тут Егорий коротко кашлянул и приставил левую 
ладонь, согнутую калачиком, ко рту. И только когда на- 
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чал отпиливать от доски на ступеньку, испытующе 
исподлобья поглядел на художника. 

— Да, подобрали людей, — не замедлил согласиться 
с ним Алексей Фомич.— А в начале войны, я помню, 
все говорили, что продолжительной такая война быть 
не может: раз, два,— и готово... У меня сын тоже вот 
уж третий год служит в пехоте... Свояк мой,— он в Се- 
вастополе, во флоте, — чуть не погиб на этой самой 
«Марии», — едва-едва выплыл... А кроме того, ведь 
и братья жены моей тоже в разные полки взяты... 

— Ну, однако, дозвольте спросить, барен‚,— не то 
чтобы рядовщиной они были забраны? — очень живо 
осведомился Егорий. 

— Нет, не рядовыми,— скороспелыми офицерами 
этими военного времени, — прапорщиками,— охотно отве- 
тил Сыромолотов и добавил: — Ведь они все образова- 
ние получили, поэтому теперь и офицерские обязанности 
несут. 

— Ну да, вроде как святые в старину спасались 
в пустынных местах, — подхватил Егорий,— хотя между 
прочим базар от тех мест пустынных поблизу должон 
был находиться, иначе бы курса свово не прошли бы, 
с голодухи поколели бы раньше времени... Это я к при- 
меру так говорю,— и опять кашлянул в левую руку, на- 
чав прибивать на место отпиленную ступеньку. 

«Востер на язык!» — подумал о нем Алексей Фомич, 
принимаясь за новый рисунок, по счету четвертый. 

— Вы, конечно, хозяин считаетесь дома свово,— на- 
чал снова Егорий, прибив эту ступеньку и принимаясь 
отпиливать кусок доски для другой.— И хотя, сказать 
бы, желаете, чтоб я у вас на глазах работал, ну, заняты 
притом же своим делом, чтоб зря времени не тратить... 
А то вот раз‚— это до войны дело было,— работал я то- 
же на дому у хозяина одного, только он был немец. 
Просветы я ему делал для флигеля, а также подшив 
под потолок, — работа эта, известно вам, гвоздевая... 
А тут ему приспичило ехать куда-то, немцу тому, по 
делам по своим, дня на три... «Вот, Егорий,— это он мне 
говорит,— как теперь без моего глазу будешь ты, остав- 
ляю тебе по списку тысячу семьсот восемьдесят семь 
предметов, а ты прими и распишись, как ты есть грамот- 
ный, а когда приеду, то, стало быть, Мне в точности 
отчет дашь, сколько чего и куда у тебе пошло». 

— Каких же это тысяча семьсот предметов? — уди- 
вился Сыромолотов. 
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— А как же так, каких! Разных там вобче по наше- 
му делу: шпингалетов, задвижек, шурупов, петель окон- 
ных, ручек, крючочков для форточек и, что касается для 
подшива, гвоздей двухдюймовых, также и трех-четырех- 
дюймовых,— доски прибивать к балкам, — объяснил Его- 
рий.— Ну вот, приезжает тот немец, давай все считать 
он, — каждый, понимаете, гвоздь забитый и тот сосчи- 
тал,— записал на бумажке, чтобы не сбиться... 

— Да, немцы статистику любят,— согласился Сыро- 
молотов.— Вот так же они и свои снаряды к орудиям 
считали перед войной и свои патроны... Да и у союзни- 
ков их тоже все было ими сосчитано... Благодаря счету 
они теперь и побеждают. 


— Ну, тот немец, он, кажись, на Урал куда-то вы- 
слан,— и все, значит, тыщи предметов его остались со- 
всем без последствий,— вставил плотник.— А вот что 
я хотел бы у вас вспросить, барен. Вы вот это чертите 
карандашиком не с меня ли, грешного, свои планы? 

— То есть рисунки, вы хотите сказать? 

— Ну, хотя бы ж рисунки,— и кашлянул Егорий, 
прикрыв рот.— Выходит, стало быть, так: вы мне поль- 
зу преизнесли, работу мне на день дали, так что я могу 
считать, что назавтра я хлеба себе разжился, а я вам, 
выходит, пользу двойную преизношу: и крыльцо вам по- 
чиняю, и, своим чередом, вы с меня рисунки свои сни- 
маете,— может, за них не трояк, как я, получите, а по- 
жалуй что чуть-чуть и поболе... Это я к примеру так 
говорю. 

— Нет, я за эти рисунки ни одной копейки не полу- 
чу: они никому не будут нужны... А если я их делаю, то 
это у меня просто привычка такая,— с виду совершенно 
спокойно ответил Алексей Фомич. 

Однако, посидев после того еще с минуту, он закрыл 
альбом, взял стул и ушел в комнаты. 


ГЛАВА СЕМНАДЦАТАЯ 


В полдень пришла Дунька и принесла Егорию 
какую-то снедь в синей эмалированной миске, заверну- 
той в тряпицу. 

Пока он ел, она с большим любопытством ходила по 
двору и саду, зашла, наконец, и в сарай, и Алексей 
Фомич слышал, как Егорий крикнул ей: 


131 


— Дунь-кя-я!\ Ты чего это там зиркаешь, где не 
падо? Аль украсть чего хочешь у барена, сука? 

Отворив окно, Сыромолотов не утерпел сказать: 

— Очень строго что-то вы обходитесь с женой, 
Егорий! 

— С бабой своей? — поправил его плотник.— А с ни- 
ми, с бабами, разве можно иначе? Им только волю 
дай, а тогда с ними и жизни не рад будешь. 

Егорий при этом сжал кулак, на вид твердый, как ка- 
менный, и помахал им предостерегающе в сторону под- 
ходившей от сарая Дуньки. Однако, к удивлению Сыро- 
молотова, и у Дуньки оказался голос,— правда, весьма 
неприятный, вороний: 

— Хороших людей постыдился бы, цыбулястый черт! 
Жрал бы, когда тебе принесли, да молчал бы, конопа- 
тый идол! 

И Сыромолотов еще только пытался догадаться, что 
это значит «цыбулястый» — когда Дунька торопливо по- 
добралась к окну и почти пропела: 

— Бари-ин! Дайте уж мне вы, сделайте такую ми- 
лость, той трояк, а то ведь пропьет он его, а мне и пя- 
тачка не даст, а я его, черта, корми! 

— Постойте, как же это так? — озадачился Алексей 
Фомич.— Он же ведь матрос бывший, сознательный, за 
политику «кандалами звенел», а вы... 

— Ка-кой он матрос! — истошно закричала Дунь- 
кал В острогу он сидел за тую политику, какая 
иржёть! . 

— Что за черт! Опять это «иржёть»! — изумился 
Алексей Фомич, но в это время крикнул и Егорий: 
«Дунькя-я!» —и встал, и показался страшен: рот его 
был открыт, оба каменных кулака сжаты, а глаза округ- 
лились, как у ястреба. 

не успел еще Алексей Фомич вынуть кошелек из 
кармана, как Дунька уже метнулась от окна за угол 
дома, а следом за ней от крыльца бросился и Егорий все 
так же с открытым ртом, как будто хотел он пустить 
в дело и зубы. 

Алексей Фомич сразу потерял всю присущую ему 
медлительность; почти прибежал он из мастерской к па- 
радной двери и едва успел отворить дверь, как на него 
шлепнулась всем телом Дунька, за которой Егорий был 
уже не больше как в трех шагах, так что щербатые, но 
еше крепкие зубы его как бы впились уже в то место, 
где только что, момент один назад, была спина Дуньки. 
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Сыромолотов захлопнул за собою дверь, стал на пер- 
вую ступеньку крыльца, прикрыв собою Дуньку, и крик- 
нул: 

— Стом 

Почему-то именно это «стоп!» вырвалось у него как- 
то само собою, а не «стой!», и так же, как Егорий, он 
сжал кулаки. И, должно быть, вид его, мощный, несмот- 
ря на большие годы, и решительный все-таки, сразу от- 
резвил плотника: он остановился на полушаге, как будто 
по военной команде. 

И с полминуты стояли они друг перед другом, худож- 
ник и плотник, остро, как перед рукопашной схваткой, 
наблюдая друг друга, пока на глазах художника не пре- 
образился плотник: кулаки его разжались, рот закрылся, 
а в ястребиных глазах появились даже неожиданно весе- 
лые как будто огоньки, и выдавил он из себя хрипло: 

— Это вы, ба-рен, хорошо исделали, что дверь от нее 
закрыли, а то бы она вас обобрала, эта Дунькя-во- 
ровка! 

— Врешь, дьявол проклятый! Не воровка я! В остро- 
гу не сидела, как ты, конокрад паршивый! 

Сыромолотов повернулся к ней, на всякий случай 
оглянувшись при этом на ее мужа. Ему представилось, 
что она. эта Дунька, кинется вот сейчас на него сзади 
и пырнет его ножом в спину. Он быстро, как и не ждал 
от самого себя, поднялся на площадку крыльца, чтобы 
стать хотя бы рядом с Дунькой, а не спиною к ней, и, 
овладев уже собою, крикнул плотнику: 

— Иди кончать работу! 

— Есть кончать работу! — по-морскому повторил 
Егорий, повернулся через левое плечо вполне отчетливо, 
но пошел снова за угол дома, загребая землю длинными 
ногами и сутулясь. 

— Аты вот что, Дунька,— ты сейчас же отсюда ухо- 
ди, а там дальше это уже не мое дело, как ты посту- 
пишь: дальше — там уж спасайся от мужа, как сама 
знаешь! 

И, говоря это, Сыромолотов все-таки вынул приго- 
товленную было раньше трехрублевую бумажку из ко- 
щелька и подал ей с большой осторожностью, крепко за- 
жав кошелек в руке. , 

К удивлению его, Дунька ничего не сказала, кошель- 
ка даже и не попыталась выхватить из его рук, бумажку 
проворно спрятала, скомкав, а сама, поглядывая на угол 
дома, заспешила к калитке. 
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Алексей. Фомич долго ходил из угла в угол по своей 
столовой, украшенной вместо картин или этюдов только 
старой, выцветшей уже табличкой, написанной когда-то 
собственноручно им готическим шрифтом: «Хороший 
гость необходим хозяину, как воздух для дыхания; но 
если воздух, войдя, не выходит, то это значит, что чело- 
век уже мертв». 

оглядев теперь на эту табличку, Сыромолотов поду- 
мал, что восточная мудрость, создавшая такое изрече- 
ние, как бы предвидела такого «гостя», как этот вот 
плотник, назвавший себя Егорием Сурепьевым. Однако 
он счел бы за малодушие выгнать его вот теперь же, да 
и Дуньке надо было все-таки дать время от него куда- 
нибудь скрыться. 

Он привык думать над еловами, услышанными им 
впервые, а теперь как раз были два таких слова: 
«иржёть» и «цыбулястый». 

«Иржёть», думал он, это вроде как мужики в средних 
губерниях — Тамбовской, Рязанской — говорят «аржи- 
на» вместо «ржица», то есть рожь, да и сам этот Его- 
рий, хотя он курский, тоже сказал раз «аржица», «паша- 
ница», а вот «цыбулястый» откуда взялось? Должно 
быть, от «цыбули»,— лук по-украински, но не луковица, 
конечно, а только зеленые длинные листья, пустые внут- 
ри. Как зеленые листья лука, цыбулястые ноги длинны 
и слабы; как ветру легко сломать листья цыбули, так 
легко можно сбить с цыбулястых ног человека; но разве 
годятся в матросы люди с подобными ногами? Кто же 
все-таки он, обладатель таких ног: «очаковец» ли, если 
верить ему самому, или всего только бывший конокрад, 
если верить жене его Дуньке? Бывшим конокрадом ока- 
залея, между прочим, и Распутин,— третье лицо в госу- 
дарстве Россия (а может быть даже и первое). Что же 
это за государство такое, в котором из конокрада может 
выйти не только полуцарь, а даже целый сверхцарь, 
и начнет этот сверхцарь проводить такую политику, ка- 
кая «иржёть», да так оглушительно, что до сих пор 
стоит в ушах это ржанье — взрывы на несчастном дред- 
ноуте «Императрица Мария», погибшем не где-то в от- 
крытом море, в сражении с более сильным противником, 
а в своем собственном порту, в знаменитой Большой се- 
вастопольской бухте. И если этот Егорий Сурепьев, ко- 
торый, может, по паепорту своему и не Егорий и не Су- 
репьев, не был никогда матросом, как говорила его же- 
на, а только слышал от матросов, что они раесказывали 
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о предателе Войте, и прапорщике Астияни, и о восьми- 
стах просвирках, поданных «за упокой души лейтенанта 
Шмидта», то чем же все-таки он занимался раньше, 
прежде чем стал конокрадом? И неужели Вильгельм 
и его министры, подготовляя эту ужасную войну, учиты- 
вая, сколько стали выплавляется в год в России и сколь-. 
ко может быть сделано на ее заводах орудий и снарядов, 
винтовок и патронов, учитывали и то, сколько таких вот 
Егориев останется в России в тылу, когда все молодое, 
способное, крепкое и чистое отправит она на фронт, 
протянувшийся небывало в ее истории от Мурманска до 
Одессы и даже до Закавказья? Кто не ляжет костьми 
на этом огромном фронте, тот вернется после войны, но 
в каком виде вернется? Простреленный, хронически 
больной и ревматизмом и другими болезнями явится он 
с фронта!.. Интеллигенция русская, — разве так уж была 
она многочисленна? Растили, растили эту интеллиген- 
цию со времен Петра, но сколько же останется от нее 
после такой войны?.. | 

Почему-то, хотя и в связи, конечно, с тем, о чем он 
думал, очень отчетливо представился Алексею Фомичу 
сын Ваня, когда-то «любимое дитя Академии худо- 
жеств», прапорщик мощного вида. Писал он отцу редко, 
и последнее от него письмо было получено месяца два 
назад. Он был адъютантом одного второочередного пол- 
ка и писал из города Броды в Галиции, который тогда 
только что был занят этим и другим полком одной с ним 
дивизии. После того появлялись кое-где списки убитых 
и раненых офицеров, но Вани не было в этих списках, 
и художник, думая о своей картине «Демонстрация», 
перестал наконец думать о сыне. : 

Теперь же, когда он шагал по столовой, сын всном- 
нился и стоял перед глазами очень отчетливо, и стран- 
ным показалось то, что Ваня смотрел на него как-то по- 
новому: не спокойно-наблюдательно, по-художницки, и не 
опустошенно, как этого можно было ожидать от человека, 
проведшего больше года на фронте, а задумчиво, углуб- 
ленным в себя, очень каким-то поумневшим взглядом... 

Он хотел чем-нибудь заняться, чтобы отвлечься от 
этого, но ничего такого не нашлось, и стало так почему- 
то трудно оставаться наедине с собою, что ноги сами по- 
вернули из столовой к тому крыльцу, где стучал молот- 
ком плотник. 

Отворив дверь на это крыльцо, Алексей Фомич с ми- 
нуту глядел на Егория, шумно сопя; даже странно нпока- 
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залось ему, что плотник вот так, как ни в чем не быва- 
ло, орудует тут у него и делает вид, что не замечает, 
уйдя весь целиком в свою работу, что хозяин дома отве- 
рил дверь и на него, а не куда-то в даль, смотрит. 

Наконец, он вышел на крыльцо, и тут ему пришлось 
удивиться по-настоящему: Егорий, кашлянув по-своему, 
в кулак, вдруг поднял на него глаза и спросил негромко: 

— А вам известно, барен, как королева какая-сь,— 
кажись, греческая она была, — через наш о 
|: Петербург ехала? 

— Не знаю, — буркнул Алексей Фомич. 

— Как же,— ведь это не очень давно было,— после 
пятого года... Генерал Княжевич тогда у нас губернатор 
был, а Кузьменко полицмейстер,— вместе они ее и встре- 
чали... по какой такой причине у нас она, королева 
эта, остановку должна была исделать, это, конечно, дело 
ихнее, а только не одна же она ехала... Раз такая пти- 
Ца важная к нам залетела, то грекосов этих самых, или 
как бы сказать пиндосов, много зле нее держалось... Ну, 
однако, раз назначена остановка им всем, то как счи- 
таете‚, — кормить такую ораву надо, иль пускай у них 
кишки марш играют? Вот и поломай голову те княжеви- 
чи с теми кузьменками, из чего именно обед им сварга- 
нить? Ну, тогда тут им на выручку явился пристав 
один,— третьей он был части, очень из себя здоровый, 
Дерябьев по фамилии... 

— Дерябин? — невольно переспросил Сыромолотов. 

— Хотя бы ж Дерябьин, как вы сказали, а по-наше- 
му все одно... И вот Кузьменко к нему: «Так и так,— 
выручай!..» — а Дерябьин этот, он же на егмё вырос. 

— На какой «егмё»? — перебил Сыромолотов.— 
Что это еще за «егма» такая? 

— Ну, иначе сказать, на хабаре... 

— А еще иначе «на взятке», что ли? 

— Ну, хотя бы и так... Все, выходит, я говорю не по- 
вашему, а где я учился, чтобы по-вашему говорить? 

Так как Егорий после этого замолчал, а Сыромолото- 
ву хотелось уже теперь узнать что-нибудь о видном персо- 
наже своей картины приставе Дерябине, то он спросил: 

— Что же именно Дерябин,-- как? Чем он Княжеви- 
ча выручил? 

— Так ведь в третьей части тут цыгане живут, и не 
сказать бы, что их мало, а вполне порядочно — цель- 
ный квартал цыганский,— кашлянув, продолжал плот- 
ник.— Призвал он, Дерябьев, старшого цыгана и ему 


136 


приказ дал: «Через-два часа чтоб, никак не позже смот- 
ри,— пятьдесят штук курей в губернаторский дом чтоб 
доставили королеву кормить! Не кого-нибудь, а целую 
королеву, черти смоленые, — поимейте это себе в виду!» 
А цыгане что ж,— цыгане, конечно, курями хоть не за- 
нимались, ну, между прочим, про запас себе доставать 
их умеют: этому они сыздетства обучённые (тут Егорий 
слегка подкивнул подбородком и мотнул головой). 
Одним словом вам сказать, двух часов не прошло, 
а цыгане-цыганки полсотни курей на губернаторский 
двор приташшили... Как я сам на том обеде у губерна- 
тора Княжевича не был, то сказать вам не могу по это- 
му самому, сколь гости были довольны; а только вече- 
ром после обеда их уж опять на вокзал провожали 
и счастливого пути им желали... А на другой день те цы- 
гане к тому приставу Дерябьеву гурьбой лезут — день- 
ги за курей получать. Ну, а Дерябьев, он же сам деньги 
получать любил, а не то чтобы их кому платить, — кэ- 
эк рявкнет на них: «Прочь отседова, пока целы! Чтоб 
и духом вашим цыганским у меня тут на дворе не пах- 
ло!..» Ну, однако, сказать бы, цыгане-цыганки того кри- 
ка не очень испугались, как уж не один раз его слыха- 
ли, а знай себе денежки требовают. Ну, тогда Дерябьин 
им вместо денег бумажку сует к полицмейстеру Кузь- 
менке: «Вот от кого деньги вам получать!.» Хорошо, 
что ж: все ж таки бумажка, а не то чтобы крик один, 
притом же печать на той бумажке, видят, есть круг- 
лая,— все по форме... Приходят до Кузьменки того, 
а тот — старый уж человек,— я, мол, этому делу не при- 
чина, и платить за курей денег у меня не заготовлено, 
а идите вы к самому губернатору, — может, он вам упло- 
тит. «Бумагу, кричат, давай. Без бумаги как пойдем 
к губернатору?» Кузьменко что ж,— дает им и он бу- 
мажку и тоже для видимости печать к ней пристукнул. 
Лезут теи цыгане в губернаторский дом, а тут губерна- 
торша от них в страх и ужас пришла и давай духами 
прыскаться и кричать, и, стало быть, их городовые се- 
ледками своими долой с улицы гонят. «Куда ж нам те- 
перь?» — цыгане кричат. «А вы какой части? Третьей 
считаетесь? Ну, вот к свому приставу Дерябьеву 
и шпарь!» Пришли опять цыгане до Дерябьева, а тот 
им кричит: «Теперь осталось вам только к чертовой ма- 
тери иттить или же к самой королеве греческой да с нее 
деньги за курей и получать, как они есть все до одной 
вами уворованные!.. И ничего вам, смоленым чертям, не 
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стоит еще их наворовать хоть целых две сотни, потому 
как наш Симферополь — он город губернский считает- 
ся, и курей в нем водится не меньше, как сорок тыся- 
чев!..» Ну, стало быть, благословение свое им дал,— 
с тем и пошли теи цыгане. И уж посля того, конечно, 
у какой цыганки на угошшение королевы этой самой 
две куры пошло, через день, через два их пять в закут- 
ке сидело, только корми знай!.. Ну, и корма тоже воруй. 

Сыромолотов ничего не сказал плотнику, когда он 
кончил рассказ о цыганах, но про себя не мог не отме- 
тить, что вот пристав Дерябин, который занял уже свое 
место на его огромной картине, оставил, значит, по се- 
бе память здесь, а теперь не иначе как обуреваем зада- 
чей оставить еще большую память и там, в столице. 

Обедал Алексей Фомич ежедневно в два часа и, про- 
стояв перед картиной, чтобы вглядеться в несколько но- 
вого теперь уж м для него самого пристава Дерябина, 
минут десять и увидев потом, что стрелка стенных часов 
подходит к двум, он снова вышел на крыльцо, чтобы 
спросить у плотника: 

— Что, много ли осталось? Последнюю ступеньку 
прибить? 

— Да вот уж прибиваю последнюю, — ответил Его- 
рий, не поднимая на него глаз. 

— Кончай, кончай и перестань уж стучать, — мне на- 
доело,— тяжело выдавил из себя Сыромолотов. 

Только после этих слов чуть как будто даже усмех- 
нувшийся плотник тяжело посмотрел на художника 
и отозвался тягуче: 

‚ — Ба-аре-ен! Вам стуканье мое за какие-сь пять 
али шесть часов надоело, а как же нам за всю жизнь 
нашу? Каждный день с утра до ночи мы один только 
стуковень свой слушаем, тем и живем на свете! 

— Ну, это уж дело не мое, мне в это вникать и неза- 
чем да и некогда, — неприязненно сузив глаза, бросил 
Сыромолотов. 

— То-то оно и дело, что и незачем вам да и неко- 
гда, — повторил явно сердито Егорий.— Таким же самым 
манером и всякий другой из вас может сказать. 

Сыромолотов дождался, когда он забил последний 
гвоздь в последнюю ступеньку, и сказал: 

— Ну вот,— теперь собирай свои инструменты 
ис богом! 

— А трояк за работу, вы считаете, что уж мне само- 
му уплатили, когда вы его Дуньке дали? — с большой 
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ненавистью в голосе спросил плотник, складывая в пле- 
тенку рубанок, молоток, топор, который оказался ему 
здесь не нужен, но на который пристально смотрел те- 
перь художник. 

— А ты откуда же взял, что я дал трояк твоей Дунь- 
ке? — спросил Алексей Фомич, увидя, что топор лежит 
уже в плетенке. 


Егорий коротко, теперь уже заметнее, усмехнулся 
снова, кашлянул в свой каменный кулак и ответил тоном 
как будто сразу повеселевшим: 

— Как езли не дали, так чего же лучше! Тогда зна- 
чит, я как у вас тут работал, то я же и за работу полу- 
чить должон, а ничуть не Дунька, какую я все одно, до- 
мой приду, изуродую, как бог черепаху! 

— Теперь и я вижу, что ты не матрос и никогда им 
не был! — выкрикнул Сыромолотов, протягивая заранее 
приготовленную трехрублевку и сопя шумно. 

— Воля ваша... что хотите во мне видеть, то и видь- 
те, — сказал, как бы не обидясь на это, Егорий. 

Он сложил бумажку вчетверо, сунул ее во внутрен- 
ний карман пиджака и пошел, ничего больше не доба- 
вив и как бы устало волоча ноги, а Сыромолотов вошел 
в комнаты только тогда, когда услышал, как он звякнул 
щеколдой калитки. 


В два часа кухарка Сыромолотова, Феня, внесла ему 
в столовую тарелку супа, и он спросил ее с заметной для 
него досадой: 

— И где же это посчастливилось тебе такого плот- 
ника найти, Феня? 


Немолодая уже, бывшая когда-то раньше кухаркой 
у Невредимовых и нанятая Надей, как только приехала 
она из Петрограда женою Сыромолотова, а бывшая 
раньше у него экономка Марья Гавриловна нашла себе 
другое место, Феня удивленно подняла бесцветные, ре- 
денькие брови, свекольно зарделась всем как бы вспух- 
шим лицом и, показав золотые коронки почти всех пе- 
редних верхних зубов, спросила испуганно: 

— Неужто такой плохой оказался? 

— Каторжник какой-то и чуть свою жену не убил 
при мне! объяснил Алексей Фомич, чем был плох 
‚плотник. 

Но слева его сразу успокоили Феню. 
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— А я-то думала что другое, — махнула она широкой 
в запястье рукой.— Я их обоих ведь на базаре и раньше 
часто видала: он с инструментом стоит, а она ему рабо- 
ту ищет: у всех выспрашивает, не надо ли плотника. 

— Ну, уж завтра их едва ли на базаре увидишь. 

Феня подумала и отвечала спокойно: 

— Как пьяные оба напьются, то, может, и на базар 
не пойдут; а если не пропьют денег, опять рядышком 
стоять будут: ворон ворону глаз не выклюнет. 

— Ну что же,— вот в самом деле, завтра на базар 
пойдешь, поищи-ка их там, и, уверяю тебя, не найдешь: 
не тем у них пахнет, чтобы им там опять рядышком 
стоять,— оживленно сказал Алексей Фомич. 

Вслед за этим он представил матросов, которые по- 
могали спастись его свояку, прапорщику флота, из бла- 
годарности которым он и этому «цыбулястому» плотни- 
ку, назвавшемуся бывшим матросом с крейсера «Оча- 
ков», начал говорить «вы», и спросил Феню: 

— Все-таки же матросом-то он когда-нибудь дейст- 
вительно был или никогда не был? Умеет говорить 
«есть!», как принято только у матросов. 

— А что же тут такого хитрого сказать «есть»? — 
улыбнулась Феня.— «Есть» — это я разов двадцать на 
день от людей слышу, да и сама так тоже не меньше го- 
ворю. 

— Гм, да, конечно, хитрого нет... Но ведь, кроме то- 
го, о матросах-черноморцах подробно довольно он мне 
рассказывал,— добавил Алексей Фомич. 

— Аон разве от людей не мог слышать? А предста- 
виться — это не одни актеры в театре, а и всякий 
умеет, — опровергла Феня и этот довод и победоносно 
унесла на кухню пустую тарелку, чтобы принести жар- 
кое. | 

Сыромолотов же вспомнил в это время то, что рас- 
сказал ему плотник о цыганах, которых будто бы сам 
пристав Дерябин благословил на кражу кур у хозяек 
Симферополя, и, странно было ему самому отметить это 
в себе, он именно здесь, за обедом, в этот рассказ пове- 
рил. Вышло, значит, так, что раньше о Дерябине он ду- 
мал все-таки лучше, а теперь ясно стало, что если он 
сам, этот пристав, на «егмё» вырос, то другим он и быть 
не мог. 

Конечно, можно было и не верить истории с цыгана- 
ми, как не хотелось уже верить участию вот этого Его- 
рия Сурепьева в истории с просвирками «за упокой лей- 
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. тенанта Шмидта», но почему-то все же не мог уже теперь 

к «своему» Дерябину на вороном красавце коне отно- 
ситься так, как относился раньше. Тут же после обеда 
он снова пошел в мастерскую, долго смотрел на свое 
создание и сказал вслух, покачав презрительно головой: 

— Так вот ты каков оказался со всей своей важно- 
стью!.. Ловкостью рук цыганских королеву греческую 
‘кормил!.. Хо-ро-ош гусь! . 

И хотя рассудок Сыромолотова стоял за то, что впол- 
не так и мог поступить пристав Дерябин, как об этом 
рассказывал плотник-конокрад, потому что рыбак рыба- 
ка видит издалека, но художнику, совершенно вопреки 
рассудку, допустить этого почему-то не хотелось: очень 
видное место занимал этот покровитель куроцапов на его 
картине. 

В то же время как-то независимо от недавнего, толь- 
ко вчерашнего еще увлечения своего эскизами к новой 
картине — «Взрыв линкора» — он глядел теперь и на 
них несколько как будто другими глазами. И опять вино- 
ват в этом оказался тот, кто назвал себя бывшим матро- 
сом с крейсера «Очаков». 

А вечером, когда пришлось уже зажигать лампы, не 
то чтобы жуть, а какое-то все же неприятное чувство 
овладело Сыромолотовым. 

Правда, это чувство было естественным: он уже от- 
вык оставаться по вечерам один; пустоту в его доме за- 
полняла вот уже около двух лет Надя, а в этот вечер 
ее не было, и пустота наползала на него изо всех углов. 
Однако не только это одно, было еще и другое. 

Невольно вспомнилось слово «детонация», слышан- 
ное там, в Севастополе, от свояка с забинтованной голо- 
вой. Там, на линкоре «Императрица Мария» взрыв за 
взрывом, и вот от детонации, от взрывных волн, расходя- 
щихся кругом, начинаются вдруг взрывы на других су- 
дах, где ведь тоже есть свои крюйт-камеры, в которых 
хранятся и снаряды и бездымный порох. Нечто подобное 
этому самому бездымному пороху ощутил он теперь 
и в себе самом, и этот порох, — ясно представилось 
именно так,— в нем взорвался. 

Пока это еще где-то там в глубине, незаметно для по- 
стороннего взгляда, не совсем внятно и для него самого, 
однако же ощутимо и может повести за собой другие 
взрывы, гораздо более крупные. 

И хотя не хотелось Сыромолотову даже самому себе 
сознаться в этом, но навертывалось как-то само собою, 
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что помог ему ощутить взрыв в себе не кто иной, как 
Егорий Сурепьев, с каменными кулаками, цыбулястыми 
ногами и конопатым кадыком на тощей шее. 

И снова он подумал о сыне Ване, бывшем одно вре- 
мя чемпионом мира по французской борьбе: вот это бы- 
ла бы опора! Однако где-то понадобился он, как опора, 
вместе с миллионами других подобных ему опор... Кому 
же собственно? Тому самому, кого на картине «Демон- 
страция» охраняет пристав Дерябин! Выходит, что он, 
этот ничтожный человечек, овладел его сыном-богаты- 
рем и только потому, конечно, что он еще достаточно 
для этого молод... 

В то время, когда молод был сам Алексей Фомич, не 
было войны, которая могла бы его, художника, втянуть 
в свою всеистребляющую воронку,— и только это одно, 
что не было, позволило ему быть и остаться самим со- 
бою. А если он теперь не там же, где-то в Галиции, не- 
далеко от сына, то этому обязан только своим годам, 
которые принято называть не пожилыми даже,— ста- 
рыми. 

«Старые года», «старость», — об этом как-то ни разу 
в отношении себя самого не приходилось думать Сыро- 
молотову, и это просто потому, что не ощущал он в себе 
толчков старости. 

Он именно так и представлял, что старость имеет 
испытанный прием врываться к человеку толчками, уда- 
рами, вспышками, а когда ворвется, то остается и пуска- 
ет корни, как раковая опухоль желудка, например, пу- 
скает в сторону печени свои метастазы... И вот глядит 
с недоумением человек, что седеют и падают его воло- 
сы, начинают почему-то качаться и сами выходят из че- 
люстей зубы; то там, то здесь появляются на лице мор- 
ЩИНЫ... 

Телом он еще крепок как будто, но вот неожиданно 
новый толчок старости, и становится почему-то неуверен- 
ной походка... Потом еще толчки: тупеет слух, изменяет 
зрение, странно начинает вести себя память. 

И черт их знает, откуда берутся и как подкрадывают- 
ся эти толчки, но человек уже не доверяет себе, — своим 
силам, своей способности жить одному, без всякой 'опо- 
ры. Перестает он верить и в свою безопасность и начи- 
нает подозрительно оглядываться по сторонам и всмат- 
риваться во все лица кругом, в которых начинает уже 
чудиться‘ему что-то новое и почему-то враждебное, хотя 
среди этих людей есть и такие, которые известны ему 
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давно и прежде казались видны насквозь, как вода в не- 
` глубоком тихом ручье. 

В этот вечер, когда совершенно стемнело, Сыромоло- 
тов сделал то, чего как-то не приходило ему в голову 
делать раньше: он вышел из дому, подошел к калитке 
и попробовал дернуть ее, чтобы убедиться, заперла ли 
замок или нет Феня. 

Какую-то незнакомую ему расслабленность в теле 
почувствовал он, когда ложился спать: не усталость, 
обычную после хорошю проведенного рабочего дня, 
а именно расслабленность, которая испугала его своей 
новизною и долго мешала ему заснуть. 

Проснулся же он еще задолго до рассвета от какого- 
то нелепого и в то же время жуткого сна. 

Насколько он мог припомнить проснувшись, нача- 
лось с того, что у него в мастерской появились какие-то 
люди, по виду как будто богатые: двое мужчин, весьма 
упитанных, и женщина средних лет, чернявая, завитая, 
с нерусским лицом и жестами. 

Один из мужчин, горбоносый, бритый, говоривший 
с сильным акцентом, был как будто мужем этой черня- 
вой; другой, — выше этого ростом и надменнее видом — 
ничего не говорил, только изредка поднимал руку, пока- 
зывая то на то, то на это в его мастерской, где они вели 
себя почему-то по-хозяйски. 

Не только этюды, свернутые в трубки, но и книги из 
двух книжных шкафов были уже почему-то свалены ку- 
чей на полу, причем иные пачки их были перевязаны 
крест-накрест зеленым шнуром от гардин. 

Ошеломленный тем, что увидел, он закричал, как 
мог громко: «Нет! Нет, этого я вам не позволю!» Они 
же, все трое, в ответ на его крик только пожимали пле- 
чами и делали гримасы, как будто он вел себя очень бес- 
тактно... Но вот вдруг женщина с черными буклями бе- 
рет его за руку и самым сочувственным тоном говорит: 

— Это чистый грабеж! Вам надо пожаловаться при- 
ставу! 

— Дерябину? — догадывается он. 

— Дерябину,— соглашается она.— Пойдемте вместе, 
я его очень хорошо знаю... 

И его уводят... Уводят из его же собственного дома, 
и он понимает, что его уводят, но все-таки идет... Даль- 
ше был какой-то непостижимый сумбур, из которого воз- 
никло знакомое, — деревья его сада над забором, и он но- ` 
нял, что подходит к своей калитке, а женщина кричала: 
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— Это безобразие, что они у вас сделали! Хотя они 
вам дали двадцать тысяч, но ведь это все равно, что 
фальшивые бумажки... Разве же это настоящие день- 
ги, — вы подумайте! | 

И тут он увидел прямо на земле около калитки выне- 
сенные уже из дома пачки книг, трубки этюдов, карти- 
ны на подрамниках и наконец... «Демонстрацию» поче- 
му-то в новой широкой и блестящей позолотой багето- 
вой раме... Она стояла прислоненная к забору... Возле 
нее был тот высокий и безмолвный и показывал пальцем 
на подъезжавшие подводы, на которых,— явно ведь 
это,— сейчас увезут все, что было в его мастерской, да- 
же и «Демонстрацию», а он силится вспомнить, когда и 
кто дал ему какие-то двадцать тысяч, и хочет спросить 
об этом женщину, но ее уже нет около, а в калитку со 
двора протискивается с большущим узлом за спиною 
плотник Егорий Сурепьев с красным натуженным лицом 
и снизу, из-под узла кричит во двор: 

— Дунь-кя-я! Ты же там как, стерва? Все ль подо- 
брала, черт рябой? 

От этого видения, от этого резкого крика им, Сыро- 
молотовым, овладевает какой-то цепенящий ужас, и он 
поднимает голову с подушки. Сердце его очень стучало, 
руки дрожали так, что едва нашел он коробку спичек 
около себя на стуле, чтобы зажечь свечку. И когда за- 
жег и увидел около себя все привычное свое, все-таки 
вглядывался во все углы,— куда же делись эти 
страшные, жаждущие его смерти люди? 


ГЛАВА ВОСЕМНАДЦАТАЯ 


Когда вернулась Феня, то первое, что услыхал от нее 
Алексей Фомич, было: 

— Видела я их обоих: стоят, как и стояли. 

— Стоят? И не пьяные? — удивился Сыромолотов. 

— Похоже было, что нет, не успели... Я даже к ним 
подошла близко, а плотник мне: «Али еще я понадобил- 
ся твоему барину?» — «Нет, говорю, с нас довольно!» 
И иду себе дальше, а он мне вдруг с глумом с таким: 
«Похоже, говорит, что не так долго нас ждать будете: 
мы к твоему барину обязательно заглянем, — пускай 
ждет!» 

— Что-0?.. Так и сказал? — изумленно вскрикнул 
Алексей Фомич. 
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— Истинно, такими самыми словами,— чуть не по- 
божилась Феня.— Я уж вижу — глум с его стороны,— 
не стала с ним связываться,— да ведь и народ кругом 
нас,— взяла и пошла дальше. 

— Что же это значит «заглянем»? Если чтоб лошадь 
украсть, так он же мог видеть, что никакой лошади 
у меня нет. 

— Как украсть, то они найдут, конечно, и без лоша- 
ди взять... Выходит, что собаку нам теперь завесть на- 
до,— решила Феня. 

И Алексей Фомич тут же согласился. 

— Собаку, да, это правда... Никогда прежде не было 
в ней надобности, но раз уж явилась, надо достать... 
Вот Надя приедет, — тогда... ну и плотника ты нашла 
мне, Феня! 

— А кто ж его знал, какой он, Алексей Фомич! Душа 
не окошко, — в чужую душу не влезешь. Стоит человек, 
набивается на работу, — значит, люди его берут,— вот 
и взяла. Неужто ж он и со всеми так-то? А вы, может, 
об нем бы в полицию заявили на всякий случай? 

— В полицию? Гм, да... в полицию... Черт их знает, 
этих воров, может быть, они с благословения полиции-то 
и действуют,— вспомнил Сыромолотов дерябинских цы- 
ган. 

А когда встал перед глазами его кошмарный сон, 
какой он видел, то он добавил: 

— Иоком же именно буду я заявлять? Он мне на- 
звался Егором Сурепьевым, а по паспорту может быть 
какой-нибудь Федул Коровкин!.. Наконец, помнится мне, 
читал я где-то, как... Это было лет сорок — пятьдесят 
назад, но ведь суть дела не изменилась у нас даже и за 
такой срок... В один губернский город, — Тамбов, кажет- 
ся,— приехал ювелир-торговец из другого города, толь- 
ко побольше, в надежде дворянкам тамбовским брил- 
лианты продать. Разумеется, расчет был верный: у кого 
дочери невесты,— да как раз зима была, время ба- 
лов, — сезон бриллианты с рук сбывать... Приехать при- 
ехал, но ведь нужно ему было о себе в полицию заявить, 
зачем он приехал и что он не вор, а там-то магазин свой 
имеет, чтобы разрешение на продажу драгоценных кам- 
ней выправить. Остановился он в гостинице, в первой, 
положим, части, — значит, приставу первой части и обя- 
зан был заявить. И заявил. А пристав чуть про такое 
необыкновенное обстоятельство услышал, сразу к губер- 
натору, который, понятно, благословил его: «Не зевай! 
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Такой случай только один раз в жизни твоей быть мо- 
жет!» И вот в первую же ночь на несчастного того .юве- 
лира в его же номере, запертом на ключ, напал граби- 
тель, —в картинных отрепьях и с непременным длин- 
ным кинжалом: «Немедленно все давай и молчи, а то 
зарежу!» Тот жизни лишаться не захотел и все брил- 
лианты отдал, а грабитель спрятал и бриллианты, и кин- 
жал, и себя самого так искусно, что потом всю поли- 
цию Тамбова мобилизовали его найти во что бы то ни 
стало, и пристав первой части старался тут больше 
всех, — ку-да-а! Не нашли, и никаких следов: просто как 
в воду канул... А на первом же балу у губернатора сама 
губернаторша щеголяла в бриллнантах более крупных, 
а жена пристава первой части в бриллиантах помельче. 
И сколько тот ювелир ни хлопотал потом, даже и в Пе- 
тербурге, нет,— бриллиантов своих он так и не разы- 
скал. То есть, проще говоря, ему их не вернули ни при- 
став-грабитель, ни губернатор, с которым он поделился. 

— Вон ведь что делают! — всплеснула Феня рука- 
ми.—А кабы собака хорошая у бриллиянтщика была 
в номере, она бы тому приставу зубами сюда бы вцепи- 
лась! — И показала чуть пониже двойного подбородка. 

— Ну да, я к этому и рассказал, чтобы собака. Не- 
пременно должна быть теперь у нас собака. 

В это время открылась калитка и вошел почтальон 
с кожаной сумкой через плечо и с крепкой на вид суко- 
ватой толстой палкой, явно рассчитанной на сражения 
с собаками, которые считают, как известно, почтальонов 
самыми подозрительными людьми. 

Держа наготове палку, хотя собаки еще не было во 
дворе художника, почтальон крикнул ему еще издали, 
чуть только его увидел: 

— Вам телеграмма! 

— А-а, очень хорошо, очень хорошо! — обрадовался 
Алексей Фомич, полагая, что это от Нади, что она со- 
общает ему: «Все у Нюры наладила, завтра приеду». Но 
чем больше потом вглядывался он в телеграмму, тем 
больше темнело его лицо. 

Вот что было на этой аккуратной бумажке: 

«Лежу лазарете Бродах тяжело ранен осколком сна- 
ряда вырван бицепс правой руки Иван Сыромолотов». 

— Бицепс... правой руки... Вырван осколком снаря- 
да... оторопело пробормотал Алексей Фомич, обраща- 
ясь к Фене.— Вот! Этот вот... бицепс! — показал он на 
своей правой руке, держа телеграмму в левой. 
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— Батюшки!.. Как же это так?.. В Севастополе?.. 
Надежду Васильевну?..— И слезы покатились но щекам 
Фени. 

— У Вани, у Вани! — почти крикнул Алексей Фо- 
мич,— У Вани в Галиции, а не... Это сын мой! — повер- 
нулся он к почтальсну.— В Бродах теперь... в лазарете! 

Почтальон, старичок небольшого роста, с запавшими 
в рот губами, в синем форменном картузе, участливо по- 
водя в стороны небольшой головкой, протягивал ему тем 
временем свою тетрадку и карандаш, чтобы он расписал- 
ся в получении телеграммы, и Алексей Фомич, овладев 
собою, сказал, берясь за карандаш, Фене: 

— Дай ему... вообще там... за доставку. 

А расписавшись, добавил: 

— Бицепс долой,— какой же он теперь художник?.. 
И разве может он теперь... даже и владеть-то рукою? 

— Это —сынок ваш? — почтительно осведомился 
почтальон, успокоившись и насчет собаки и насчет того, 
что получит за доставку. 

— «Сы-ы-но-ок»! — презрительно, но врастяжку бурк- 
нул Сыромолотов; и вдруг громко: — Сынище, а не сы- 
нок! Был!.. Был, говорю, а теперь стал калекой!.. Без 
правой руки, куда же он теперь? Заборы красить?.. 

— Война! — И как будто сказал что-то всеобъясняю- 
щее, почтальон развел руками и выпятил нижнюю губу. 

Получив несколько почтовых марок, заменявших то- 
гда мелкие монеты, почтальон ушел разносить другим 
подобные же телеграммы, а Сыромолотов пошел в ма- 
стерскую. 

— Вой-на? — закричал вдруг там он, глядя на свою 
картину.— Вой-на-а?.. А ты представлял ли ее, эту вой- 
ну, ты, ты, как тебя там зовут: Николай, Францевич, 
Вильгельм Вильгельмыч?.. Представлял?.. Нет! Куда те- 
бе! И когда тебя, подлеца, они, вот они, демонстранты 
эти, потащат на эшафот, как я аплодировать этому бу- 
ду!.. Так! Так!.. Благо ты не оторвал еще у меня рук!.. 
И пусть разобьют в прах и в пыль твой Зимний дворец 
даже после того, как тебя повесят,— следует, надо!.. 
В прах, в клочья, в пыль!.. Ишь ты нашелся какой вла- 
дыка над сотнями миллионов!.. Мер-р-рзавец подлый!.. 

Тут тихо, робко, как бы сама собой от одного только 
этого исступленного крика отворилась дверь мастерской, 
и зарозовела в проеме двери Феня с подносом, на кото- 
ром тоже как-то как будто робко стояли рядом два пол- 
ных стакана холодной воды. 
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Через час Алексей Фомич сидел в доме старца Невре- 
помова и говорил ему о сыне: 

— «Любимое дитя Академии художеств», — так на- 
зывали его профессора Академии... Он был на верном 
пути, а если сбивался иногда в сторону, то, позвольте-с, 
кто же не спотыкается? Только тот, кто совсем не хо- 
дит! А не сбивается с пути, кто не ищет,— он же всегда 
искал... Не был бревном он, не был! Он учился в Ита- 
лии, он штудировал западных художников... Он, может 
быть, потому только не остановился на чем-нибудь од- 
ном, что хотел видеть все. Это не порок! Чтобы выбрать 
свою дорогу, нужно все иметь перед глазами, — по воз- 
можности, разумеется, — и знать, куда они могут приве- 
сти... Он не опоздал бы проявить себя резко, отчетливо, 
очевидно для всех и каждого,— потому что чувствовал, 
что сработан он крепко, что отпущен ему долгий век, 
а не как иным сморчкам! Ему незачем было спешить... 
Спешат только те, кто с червоточиной. Тем надо спешить, 
те знают, что смерть уж про-гу-ливается у них за спи- 
ною, поглядывает уж на них, как на свое достоянье. 
Тут заспешишь поневоле... Был у нас такой пейза- 
жист,— Васильев Федор,— внебрачный будто бы сын 
графа Строганова, — как же было ему не спешить, когда 
болен он был чахоткой? А Ваня был несокрушим, как... 
как Тициан, например, Микеланджело, которые до ста 
почти дожили лет,— вон какие здоровяки были, а? На 
тех же дрожжах взошел и Ваня мой, на тех же самых... 
И вот,— конечно! Закрыта для него теперь область жи- 
вописи! 

— Ив каждой семье так... в каждой семье...— вста- 
вил было старец, подрагивая головой. 

— В каждой семье, да,— явно для него нисколько не 
вдумавшись в эти слова, повторил художник и продол- 
жал: — Иной может думать, что вот я, отец, будто бы 
мало заботился о своем сыне, уделял ему очень мало 
внимания... Нет, врут! Я его хорошо воспитал! Заботил- 
ся о нем, но... в меру: настолько, насколько нужно было 
такому, как он. Не папенькина же сынка мне из него на- 
до было сделать, — такими хоть пруд пруди! Я ему дал 
талант, и я же поставил этот талант на ноги! Я указал 
ему дорогу, какою он должен был идти, хоть семьдесят, 
хоть сто лет, сколько проживет, а что же еще я должен 
был для него сделать?. И вот его вырвали из жизни!.. 
Молодость вырывают из жизни, — таланты вырывают 
в огромнейшем числе, — вот что такое эта война! А что 
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же останется в жизни, когда из нее вырвут молодость, 
когда убьют там, на фронте, все таланты? Что такое на- 
род без талантов? Кастрат! Полутруп! Сплошная мор- 
щина!|.. 


— Да, скажем, вот такой старик, как я,— спокойным 
тоном вставил Невредимов, поднося к глазам свою руку 
и внимательно разглядывая ее, как что-то совершенно 
чужое и даже для него новое. 

На эту руку поглядел и Алексей Фомич глазами ху- 
дожника и замолчал: рука Петра Афанасьевича догово- 
рила то, что он мог бы сказать еще. 

Мощная рука Вани отжила свой век по воле немцев, 
а почти совершенно лишенная каких-нибудь мышц, вся 
состоящая только из дряблой тонкой кожи и просвечи- 
вающих сквозь нее тугих темных вен и изжелта-белых 
костей почти девяностолетняя бессильная рука продол- 
жала жить... как такая же, конечно, рука старика из 
села Гламаздина, Курской губернии, о котором расска- 
зывал плотник Сурепьев. 


Алексей Фомич знал уже со слов Нади историю гро- 
ба, купленного для себя Петром Афанасьевичем, когда 
ему стукнуло семьдесят лет, знал и то, что этот гроб, 
совершенно уже обветшавший, все еще хранится где-то 
в углу сарая. 

—- Мне говорил кто-то об одном тоже художнике мо- 
лодом,—с усилием припоминая, заговорил Петр Афа- 
насьевич, опустив руку, — будто откуда-то он приехал 
сюда, к нам, купил здесь зачем-то дом, немного пожил 
в нем и уехал... не помню уж его фамилию... 


— Этои был Ваня, мой сын‚,— сказал Сыромолотов. 

— А-а!.. Вот видите как... Не к вам в дом приехал, 
а свой купил... значит, заработал же для этого деньги... 

Потом тут же, как бы забыв про этого молодого ху- 
дожника и присматриваясь снова к своей руке, продол- 
жал старец уже о каком-то отставном генерале: 

— Генерал-лейтенант в отставке у нас жил тут... 
И не так много ему лет было... восемьдесят, кажется. 
Только не больше... Только он, знаете ли, как спросят его 
бывало: «А как ваше здоровье?» — он... он сейчас же: 
«А вам какое дело?» — и начинал этак ногами даже то- 
пать, — очень серчал... Хе-хе... Все будто кругом смерти 
его желали, — вот он в чем... подозревал всех... Так же 
если кто спросит: «А сколько вам, ваше превосходитель- 
ство, лет?..» — просто, знаете ли, из себя выходил... 
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Алексей Фомич смотрел на него, слушал его бормо- 
танье и думал обиженно: «Как же это он так? Ни ма- 
лейшего сочувствия мне, а говорит о чем-то своем... Вот 
что значит глубокая старость!» 

Но, как бы проникнув в его мысли, старец, сначала 
старательно и беззвучно пожевав губами, проговорил, 
наконец, глядя на Алексея Фомича в упор: 

— Ваш сын... А почему же... почему вы этого ему не 
воспретили?.. Я говорю об этой самой вот покупке до- 
ма... Зачем? 

— Хотел он, чтобы своя у него была мастерская, — 
объяснил Алексей Фомич.— В этом он подражал мне, 
своему отцу, — но должен сказать, что ведь и всякий ху- 
дожник этого хочет, если он — талант, а не... какой- 
нибудь учитель рисования в низших классах женской 
гимназии. Художник же талантливый должен расти, 
каждый день расти, как молодой дуб, как... слоненок!.. 
Должен занимать все больше и больше пространства, 
должен захватывать все больше и больше от жизни!.. 
Стяжатель он должен быть, да,— стяжатель все новых 
и новых внечатлений, а не толочься на одном месте!.. 
И что награбил у жизни глазами художник, тащи в свою 
мастерскую!.. Но, однако, награбленное это не прячь 
бесполезно, а пускай немедленно в оборот,— создавай 
картины!.. Картины,— вот цель жизни художника! 
А где же писать картины, если нет своей мастерской! 
Вот. Суриков жил в Москве, и что же? Ведь он даже 
и мастерской своей не имел! Разве это не пощечина 
искусству? Какая-то полутемная комнатенка, гитара ви- 
сит на стене, как у ротного писаря, бюст глиняный 
в углу на полу торчит,— и уж много лет он там торчит, 
а зачем? Это, видите ли, его, Сурикова, меценат Мамон- 
тов от скуки лепил,/— свя-тая реликвия!.. Ну, возьми да 
и выкинь его ты к черту, — зачем же он у тебя торчит 
и пыль разводит?.. А комнату для работы над картинами 
ему, видите ли, Исторический музей дал! Исторический, 
видите ли, музей должен был ему мастерскую дать,— 
Сурикову! Автору «Боярыни Морозовой» и «Утра стре- 
лецкой казни»!. Нет, скажу я вам: мастерская для ху- 
дожника — это... это альфа и омега, — это прежде всего, 
Петр Афанасьевич,— и сын мой правильно поступил, раз 
заработал для этого деньги... Это-то правильно, да... 
Но потом... потом он приезжал продавать за бесценок 
свою мастерскую, потому что началась война и его 
должны были взять туда, где отрывают художникам 
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правые руки... чтобы больше уж не думали они о. жи- 
вописи! 

— Да ведь кажется.., кажется мне, идет дело к тому, 
что... уж не нужна никому станет живопись вот-вот...—* 
вставил Петр Афанасьевич, лишь только сделал пере- 
дышку Сыромолотов.— Пушки теперь, пушки картины 
пишут... И такие это картины, что хоть не смотри их... 
И, скажу откровенно вам, неприятно, нет, неприятно 
мне, что я.. до этих картин дожил.. И го-раз-до бы 
лучше было мне, если бы, скажем так... умер бы я рань- 
ще... перед войной... да. 

— А почему же именно было бы лучше? — оживлен- 
но спросил Алексей Фомич, не вполне поняв старца. 

— Почему?..— Петр Афанасьевич несколько как бы 
задумался, но ненадолго.— Потому что умирать челове- 
ку надо вовремя, — вот почему... Понял, зачем люди на 
свете живут, уважение к ним приобрел,— вот... вот тогда 
ты и помри с миром... «С миром», — это не зря ведь... 
так говорится... «С миром», а не «с войноюз!.. Не «с вой- 
ною» — вот что... Не доживай до того, чтобы уж и ува- 
жать людей было бы тебе не за что... и чтобы... и пони- 
мать бы ты даже перестал, зачем люди живут! — Помол- 
чал немного, поглядел на зятя-художника внимательно 
и договорил: — Не знаю, понятно ли... для вас, Алексей 
Фомич, я сказал, а только... иначе уж сказать не умею... 

— Нет, отчего же,— я вас понял, понял,— успокоил 
его Алексей Фомич.— Потому и понял, что сам иногда 
так же думаю... Думаю, да, но-0... не желаю так ду- 
мать,—в этом разница! Нахожу доводы, чтобы так не 
думать... и вот почему. Живопись — это мысль, мысль, 
воплощенная в краски... А без мысли человек — что же 
он? Мычать, траву щипать и жвачку жевать? И хвост 
у него непременно вырасти должен: не умеешь 
мыслить, — махай хвостом!.. После этой войны будет 
всем ясна катастрофа с мозгом! Способность мыслить 
замрет надолго, и не у нас только, а во всей Европе... 
Разве в германской, австрийской, французской, италь- 
янской армиях нет художников, поэтов, молодых фило- 
софов, людей науки? Есть сколько угодно, и могли бы 
они вон на какую высоту двинуть человеческую мысль, 
а их заставляют валяться в грязи в каких-то там воню- 
чих окопах!.. А почему они поз-во-ляют,— вот как надо 
сказать во всеуслышанье, — почему позволяют обращать 
себя в свиней, известных любителей грязи?.. И что это 
за Цирцея такая, которая могла обратить их в свиней?.. 
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Это... это сплав Вильгельма, Франца-Иосифа, Николая, 
Георга, Пуанкаре и еще нескольких негодяев, надевших 
юбку Цирцеи!.. И разве все другие — не Цирцеи, а: того 
же пола, как и Цирцея,— матери, сестры тех, кто отдан 
на съедение в эту войну, совсем неспособны ни мыс- 
лить, ни даже пикнуть? Разве не могут они все вместе, — 
только непременно все вместе, — завопить: «До-воль- 
но!..» Да так завопить, чтобы и никаких пушек не было 
бы уж слышно?. Почему же они молчат, хотел бы 
я знать? Разве они рожают детей и дрожат за них, пока 
они понимают в жизни столько же, сколько слепой ще- 
нок в астрономии, разве затем они все это, чтобы кто- 
то забрал весь смысл их жизни и обратил их в свиней? 
Почему все терпят вот уже два года эту сумасшедшую 
войну и никто не протестует? 

— А каким же образом... могли бы они... протесто- 
вать? —с заметным любопытством спросил старец, пед- 
нимая повыше нависшие было на глаза белые брови.— 
Писать об этом в газеты? А газетам разве позволят... 
это печатать? Не-ет! Нет, не позволят такое печатать, 
нет... 

— Выйти на улицы,— вот что должны сделать жен- 
щины!.. Выйти на улицы всем, везде, во всех городах 
и селах сразу,— тогда это будет внушительно! Выйти 
и кричать: «Довольно!» 

Так как Алексей Фомич, увлекшись, сам выкрикнул 
это, не соразмерив силы своего голоса с небольшими 
комнатами невредимовского дома, то отворила дверь 
и вошла обеспокоенно мать Нади, Дарья Семеновна, 
и Петр Афанасьевич тут же обратился к ней с видом на- 
столько серьезным, что она могла принять его вполне за 
шутливый: 

— Вот что вам надо делать, Дарья Семеновна, — 
выйти на улицу и там кричать: «Довольно войны!.. Сы- 
ты мы вашей войной!.. Прекратить немедленно!» 

Алексей Фомич удивился, что старец проговорил 
это, хотя и сильно тряся головою, но без обычных для 
него пауз, и, представив свою картину «Демонстрация»; 
на которой он шёл вместе с Надей и двумя студентами, 
братьями Нади, сказал значительно: 

— Этот-то выход на улицу и можно будет назвать 
голосом народа! 

О том, что на фронте в Галиции серьезно ранен сын 
Алексея Фомича, знала уже Дарья Семеновна: он рас- 
сказал это ей тут же, с приходу, когда не видел еще ста- 
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рика Невредимова. И она не только покачала сокрушен- 
но головой, но еще и потянулась к его губам своими 
в знак семейного сочувствия в беде. Нашла и слова уте- 
шения, что теперь уж Ваню выпустят в отставку, а что 
касается бицепса, заметила, что бицепс — это ведь не вся 
же рука, что и кроме бицепса на руке много мускулов, 
и авось они приучатся его, этот вырванный бицепс, за- 
менять и двигать руку. 

— Да, вот, и в самом деле, — отозвался на это обна- 
деженный Алексей Фомич.— Лишь бы только пальцы 
могли шевелиться вполне послушно, лишь бы кисть они 
могли держать крепко, — кисть, карандаш, уголь!.. Ведь 
техника-то у него уже есть,— ее бы, технику, не потерять 
совсем,— совсем, — это важно! — а что она окажется, 
конечно, неминуемо ниже, чем была, это... это, может 
быть, и преодолимо, а?.. Лишь бы не было каких-нибудь 
осложнений при лечении, как это иногда бывает... - 

Теперь, войдя, Дарья Семеновна глядела несколько 
непонимающе, почему это вдруг расшумелся Алексей 
Фомич, и он вложил в ее спрашивающие глаза: 

— Женщины, Дарья Семеновна,— ведь это же поло- 
вина человечества, а после больших войн‚,— это уж нам 
говорит статистика, — их становится больше, чем муж- 
чин, и если они о себе не заявляют громко, то кто же ви- 
новат в этом? Только они же сами! И мне,— лично 
мне, — должен вам признаться в этом,— кажется вот те- 
перь, что война их раскачает, и не у нас только, а во 
всем мире, — культурном, разумеется, мире, который. 
и войну эту затеял... Но у нас в особенности! Если не 
женщины, то кто же? Женщины должны начать у нас 
революцию, — вот к какому выводу я прихожу! 

Захлопотавшаяся по сложному хозяйству, весьма 
уже пожилая, мать восьмерых детей, кроткая на вид 
Дарья Семеновна совсем не похожа была ни на какую 
деятельницу революции. Она только слабо, одними угол- 
ками губ и глаз улыбнулась на то, что было сказано ее 
зятем с таким подъемом, а между тем ведь ни на одну 
минуту не могла забыть она, что все пятеро сыновей ев 
были взяты в армию... 

— Дарья Семеновна!.. Телеграмму вам телеграмм- 
щик принес,— приотворив немного дверь, но не просо- 
вывая в нее даже и головы, сказала в это время кухарка 
Невредимовых Аннушка, и Алексей Фомич увидел, как 
сразу угасла улыбка на лице Дарьи Семеновны, как это 
лицо побледнело. 
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Точно кольнуло его, поднялся со стула Сыромолотов, 
чтобы поглядеть в окно на двор. Он уже приготовился 
увидеть опять того же старичка с суковатой палкой, но 
телеграмму принес другой, совсем почти еще мальчишка, 
вида беспечного, даже, пожалуй, озорного, но тоже с ко- 
жаной блестевшей на солнце черной сумкой через плечо 
и с палкой, только гладкой и потоньше, чем у старичка. 

— Что бы это могла быть за телеграмма?.. От кого 
это? — встревоженно спросил Петр Афанасьевич, и го- 
лова его при этом не то что задрожала, а как-то даже 
дернулась раза три. 

— В прапорщики, должно быть, произвели Сашу 
и Геню,— догадался что ответить ему Алексей Фомич: 
он знал, что пока еще в школе прапорщиков были оба 
младшие сыновья Дарьи Семеновны. 

— А может быть, да... Может быть, так и будет,— 
пытался успокоить себя старец.— Я забыл уж, когда их 
туда зачислили, в школу прапорщиков, но могли... мог- 
ли ведь выпустить и досрочно... 

И, подняв брови, зашевелил он губами, чтобы высчи- 
тать, вышел ли срок к производству племянников его 
в прапорщики, но... это оказалось уже ненужным: во- 
шла Дарья Семеновна с телеграммой, которая, как рас- 
смотрел издали Алексей Фомич, не была распечатана ею. 

— Ну что? — спросил он ее вполголоса. 

— Боюсь я,— прошептала Дарья Семеновна, и Сыро- 
молотов ее понял: он взял телеграмму из ее рук, как-то 
совершенно бездумно положил ее в карман пиджака 
и тут же вышел из комнаты. : 

— Что там, а?.. От кого? — спросил старец, по лицу 
Дарьи Семеновны стараясь угадать, кто и о чем телег- 
рафирует. 

— Это так себе... Это, наверно, пустяки какие-ни- 
будь,— попробовала солгать не только ему, но и себе са- 
мой мать пятерых сыновей, служивших в армии. 

И прошло еще с полминуты, когда снова приотвори- 
лась дверь, и Алексей Фомич, так же как перед тем 
Аннушка, не показываясь сам и даже ничего не говоря, 
только поманил ее пальцем. 

И она пошла, еле отрывая от пола сразу похолодев- 
шие и очужевшие ноги и держась за сердце. А так как 
она забыла затворить за собою дверь, то напрягший 
весь свой слух Петр Афанасьевич слышал, как вскрикну- 
ла она: «Петичка!.. Петя!..» — и как потом зарыдала 
неудержимо, не справившись с материнским горем. 
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Больше уж незачем было Петру Афанасьевичу спра- 
шивать, что там, в этой зловещей телеграмме: он дога- 
дался, что на фронте убит его любимец, в честь его по- 
лучивший имя свое, инженер-путеец Петя, прапорщик- 
сапер... 

Когда Алексей Фомич, проводив рыдающую Дарью 
Семеновну в ее спальню и оставив ее там на заботу Ан- 
нушки, крупной полнотелой женщины пятидесяти с лиш- 
ком лет, вернулся в комнату старца, обдумывая на ходу 
ложь, какую нужно бы было ему сказать, он увидел 
прежде всего, что голова старца не повернулась к нему: 
она была неподвижна и как-то неестественно запрокину- 
та на спинку кресла, в котором он сидел, а обе руки кон- 
вульсивно шевелили пальцами на его острых коленях... 

Глаза старца были открыты, но неотрывно смотрели 
куда-то вверх, и в них не было уже никакой мысли; 
рот, с деснами, лишенными зубов, был тоже, как и глаза, 
широко открыт, но безмолвен... 

Пораженный, с минуту стоял Алексей Фомич, глядя 
только на шевелившиеся пальцы старца, но вот и они 
перестали шевелиться. 

— Что это?.. Обморок... или...—. проговорил вполго- 
лоса Алексей Фомич и, почувствовав сильную слабость 
в коленях, опустился на стул и опустил голову. 

Он не мог не опустить ее: из нее как будто сразу вы- 
летели все мысли, и только опустив ее и закрыв глаза, 
оказалось возможным снова начать думать. 

Не было во всю жизнь Сыромолотова, чтобы столько 
обрушилось на него сразу за какой-нибудь час, точно 
действительно рухнула над его головой крыша и с по- 
толка на него посыпалось, хоть выбегай поскорее из 
дому. - 

Он понял, что перед ним не обморок, а смерть, и что 
этой смерти могло бы не быть вот теперь, здесь, еели 
бы другая смерть не выхватила там, на фронте, брата 
Нади, которого ему так не привелось даже и увидеть. 

Убит Петя, а как именно? Может быть, разорван на 
куски снарядом так, что и собрать тело нельзя?.. Алек- 
сей Фомич в лихорадочном беге мыслей представил было 
такое разорванное на куски и разбросанное по земле те- 
ло, но тут же поднялся... 

Он еще раз подошел к тому, с кем только что говорил 
и с кем говорить больше уже никто не будет, и ему ста- 
ло страшно. Он хотел было протянуть свою руку к его 
‚руке и не мог... Подумал вдруг: «Нельзя мне быть здесь 
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одному дольше».— И пошел туда, где рыдала, — что былое 
слышно отсюда, — Дарья Семеновна. 

Открыв дверь ее спальни, он остановился. Почему-то 
все-таки представилось ему: если сказать о том, что 
умер Петр Афанасьевич, то это отвлечет Дарью Семе- 
новну от ее горя, как его самого отвлек от личного уда- 
ра другой, сильнейший удар: так во время нестерпимой 
зубной боли иные колют чем-нибудь режущим больную 
десну. 

— Дарья Семеновна! — сказал он громко. 

Она лежала на кровати, и на плече ее он увидел тол- 
стую старую утешающую Аннушкину руку, а сказать 
громко ему пришлось, чтобы она могла расслышать его 
сквозь свои рыдания. 

— Дарья Семеновна! — повторил он, подойдя.— 
Встаньте, пожалуйста!. Посмотрите, что там с Петром 
Афанасьевичем! 

— С Петром... Афанасьевичем? — И поднялось крас- 
ное мокрое лицо от подушки. 

— Да... Ему что-то плохо, — твердо проговорил Алек- 
сей Фомич. 

И сначала ахнула Аннушка, потом, уперев руки в ее 
колени, поднялась Дарья Семеновна. 

Она смотрела еще заплаканно, она еще вздрагивала 
от рыданий, подавляемых ею, но когда Алексей Фомич 
повторил: «Очень плохо!» — поняла его, видимо, так, 
как ему и хотелось быть понятым. 

Она как бы отупела вдруг и стала безвольной и бес- 
сильной. Сыромолотов поддерживал ее под локоть, когда 
она согбенно выходила вслед за Аннушкой из спальни. 

Эту спальню ее от кресла с телом старца Невредимо- 
ва отделяла всего только одна комната в несколько ша- 
гов шириною, но Сыромолотову показались чрезмерно 
тяжелыми и долгими сделанные им шаги. 

Он отвернулся к окну, когда обе женщины прибли- 
зились вплотную к креслу. Он, художник, всю жизнь 
стремившийся только к тому, чтобы видеть и запомнить 
как можно больше людей в каких угодно положениях 
и при любой обстановке, не в состоянии был теперь оста- 
ваться только художником; и даже как-то совершенно 
непроизвольно обе руки его поднялись к ушам при пер- 
вых резких вскриках сначала Аннушки, а за ней Дарьи 
Семеновны. 

Должно было пройти несколько не поддающихся под- 
счету мгновений, пока он, наконец, ощутил в себе реши- 
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мость подойти к женщинам, а подойдя, заметил, что ще- 
ки его вдруг как-то совершенно незнакомо ему захоло- 
дило от первых в его сознательной жизни слез. 


ГЛАВА ДЕВЯТНАДЦАТАЯ 


‘ 


У Аннушки, как знал это Алексей Фомич, часто боле- 
ли зубы и зимою непременно бывали «прострелы». От 
зубов обычно она просила в аптеке какой-то «уксус оз 
четырех разбойников», от «прострелов» другое, не менее 
загадочное средство — «семибратнюю кровь»,— и он 
удивлялся, как такие лекарства отпускали ей в аптеке. 

При простреле спины или поясницы Аннушка хотя 
и не лежала, но, говоря безнадежным тоном: «Вступи- 
ло!» — двигалась кособоко, поохивала, грела спину и по- 
ясницу около кухонной плиты. 

Когда она отворяла входные двери Алексею Фомичу, 
он заметил у нее некоторую кособокость в соединений 
с мрачностью взгляда, но, видимо, «прострел» был уже 
на исходе. Теперь же точно выбило сразу из нее то, что 
«вступило», такой она стала деятельной и подвижной, 
насколько позволяла ей это тучность. 

Вместе с нею Алексей Фомич перенес тело старца ва 
диван, с которого пришлось снять валик и подставить 
стул, так как после смерти тело как бы вытянулось, 
оставаясь легким. 

Дарья Семеновна уже не рыдала больше, она оцепе- 
нело примолкла. И хотя время от времени шептала пре 
себя: «Что же я теперь буду делать?» — но двигалась 
тоже, держась близ Аннушки, а не зятя. 

И когда Аннушка заговорила о том, что надо обмы- 
вать тело, Алексей Фомич вспомнил о своей Фене и ска- 
зал, что пойдет домой, пришлет ее, а мимоходом зайдез 
на почту телеграфировать Наде, чтобы приезжала не- 
медленно. 

Слишком тяжело ему было в невредимовском доме, 
и по улице он шел не обычным своим шагом, который 
местная молодежь назвала «мертвым сыромолотов- 
ским», а походкой хотя и пожилого тяжелого человека, 
но явно спешащей. 

Он зашел даже и на почту, — это было по дороге, — 
но посылать телеграмму раздумал: и самое слово эте 
«телеграмма» теперь казалось ему очень зловещим, и не 
хотелось беспокоить Надю, которая все равно ведь 
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должна была приехать если не сегодня, то завтра, 
и успела бы вызвать Нюру, если бы нашла, что та смо- 
жет быть на похоронах дедушки, обремененная грудным 
ребенком, оставив обоженного мужа, за которым тоже 
нужен был уход. 

— Ну, Феня, придется тебе идти к Дарье Семенов- 
не, — сказал он, воротясь домой: — Там у нее и оста- 
нешься, сколько потребуется: несчастье там. 

— Батюшки! — прошелестела Феня, и круглые глаза 
ее остановились. 

— Петр Афанасьич... 

— Неужто померли? — догадалась Феня и начала 
мелко и часто креститься, как бы отгоняя испуг от глаз. 

О том, отчего умер Петр Афанасьевич, промолчал 
Сыромолотов, так как она хорошо знала всех детей 
Дарьи Семеновны, когда были те еще подростками... 

Феня немедля ушла, и он остался один на один со 
всем тем, что на него так жестоко свалилось в этот день, 
точно был он тоже дредноут, и один за другим прогре- 
мели в нем совершенно нежданные оглушительные 
взрывы. 

А взрывы — это опустошения. При взрывах даже 
в отдаленно стоящих домах вылетают разбитые стекла 
окон и гулко хлопают, открываясь, двери. И вот такой 
дом открыт настежь,— и входи в него кто хочет войти. 

И не входили уж даже, а вламывались, врывались 
такие гости, которые и совсем не нужны были хозяину, 
«как воздух для дыхания», и уходить не хотели... 

Вот дня через два похоронят Петра Афанасьевича, 
а перенесет ли этот перелом в своей жизни Дарья Семе- 
новна? Не ляжет ли на него, художника, тяжкая обуза 
с невредимовским домом и в такое время, когда стреми- 
тельно падают в цене деньги, растут неимоверно на все 
цены и наследники оставшейся от старца собственности 
разбросаны по разным фронтам? 

Эту собственность надо сохранить для них, а между 
тем совершенно ведь неизвестно, что будет дальше. Не- 
понятно даже, нужно ли сохранять эту недвижимую соб- 
ственность, неизвестно, и как вообще можно что-нибудь 
сохранить, не только недвижимость, когда все так стре- 
мительно движется во что-то неизвестное еще пока, но 
уже явно обильное смертями. 

Вот нет уже в живых одного из наследников Петра 
Афанасьевича, а останутся ли в живых другие из вою- 
ющих еще четверых? Немцы затевали войну летом’ «до 
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осеннего листопада», но она тянется больше двух лет 
и обратилась в войну на истощение, — на потерю вели- 
кого множества и людей и всего ценного. А что же оста- 
нется через год, через два еще? Только голый человек 
на голой земле! А голому зачем живопись? Голому 
нужны штаны, хотя бы из толстого холста, а не карти- 
ны, написанные на этом холсте, хотя бы его «Демонст- 
рация», хотя бы и «Сикстинская Мадонна» Рафаэля. 

Война родит нищету и одичание у тех, кто в ней не 
погибнет... Сколько ни перебрасывал в уме всякие воз- 
можности оставшийся наедине Сыромолотов, все выхо- 
дило, что не о картине надобно было ему думать, а толь- 
ко о том, чтобы уцелеть. С горящего корабля государст- 
венности российской броситься в море и все силы на- 
прячь, чтобы выплыть. 

Ведь все разгорается пожар, и чем дальше, все про- 
жорливее он будет и страшнее, и, чтобы не отставать от 
событий, надобно смотреть очень зорко кругом и напря- 
гать поминутно слух, чтобы не пропустить мимо ушей 
последнюю команду для погибающих: «Спасайся, кто 
и как может!» 

И успеет ли Ваня залечить свою рану до того момен- 
та, когда раздастся эта команда, когда нужно будет гре- 
сти хотя бы одною левой рукой, но так, чтобы могла она 
работать одна за две? 

И о ближайшем думалось: куда поедет Ваня, когда 
будет выписан из лазарета? Если к нему, то его, конечно, 
надо было бы поселить хоть на первое время вот здесь, 
в этом доме, а между тем вставал уже грозный вопрос: 
хватит ли средств, чтобы прожить до конца войны? 

Гора-война подошла к Магомету-художнику,— вот 
как он ощущал теперь в себе взрыв дредноута «Императ- 
рица Мария». Война его настигла, как ни стремился он 
от нее уйти. За два дня, проведенные им в Севастополе, 
он постиг весь огромнейший ужас ее, понял то, что как- 
то не входило в него, не проникало полностью в его мозг 
в течение двух лет. 

А то, что узнал он еще всего за один только этот ны- 
нешний, до половины прожитый им день... Эти несколько 
часов как будто смели с него последние звенья того, во 
что он забронировал было себя крепко. Броня его была 
скована им самим, но вот она распалась, и он почувст- 
вовал себя уязвимым со всех сторон, как рак-отшельник, 
весь целиком вылезший на острый песок морского дна из 
раковины моллюска, спасавшей его от разных зол. 
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Они на картины свои смотрел теперь как на что-то 
чужое, так они стали от него далеки. И, чтобы не видеть 
их, он вышел в сад, прошелся несколько раз по единст- 
венной там аллее между высоких абрикосов, потом по- 
дошел к калитке и только что подошел, увидел, что под- 
нимается щеколда. 

Он подумал, что это вернулась Феня, хотя прошло не 
больше часа, как она ушла, и ждал, что скажет ему она, 
отворив калитку. Однако совсем не Феня, а плотник 
Егорий Сурепьев появился вдруг до того неожиданно, 
что Алексей Фомич даже отступил на шаг и собрал 
мышцы торса для обороны, инстинктивно приготовясь 
к защите. 

Но Егорий,— он был теперь один, но, как и вчера, 
с пилою за спиной и с плетенкой в руке, — не двинулся 
дальше калитки. 

Скользнув глазами по его плетенке и не заметив там 
топорища, Алексей Фомич все же крикнул в полный свой 
голос: 

— Тебе что здесь нужно? 

Егорий ответил не сразу: он сначала приподнял свой 
картузик и поглядел хотя исподлобья, как привык, но 
как бы сочувственно, потом кашлянул по-своему в коно- 
патую рыжеволосую руку. 

— Слыхал я,— потому и пришел, — будемчи гроб 
сделать вам надо, то это отчего же,— это в лучшем виде 
могу! 

— Мне-е? Гро-об?..— даже несколько опешил от этих 
слов Алексей Фомич.— Ты что, пьян? 

— Никак нет, не пил еще нонче, а будто верная жен- 
щина одна говорила. Ну, неужто ж она, подлюга, омма- 
нуть меня хотела?. Старик будто, тесть то есть ваш, 
преставился,— правда ли, нет ли? 

Только тут понял его Сыромолотов и сказал отры- 
висто: 

— Да. Помер... А гроб есть! 

— Ба-а-рен!.. Слыхал я про этот гроб! Ну, когда уж 
в том гробу двести квочек писклят своих повывели, то ку- 
да же теперь он может годиться? — усмехнулся Егорий. 

— Насчет каких-то там писклят я не знаю, а был он 
сделан по росту... может быть, только пройтись по нем 
политурой... 

— Поли-турой!. А игде ж ее взять теперь, тую поли- 
туру, когда ее уж всю давно повыпили люди? — удивил- 
ся Егорий. 
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— Как это так повыпили? 

— А известно, кто пить захочет, а водки нигде не 
продают, он и политуре радый станет, как она же на“ 
спирту делалась, тая политура. А доски дюймовки я там 
у вас в сарае видал‚,— вполне они подходящие и, сказать 
бы, сухие, а не то что прямо с лесной, из сырого леса 
напиленные. А для человека гроб, известно вам, первое 
дело... Глазетом его, если желаете, обить, это я тоже мо- 
гу, только я же его, того глазета, с собой не принес,— 
вам в лавке купить придется. А под глазетом он, гроб, 
конечное дело, свой вид будет иметь, — называемо при- 
Личный. 
< Пока все это так обстоятельно говорил Егорий, Алек- 
сей Фомич думал, что, может быть, и в самом деле тот 
старый гроб пришел в негодность, что, пожалуй, лучше 
на него не надеяться, а сделать новый, но сказал он 
с явным недовольством: 

— Может быть, и понадобится гроб, только вот за- 
чем ты ко мне с этим пришел, не понимаю! 

— А как же можно, — с видом простодушия принял- 
ся объяснять Егорий.— Туда если иттить, там говорить 
06’ этом не с кем: там же, вам известно, остались те- 
перь одни женщины, а им разве втолкуешь, что гроб тот, 
запасенный, он может в сыром сарае и без земли сгнить, 
или же его жук всего проточил,— положи в него упокой- 
ника, тот наземь и провалится,— вот какое может слу- 
читься, а им, женщинам, нешто втолкуешь? 

— Да ведь гроб и готовый в лавке можно купить, — 
вспомнил Алексей Фомич, чтобы отделаться от плотни“ 
ка; но врастяжку, по-своему, вытянул Егорий. 

— Ба-а-рен! Во-первых, может, найдется, слова нет, 
подходящий, может, и нет, а во-вторых, сколько же он 
по нынешних ценах, стоить будет, — возьмите в сообра- 
жение; а я из готовых досок за один день его в лучшем 
виде исделаю и дорого вам не поставлю, а средственно. 

— Ну, хорошо, хорошо! — махнул рукой Сыромоло- 
тов.— Иди туда, посмотри тот гроб и приведи его в по- 
рядок. Это ведь тоже работа будет или нет? 

— Воля ваша... Только кабы с ним больше не прово- 
зиться, чем с новым,— вот я об чем... А пойтить туда 
если, то отчего же... 

И Егорий ушел наконец, а немного спустя после его 
ухода, когда Сыромолотову захотелось прилечь и он 
направился было в дом, послышалось ему, как будто 
остановился около ворот извозчик, потом снова звякну- 
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ла щеколда калитки, и совершенно изумленный, хотя те- 
перь и радостно, Алексей Фомич увидел вошедшую во 
двор Надю. 


Бывает такая возбужденность, что человек долго сох- 
раняет ее в чертах лица и в порывистых, резких движе- 
ниях. Он может при этом и переместиться куда-нибудь 
довольно далеко и увидеть много людей и пейзажей, для 
него новых, и не заметить их, потому что он сам для се- 
бя стал новый и слишком отягощен новым собою. 

Такую именно возбужденность и в лице и даже в по- 
ходке принесла из Севастополя в Симферополь, из квар- 
тиры Калугина в дом Сыромолотова Надя, и зоркий глаз 
художника уловил это с первого же взгляда, и первое, 
что сказал Алексей Фомич, был встревоженный вопрос: 

— Что там с тобой случилось? 

Мысль о том, что Надя приехала, получив телеграм- 
му от своей матери о смерти дедушки, возникла было 
у него, но тут же исчезла: это могло бы иметь меето 
только в том случае, если бы телеграмма о смерти стар- 
на Невредимова была бы послана часа за два, за три 
до его смерти. 

— Там!.. Там очень скверно! — криком ответила На- 
дя, и Сыромолотов понял это так: умер маленький Але- 
ша, Подавленный смертями близких ему людей — Петра 
Афанасьевича и Пети, он иначе и понять ее не был в с0- 
стоянии и так спросил, обняв ее: 

— Алеша? 

— Что Алеша? Нет, ничего Алеша... А вот Миша— 
Михаил Петрович арестован,— вот что! 

— Арестован? Как так? За что? Когда?.. 

Не возмущенным, а испуганным тоном проговорил он 
это, и Надя, оглянувшись на калитку, ответила: 

— Пойдем в комнаты,— расскажу. 

Пока шел рядом с женою Алексей Фомич, припемни- 
лось ему, как рассказывал Калугин, что его вызывали 
к следователю, и это связал он с тем, что услышал от 
Нади, поэтому, уже взойдя на крыльцо, он заметил как 
бы про себя: 

— Ожидать этого, впрочем, основания были. 

Что это сказано было им опрометчиво, он тут же по- 
нял, так как Надя отдернулась от него и крикнула не- 
узнаваемым голосом, с искаженным лицом: 

— Как были?.. Как так были? 


162 


— Да ведь раз следователь вызывал, то, значит, он 
и имел в виду в будущем что же еще, как не арест? Так, 
помнится, и сам Михаил Петрович говорил...— попробо- 
вал объясниться Сыромолотов. 

— Ты очень поспешил уехать из Севастополя, вот 
что должна я тебе сказать! — вдруг очень яростно выр- 
валось у Нади.— Если бы мы остались там еще дня на 
два, следователь не посмел бы его арестовать! 

— А-а, — вон в чем дело! Значит, я во всем виноват: 
поспешил уехать! — отозвался на это Алексей Фомич 
скорее благодушно, чем с иронией, но Надю раздражали 
слова его, а не тон, и раздевалась она, делая ненужно 
резкие движения, явно сдерживая себя, чтобы про- 
молчать. 

— Отдохни, — ты устала, голубчик... Ты, вернее всего, 
и не спала там совсем... Сейчас напьемся чаю, и ты ло- 
жись, — мягко говорил Алексей Фомич, бережно беря со 
стула брошенное ею пальто и не зная, куда его повесить. 

— Фе-ня! — крикнула Надя, отворив дверь, ведущую 
на кухню. 

— Фени нет, — поспешно сказал Сыромолотов.— 
Я послал Феню тут в одно место... Она должна скоро 
прийти. 

— Послал?.. Куда и за чем ты мог ее послать?..— 
И Надя взяла из рук мужа свое пальто и спрятала его 
в шкаф. 

— Ты хотя бы села и отдохнула, Надя...— и, обняв ее 
за плечи, Алексей Фомич помог ей легким нажимом рук 
опуститься на кушетку. 

— Ты говоришь: следователь вызывал, значит, можно 
было ожидать ареста, — сразу начала Надя, лишь только 
села, — а совсем это ничего не значило! Вызывали и дру- 
гих офицеров, однако арестован пока только он один... 
А началось это с флотских казарм и как раз на другой 
же день, как мы уехали. 

— Значит, со стороны тех самых матросов с «Ма- 
рии»? Или я не так тебя понял? 


— Разумеется, с них, а то с каких еще? Ведь-осталь- 
ные матросы теперь не в казармах, а на судах... А эти 
сидят под арестом, и они протестуют, конечно, — объяс- 
нила Надя, но гримаса недовольства им так искажала ее 
лицо, что Алексей Фомич отвернулся, вздохнув.— Они 
ведь все раненые, обожженные, а тут вдобавок к этому 
еще и арест! И какие-то пехотные солдаты их там сто- 
рожат,— караул это называется, — приставлен же он от 
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гарнизона крепости, а не то чтобы от флота. Ну вот... 
А там, между ними, между матросами, унтер-офицер один 
оказался — Саенко, тот самый, какой на ялике был, ко- 
гда Михаил Петрович отправлялся на свою «Марию»... 
Он же, этот самый Саенко, и спастись ему потом помогал: 
вместе их на какой-то там тузик из моря взяли, а по- 
том с этого самого тузика на баржу... Ну вот... а у следо- 
вателя, когда Михаил Петрович был, там оказался уже 
список матросов с ялика: вахтенный начальник, барон 
какой-то, этот список представил. А в этом списке как 
раз унтер-офицер Саенко: значит, следствию он был уже 
известен... Так вот, Саенко этот там в казарме и высту- 
пил. На топчан даже встал, чтобы его все видели, и речь 
начал: «Потерпите, товарищи, теперь нам недолго уж 
осталось терпеть! Мы-то на воле будем, а кое-кто другой 
попадет сюда на наше место!..» Как именно он там го- 
ворил, это неизвестно, конечно, только так передавали 
его речь Михаилу Петровичу. Как раз в то время, как 
Саенко на топчане стоял и речь говорил, караульный 
начальник в казарму вошел и будто бы все слышал. 
Он, конечно, об этом и донес начальству, и в тот же 
день Саенку перевели уж в тюрьму, в одиночку, а к Ми- 
хаилу Петровичу явились ночью с обыском, литературу 
искали. Ничего не нашли, конечно, так как ничего и не 
было, тем не менее взяли его, так что когда я приехала, 
то его уж в комнате не было, а в больнице Нюра бед- 
ная, и вся в слезах!. «Я, говорит, все собиралась тебе 
написать, а ты как все равно почувствовала,— при- 
ехала...» 

— Гм... Так вот оно что!.. Ну, это, знаешь ли, дейст- 
вительно подлецы! 3 

Алексей Фомич поднялся с места, начал ходить по 
комнате и на ходу уже добавил: 

— Так это Нюра, значит, и решила, что если бы яв 
то время был в номере гостиницы Киста, то у них в квар- 
тире обыска бы не было? 

— Не обыска, — ареста!.. Обыск и арест — это ведь 
далеко не одно и то же,— наставительно заметила На- 
дя.— При тебе они постеснялись бы его арестовать! 

— А для этого мы с тобой, значит, должны были но- 
чевать там, у них, а не в номере? Что такое ты гово- 
ришь,— подумай! 

— Отчего жеты к этому так отнесся, не понимаю! — 
возмутилась Надя.— Ведь Колчак теперь там хозяин не 
только флота, а всего Севастополя даже! А Колчак раз- 


164 


ве никогда не слыхал о художнике Сыромолотове? Ты 
мог бы к нему поехать и все ему объяснить, и тогда бы 
Михаила Петровича освободили! 

— Ну уж это вы с Нюрой рассуждаете слишком по- 
женски,— отозвался Алексей Фомич.— Но непонятно 
мне совершенно, каким же образом мог стать Колчак 
хозяином Севастополя, как ты говоришь. Ведь он всего 
только вице-адмирал, и ведает флотом, а не городом. 

— Всем Севастополем теперь ведает! —с особым 
ударением повторила Надя.— Отцы города там овацию 
ему сделали, когда он их убедил, что весь город спас! 

— Чем спас? Как спас? 

— Чем?.. Я тебе не сказала, чем... Тем, что послал 
какого-то своего адъютанта, — кажется Фока,— что-то 
в этом роде, — затопить «Марию», и он ее затопил! 

— Постой,— как же именно затопил? Каким спосо- 
бом он смог ее затопить? — захотел представить Алек- 
сей Фомич, но Надя замахала рукой. 

— Не знаю, не знаю! Этого я не знаю, каким спосо- 
бом! С подводной ли лодки пустил... как это там у них 
называется?.. Торпеду, что ли?.. Ну, затопил, и все! 
И вот, благодаря этому, все, кто там еще оставались 
в каютах, погибли, — так вообще в Севастополе гово- 
рят... А Колчак объяснил будто бы отцам города, что 
если бы не затонула «Мария», то мог бы произойти 
взрыв какой-то необыкновенно ужасный, а за ним тут 
же на всех прочих судах начались бы взрывы, а после 
этого перекинулось бы на город, где тоже ведь есть 
крепость, а в крепости склады и этого самого бездым- 
ного пороху и всяких там вообще снарядов... Выходило, 
по его словам, что ни от флота, ни от крепости, ни от 
всего Севастополя ничего бы не осталось, и все бы вооб- 
ще население погибло... вместе с отцами города... Вот за 
что они его и чествовали: жизнь он им спас!.. 

— Так называемая детонация?.. Гм, неужели могло 
быть действительно от детонации такое несчастье?..— 
усомнился было Алексей Фомич, а Надя продолжала 
возбужденно: 

— О Колчаке там еще и такое говорят, я слышала. 
Будто жандармский полковник послал телеграмму 
о взрыве «Марии» в Петроград Протопопову,— зна- 
ешь,— министру внутрённих дел/— а Протопопов этот, 
он ведь считается по своей должности еще и шефом кор- 
пуса жандармов, и даже в Государственную думу будто 
бы являлся в генеральской жандармской форме голубо- 
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го цвета; так что он для севастопольского жандармского 
полковника, Протопопов этот, прямой и непосредствен- 
ный начальник, — он ему и донес... А Протопопов Колча- 
ку телеграмму: «Изложите мне все обстоятельства дела 
о гибели дредноута «Императрица Мария»... Колчак же 
ему будто, — ведь все-таки министру внутренних дел! — 
ответил, что он ему не подчинен и ничего излагать ему 
не обязан и не будет, а жандармскому полковнику при- 
казал немедленно сдать свою должность помощнику 
и убираться из Севастополя!.. Вот что говорят о Колча- 
ке. Подчинен он будто бы одному верховному главноко- 
мандующему, то есть самому ‚царю, и ему уж послал 
свой верноподданнический рапорт... И не только там 
какой-то Протопопов,— а и сам даже председатель сове- 
та министров ему не указ, и он его знать не хочет! 

В любое другое время художник Сыромолотов, вни- 
мательно приглядевшись к Наде, сказал бы ей: «Поси- 
ди-ка так немного,— я сейчас!» — и взялся за карандаш 
или кисть. Однако теперь, хотя и много в ней было для 
него нового, начиная даже с платья,— голубого с узевь- 
кими белыми полосками, отделанного кружевами по во- 
ротничку и рукавчикам, и с круглой золотой брошкой, 
сверкавшей сквозь кружево,— и кончая редким для 
него возмущением во всех чертах дорогого ему лица, — 
теперь он только смотрел на нее, слушал и шевелил бро- 
ВЯМИ. 

— А не было ли в этом затоплении «Марии» чего- 
нибудь другого, а не то чтобы заботы об остальных су- 
дах и тем более о городе? — спросил он наконец.— Не 
спасал ли этот Колчак Севастополь от крамолы? 

— Именно так многие и думают, — кивнула головой 
Надя, — особенно после истории с жандармским полков- 
ником! Выходит что же? Ведь он, командующий фло- 
том, отвечает перед царем за крамолу в Черноморском 
флоте, а дело против него начинает жандармский пол- 
ковник, адресуясь к министру внутренних дел, шефу 
жандармов!.. Между тем ведь Колчак, когда затопил 
«Марию», он, собственно, что же такое сделал? 

— Спрятал концы в воду? — попытался догадаться 
Алексей Фомич, но тут же ответил себе сам: — Однако 
же не все концы спрятал: четыреста с чем-то человек 
осталось все-таки в живых на суше. 

— Вот в том-то и дело, что остались в живых! — 
подхватила Надя.—И вся задача в первом взрыве, 
а не в последнем. Фок или другой кто был виновник 
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последнего, он только приказ самого Колчака исполнял. 
А Колчак притянул себе на помощь детонацию! 

— Может, только за волосы притянул, а когда зна- 
токи дела в этом разберутся, окажется, что повод к за- 
топлению был другой,— несколько пошире и поглубже... 
Вот что значит та картина, какую мы с тобой видели! 

— Кстати, детали для картины, как ты просил, отку- 
Да же я могла бы получить, если Мишу арестовали? — 
вспомнила Надя.— Я, конечно, отлично понимала, как 
они для тебя важны, но... 

— Но обстоятельства оказались гораздо важнее всех 
и всяких деталей,— договорил за нее художник.— 
Обстоятельства страшные, да,— сложные и страшные! 
И куда они нас приведут, — это мы, может быть, скорее 
узнаем, чем думали раньше. 

— Что касается ближайшего, то, я полагаю, ты не 
откажешься завтра же вместе со мною поехать опять 
в Севастополь, а, Алексей Фомич? —тоном проситель- 
ным, но в то же время и не предполагающим никаких 
отговорок с его стороны сказала Надя. 


Он посмотрел на нее удивленно: 

— Мне?.. Ехать с тобою завтра же в Сане 
Гм... Едва ли, да, едва ли удастся нам это сделать. 

Алексей Фомич понимал, конечно, что этот его ответ 
возмутит Надю, но он помнил то, чего еще не знала она, 
и не навернулось ему никаких других слов, кроме этих. 

— Почему? — вскрикнула Надя.— Почему ты не хо- 
чешь поехать завтра к Нюре? 


Он видел, что после этого выкрика губы ее не только 
дрожали, а даже дергались, как будто она про себя 
кричит ему что-то еще. 


— Да видишь ли, почему, — медленно, потому что об- 
думывал каждое слово, начал объяснять Алексей Фо- 
мич: — Во-первых, это может быть даже очень рано, да, 
вот именно, рано, так как следствие только еще нача- 
лось, а невиновность Миши выяснится через неделю- 
другую сама собой... 

‚ — Так ты, значит, хочешь, чтобы он полмесяца обож- 
‘женный, в перевязке, сидел под арестом? — еще резче 
крикнула Надя. 

— Успокойся, я ничего этого не хочу, конечно, 
я только рассуждаю вполне объективно. Ведь следова- 
тель должен опросить многих людей, чтобы невинов- 
ность одного, — Миши,— для него самого стала ясна. 
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Арест Миши называется, если не ошибаюсь, только пред- 
варительным, и ведь он же —офицер флота, а не какое- 
нибудь частное лицо, каким являюсь, например, я... 
И вот, ты представь, представь себе эту картину: в воен- 
ное ведомство, где свои ведь законы, своя дисциплина, 
врываюсь я,— совершенно частное лицо, ни к чему воен- 
ному никогда никакого отношения не имевшее, и начи- 
наю говорить, что прапорщик флота такой-то, имярек, 
ни в чем не виновен, что его арестовали напрасно и так 
далее в том же духе. Тогда меня, вполне естественно, 
должны спросить: кто я такой, и почему я знаю, вино- 
вен или не виновен прапорщик флота Калугин? 

— Так ты, значит, не хочешь ехать? 

— Считаю, что это пока... пока,— понимаешь? — со- 
вершенно лишнее, — ответил как мог спокойнее Алексей 
Фомич. 

— Нет! Как ты хочешь, но ты — эроист! — крикнула 
Надя, вскочив со стула. 

— Я?.. Эгоист? — очень изумился ее виду Сыромо- 
лотов. 

— Да! Эгоист! Да!.. Ты — талантливый художник, 
ты — знаменитый художник, но ты — эгоист!., Эгоист! 
Эгоист! Эгоист! 

Надя прокричала это слово четыре раза подряд, но, 
может быть, повторила бы его еще несколько раз, если 
бы не вошла вдруг в комнату Феня. 


Так ей в диковинку было видеть Надю в таком воз- 
бужденном состоянии, что она остановилась, войдя, 
и глядела оторопев. 

— Ну что, Феня? — спросил ее Алексей Фомич. 


— Да что же,— обмыли,— сказала, взглядывая то 
на него, то на Надю, Феня.— Обмыли, сертук на него 
надели мы с Аннушкой, а Дарья Семеновна ордена на 
сертук нацепила... А тот плотник, какой вчера у нас 
крыльцо починял, он в гробу доски переменяет: нашел 
так, что они будто две или три погнили... 

— Что такое? В каком гробу? — побледнев, поверну- 
лась не к Фене, а к мужу Надя. 

— Ты только не волнуйся, Надюша,— взял ее голову 
в свои руки Алексей Фомич.— Умер твой дедушка. 

— Умер?.. Дедушка?.. Когда? 

— Да утром нынче,— ответила за Сыромолотова 
Феня— Как только телеграмма получилась, что Петич- 
ку на войне убили, так и... 
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Алексей Фомич поглядел было грозно на Феню, но 
На упала ему на грудь без слов, без слез, без 
чувств. 

Он поднял ее и понес в ее комнату, и Феня, сокру- 
шенно качая головой, пошла следом за ним. 


ГЛАВА ДВАДЦАТАЯ 


Хотя Петр Афанасьевич, еще будучи всего только 
семидесятилетним, купил для себя гроб, Дарья Семе- 
новна решительно отвергла тогда даже и самую мысль 
старика о его возможно близкой кончине и приспособи- 
ла этот страшный длинный ящик для ссыпки в него 
своей сушеной вишни. 

И так шло год за годом... Прошло целых восемна- 
дцать лет, решительно убедивших ее, что она права, что 
назначение гроба этого ею угадано верно. 

И вдруг гроб был вытащен из сарая каким-то ря- 
бым плотником, обит им блестящим белым глазетом 
и вот теперь стоит в комнате на столе, а в нем лежит 
тот, кто его купил для себя, но совсем не для суше- 
ных вишен, 


Только приход Нади вывел Дарью Семеновну из ка- 
кого-то подобия столбняка, когда она только смотрела, 
но не видела ясно того, что делалось около нее, и не 
понимала, зачем делалось. 


Видели и понимали только Аннушка и Феня да вот. 
этот плотник, присланный вместе с женой его Дунькой 
Алексеем Фомичом. 


Щека о щеку с Надей выплакалась Дарья Семенов- 
на и понемногу пришла в себя, что и неминуемо надо 
было, так как к ней обращались то за тем, то за дру- 
гим, и она должна была несколько раз отпирать груз- 
ный дубовый комод и доставать деньги... 

— Без нас с Дунькой, барыня, не обойдетесь,— буб- 
нил ей этот долговязый плотник, назвавший себя Его- 
рием.— Мы с Дунькой и гроб своим чередом вам почи-_. 
ним, И могилу на кладбище выроем, и землей вашего 
покойника закидаем, честь честью, в лучшем виде — 
все как есть сделаем... На Дунькю мою не глядите, что 
баба: она, проклятущая, и топором даже умеет действо- 
вать не хужей меня. И так что, скажем, ей все одина- 
ково: хучь правшой, хучь левшой бревна тесать мо- 
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жет... А что касаемо полотенцев, гроб чтоб этот в моги- 
лу опущать, то это уж вы, барыня, расстарайтесь поло- 
тенцев нам дать холстинных, сурового холста, чтобы 
они, полотенца эти, случаем, оборваться не могли: тог- 
да уж это считаться будет скандал на весь город;— 
полотенцев, будут говорить, пожалели на такое дело!.. 
А полотенца ежель крепкие будут, мы тогда этот гроб 
в лучшем виде опустим... Ну уж, конечно, вам знать на- 
доть, полотенца эти тогда, посля всех причиндалов, 
в нашу пользу должны пойтить, это уж кого угодно спы- 
тайте, вам скажут: так полагается. 

У Дарьи Семеновны от его бубненья звонко стучало 
в голове: «Хучь правшой, хучь левшой»... «Хучь прам- 
шюй, хучь лепшой»... И она таращила глаза и всячески 
напрягала слух, стараясь что-нибудь у него понять, но 
до прихода Нади это ей никак не удавалось. 

А вечером явился к ней давно уж ей известный ба- 
калейщик Табунов, сильно сутулый старик, с пронзи- 
тельным взглядом исподлобья и седыми кудерьками, 
лезущими вверх, на тулью кожаного картуза. ет 

‚С того времени, как поселилась со своим многочад- 
ным семейством у Петра Афанасьевича, Дарья Семе- 
новна покупала и муку, и сахар, и чай, и лимоны 
в лавке Табунова, и теперь все-таки хоть немного, но 
легче ей стало, что пришел он сам посочувствовать 
ее горю. 

Однако сочувствовал Табунов, повторяя однообраз- 
но: «Божья воля... Спротив его святой воли не пой- 
дешь... Все под богом ходим...» При этом считал необ- 
ходимым вздыхать и качать головою. Недолго и стоял 
он около гроба, созерцая лик усопшего, крестясь 
и сгибаясь в поясных поклонах; вынул большой клет- 
чатый платок, поднес его к сухим пронзительным 
глазам, как бы вытирая приличные такому случаю 
слезы. 

Сделав же все, что считал нужным, Табунов не 
ушел к себе домой: он уединился в другой комнате 
с Дарьей Семеновной и обратился уже к ней теперь за 
сочувствием к своей участи: 

— Помните, Дарья Семеновна, был у меня приказ- 
чик старший, Полезнов, Иван Ионыч? 


— Ну как же не помниты! Давно ли он ушел от вас? 
В начале войны ведь,— отозвалась на это Дарья Семе- 
новна.— Забыть за два года никак и нельзя. : 


170 


— Во-от! Полезнов... Иван Ионыч... Ушел, да, два 
года назад, — продолжал Табунов.— Уйти-то ушел, толь- 
ко ведь он у меня тя-япнул, Дарья Семеновна! Скажу 
вам, как на духу, по-ря-доч-но он у меня тяп-нул!.. 
Теперь,— писал мне,— свое дело открыл... В Бологом 
где-то,— это под Петербургом, — дом себе приобрел... 
Овес-сено там на фронт поставляет... Раздул, одним сло- 
вом, кадила свои, а на чьи же именно средства, вот воп- 
рос! У меня тя-япнул! А я свое дело должен был довести 
к сокращению... Верчусь, конечно, а это уж, хотел бы 
вам по знакомству я сказать, один только бог знает, как 
мне вертеться приходится!.. И в какое время это мне 
приходится на старости лет, а? Когда деньги стали не- 
верные, вот когда!.. Сейчас они деньги, а завтра их возь- 
ми, они уж один ноль без палочки! 

Тут Табунов опасливо поглядел на дверь, хотя и за- 
крытую, и перешел почти на заговорщицкий шепот: 

— Дарья Семеновна! Вам же теперь, как похороны 
у вас завтра, — или, может, хотя послезавтра,— деньги 
будут нужны, то я бы с большим моим удовольствием 
под золотые вам дал!.. Ну, просто сказать, купил бы 
у вас десятки ли там, пятерки ли, сколько продать за- 
хотите, столько бы и взял... А деньги, это я с собою при- 
нес‚,— вот они, здесь, в боковом кармане,— чтобы прямо 
вам на расход. Расход же, он предстоит, конечно, по- 
рядочный, это что и говорить. 


Дарья Семеновна даже испугалась и того, что он го- 
ворил, и шепота его, и как он похлопал костяшками 
пальцев по боковому карману своего ватного пиджака, 
И пробормотала укоризненно: 


— Что же это вы с такою поспешностью! 
Но Табунов не смутился: 


— Поспешаю потому,— боюсь, кабы другие кто не 
перехватили: все теперь золота ищут... А я бы вам по 
старому знакомству, и как вы все ж таки много у меня 
покупали, — да, в надежде я, и покупать еще будете,— 
спротив других мог бы даже и надбавку на каждый 
золотой дать! 


Дарья Семеновна подумала. Деньги, действительно, 
были нужны, поэтому несколько золотых монет она про- 
дала Табунову, после чего он, ставший очень довольным, 
тут же откланялся и пошел домой, не взглянув больше 
на тело Петра Афанасьевича и ничего не сказав еще 
о «божьей воле». 
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Алексей Фомич давно уже знал за собою неискоре- 
нимый, непобедимый «грех», как он называл это,— 
сильнейшую ненависть к смерти, равную по силе его же 
любви к жизни. 

Жизнь он любил во всех ее проявлениях как большой 
художник, а смерть ненавидел как непонятное и пугаю- 
щее насилие над нею. Он никогда не мог заставить себя 
сделать зарисовку мертвого человека и вполне искрен- 
не изумлялся тому, как мог такой художник, как Бруни, 
рисовать мертвого Пушкина. 

Даже когда Надя сказала ему: 

— Сделай мне одолжение, Алексей Фомич, — напиши 
этюд с дедушки в гробу,— он только поглядел на нее 
удивленно, пожал плечами и ответил коротко: — При- 
гласи фотографа. 

Не понял он также и заботы Дарьи Семеновны о ка- 
ком-то поминальном обеде, который, по ее мнению, надо 
было бы дать ей, как это принято делать, тут же после 
похорон. Он поднял удивленно брови и стал выкрики- 
вать гулко: 

— Что, что? Поми-нальный обед? Это... это картина 
передвижника Журавлева?.. Это... чтобы дьякон напил- 
ся и вместо «Вечной памяти» грохнул «Многая лета!» 
да так, чтобы вылетели стекла изо всех окон!.. Этого еще 
не доставало! Этого не хватало!.. «Дружина пирует 
у брега на тризне плачевной Олега»? И неизвестно, по- 
чему эта тризна «плачевная», если «дружина пирует»! 
Пирует,— значит, очень радуется, а чему же собствен- 
но? Смерти?.. Тризну хотите устроить? 

— Нет, Алексей Фомич, — ведь это же не для всех, 
кто придет, обед готовить... Куда же нам столько людей 
угощать, и откуда на это столько денег взять, да, кроме 
того, и посуды? Для духовенства бы только: ведь уста- 
нут пешком-то на кладбище идти, — отдохнуть им, под- 
крепить силы свои ведь надо же,— объясняла Дарья 
Семеновна, 

— Отдохнуть, говорите? А вот — деньги они за свой 
труд тяжкий получат, и пусть себе дома отдыхают! — 
не смягчался Сыромолотов.— Ишь ты, разбаловали как 
тунеядцев!.. На свадьбах они жрут и пьют, на родинах 
жрут и пьют, так давай им жрать и пить еще и на но- 
хоронах тоже! Великая, подумаешь, это радость! Помя- 
нуть надо покойничка посошком на дорожку!.. Дичь, 
дичь! Непроходимая дичь! И на подобной тризне у вас, 
Дарья Семеновна, я не буду, — не ждите, — и ни копейки 
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денег на это не дам!.. И нет уже у меня теперь лишних 
денег! И неоткуда мне взять никаких денег!.. Не в такое 
время мы с вами живем и не к тому мы идем, поймите 
это! Не к деньгам, а к безденежью мы идем!.. Не родит 
война, нет, а только убивает, не производит, а истребля- 
ет!... По-ми-наль-ные обеды в такое время, а! Что за 
тьма такая египетская, скажите! 

Повернулся круто и пошел, оставив Дарью Семенов- 
ну в полной растерянности чувств. Но, сделав с десяток 
своих грузных шагов, возвратился, чтобы закончить еще 
более внушительно: 

— И если я умру раньше вас, что и должно быть, 
так как я вас постарше, и вам придется меня хоронить, 
то чтобы и в гробу лежа не слышал я над собой никаких 
панихид,— вот что!.. «В гробу» я сказал? А зачем это, 
собственно, какой-то гроб? Зачем доски зря тратить? 
Чтобы они в земле истлели? Лишнее, лишнее!.. Хороните 
меня без гроба и никого не пускайте к моему телу,— 
чтобы никому не вздыхать, не зевать и поминального 
обеда не ждать! 

Только после этих неожиданных для Дарьи Семенов- 
ны слов ушел совсем и, как отнеслась к этому она, не 
думал. Может быть, и не говорил бы так при Наде, но 
Надя в это время была на кладбище, где Егорий и Дунь- 
ка копали могилу. 

После бурной своей вспышки против тризны вообще 
Сыромолотов все-таки не был убежден в том, что обряд 
этот не будет соблюден и что его Надя не станет тут 
ревностной помощницей матери. 

Введя к себе в дом Надю, как жену, он день ото дня 
убеждался, что она во всей возможной полноте унасле- 
довала от Дарьи Семеновны не то что просто хозяйст- 
венность, а упоенье домоводством, и, носясь на этом 
коньке своем, сталкивалась с тоже весьма хозяйствен- 
ной Феней, причем отголоски их ссор доносились иногда 
и в его мастерскую в виде повышения голосов и излиш- 
него хлопанья дверьми. 

Заказать в цветочном магазине венок он сам предло- 
жил Наде и дал ей для этого деньги, но совсем не дума- 
лось ему о том, куда после похорон попадает этот венок. 
Думалось о том, какой формы памятник заказать потом 
на могилу Петра Афанасьевича и какой рисунок взять 
для железной ограды. 

Это была гораздо более привычная для него область, 
и почему-то упорно начал рисоваться перед ним крест, 
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хотя и каменный, но сделанный «под березу». В Симфе- 
рополе, как и во всем Крыму, не росли березы, а это бы- 
ли любимые деревья Сыромолотова. 

И, придя домой в этот день, Алексей Фомич, не сле- 
дя за часами, исчертил большой лист бумаги проектами 
памятников на скромной могиле дедушки Нади и рисун- 
ками ограды к этой могиле. 

Обеда в этот день не готовила Феня, — она была’в до- 
ме Невредимовых,— и Алексей Фомич сам ставил для 
себя самовар, а после чая, когда уже начало темнеть, 
сам закрывал ставни окон и зажигал лампы. 

Потом по привычке ходить, хотя и медленно, из угла 
в угол по своей мастерской, долго ходил и думал. 

Было о чем думать: то, что свалилось на него так 
внезапно и неожиданно, было подготовлено, конечно: 
так же внезапно падает и сук, если он подпилен. 

Утром в день похорон Надя пошла в свой родной 
дом рано, чуть стало светло, но Алексей Фомич созна- 
тельно не торопился. Зато когда подходил он к дому 
Невредимовых, он застал, как и думал, и на улице, и на 
дворе, и в комнатах дома очень неприятное ему боль- 
шоюе многолюдство. 

Все здесь пришли, конечно, из того квартала, в кото- 
ром оказался покойник, и никому, конечно, никакого 
дела не было ни до этого покойника, ни до его роед- 
ных,— так ощутил Сыромолотов. 

Октябрь стоял теплый, как и полагалось крымскому 
октябрю, поэтому женщины были здесь в одних плать- 
ях, хотя среди них гораздо больше видел Сыромолотов 
старух, чем молодых... 

Идя к дому Невредимовых, смотрел Алексей Фомич 
на чистое, прозрачное, молодое небо, а около ворот до- 
ма увидел сивобородых морщинистых стариков. Задер- 
жавшись в калитке, услышал он — один такой, лишний 
уже в жизни, завистливым голосом спрашивал другого: 

— Это сколько же, выходит, седмиц прожил уокой: 
ник? Чи дванадцать, чи тринадцать? 

А другой отвечал, считая на скрюченных пальцах 
обеих рук: 

— Як осемдесять осемь, кажуть люди, то... до три- 
надцати трох не дотягнув... Ну, а все ж таки... богато 
надбал. 

— Труда никакого не знал, вот почему богато над- 
бал! — твердо решил первый старик, чем заставил слег- 
ка улыбнуться про себя Сыромолотова. а 
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На дворе, увидел Сыромолотов, несколько человек 
мальчишек лет по двенадцати, очень весело настроен- 
ных, гонялись один за другим и угощали друг друга 
подзатыльниками. 

— Вы что это тут, а? — строго спросил одного из 
них Сыромолотов. 

— Мы-то? Мы певчие, — объяснил тот, и Сыромоло- 
тов догадался, что Дарья Семеновна пригласила для 
пущей пышности похорон хор певчих из церкви своего 
прихода, и вспомнил, что регентом этого хора был не- 
кий Крайнюков, известный, с одной стороны, тем, чте 
вместо кисти левой руки была у него култышка, а с 
другой стороны, тем, что на него иногда «находило». 
Что именно «находило», этого никто толком объяснить 
не мог, только показывали указательными пальцами се- 
бе на лоб и поджимали губы. 

Входя в дом и вспоминая об этом, Сыромолотов от- 
четливо подумал: «Остается пожелать, чтобы хотя до 
конца похорон на него ничего не «нашло». В том, что 
сейчас он увидит этого регента, Алексей Фомич не со- 
мневался, но прежде, чем регента, он увидел священни- 
ка о. Семена и дьякона о. Митрофана. 

Хотя дом Сыромолотова тоже считался в приходе 
о. Семена Мандрыки, но в первый раз близко увидел 
его Алексей Фомич только теперь. 

Крупный и с крупными чертами лица, мясистого 
и сохранявшего еще летний загар, с объемистым, бугро- 
ватым, начисто лишенным волос черепом, с широким 
ярким носом, уткнувшимся в широкую же белую боро- 
ду, о. Семен оказался в достаточной степени живопи- 
сен. Жирноплечий, сутуловатый, в разговоре шумливый, 
так как наверно плохо уж слышал, и, как истый украи- 
нец, сильно напиравший на «о», он ничем не обнару- 
жил к художнику неприязни за то, что тот никогда не 
бывает в приходской церкви и не принимает причта 
у себя дома ни на Рождество, ни на Пасху. Он даже 
пытался участливо улыбаться, насколько позволяли это 
ему очень толстые губы и тугие, как литые резиновые 
мячи, щеки. 

По всему складу его угадывал в нем Алексей Фо- 
мич густой бас, между тем в церкви и вот теперь на по- 
хоронах петь о. Семен должен был, как священник, те- 
нором, а басом — дьякон о. Митрофан, между тем как 
внешность его была явно теноровая: он был щупловат, 
хотя уж тоже пожилой, имел чуткие к звукам, очень 
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легко вспархивающие брови и жидкую чалую бородку, 
которую часто гладил, захватывая ее всю сразу кости- 
стой белой рукой. 

Вместе с духовенством в комнате, смежной с тою, 
в которой стоял гроб, был и регент Крайнюков, пока- 
завшийся Сыромолотову несколько похожим на авто- 
портрет художника Федотова: такой же облысевший 
лоб, такое же бледное нездоровое лицо, такие же уны- 
лого вида усы подковкой. 

О. Семен, как бы повинуясь внушению свыше, ска: 
зал Алексею Фомичу: 

— Вот теперь, по кончине Петра Афанасьевича, вам 
подобает быть главою дома, потому как Дарье Семе- 
новне стало уж теперь тяжело, бедной... 

— Да еще и одного из сыновей потеряла,— ведь это 
что значит для матери сына потерять! — добавил о. Мит- 
рофан, и брови его взлетели изумленно при таком на- 
пряжении мысли. 

А регент Крайнюков, улучив удобную минуту, спро- 
сил Сыромолотова вполголоса: 

— Не довелось ли вам слышать, что я написал музы- 
ку к «Буря мглою небо кроет»? 

— Нет, простите, не приходилось слышать, — отве- 
тил Алексей Фомич. 

— Как же так? В одном городе живем... и оба мы 
с вами люди искусства...— забормотал явно обиженный 
Крайнюков, и, испугавщись, как бы вот именно теперь 
на него не нашло, Сыромолотов поспешил убедить его, 
что в самое ближайшее время он непременно явится по- 
слушать исполнение «Бури» под его дирижерством. 

В гробу, стараниями Егория обитом белым глазетом, 
лежал Петр Афанасьевич в строгом черном сюртуке 
с двумя орденами, с желтой восковой свечкой в руках 
над золотопечатной бумажкой, называемой, как знал 
это Алексей Фомич, «молитвой». 

А Надя изумила его тем, что, одетая теперь в чер- 
ное траурное платье, быть может взятое у матери, она, 
почти не отходя от гроба, все смотрела в лицо дедуш- 
ки и даже поправляла зачем-то свечку над «молитвой», 
складки его сюртука. И глаза у нее так же опухли уже 
от слез, как и у Дарьи Семеновны. 

Так как ни Аннушки, ни Фени, ушедшей сюда вме- 
сте с Надей рано утром, не видел в комнатах Алексей 
Фомич, он понял, что обе они на кухне и священнодей- 
ствуют там, готовя все-таки поминальный обед. 
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Венок, за которым ездила Надя накануне, стоял те- 
перь, прислоненный к спинкам двух стульев, в головах 
гроба. 

Но вот в открытой из прихожей двери появился еще 
венок. В нем были те же осенние цветы: розовые астры, 
белые, желтые, розовые хризантемы, сине-лиловая лобе- 
лия и розаны разных оттенков. А вслед за венком во- 
шли в комнату двое низеньких старичков, одинаково 
одетых и лицами очень похожих друг на друга: оба ло- 
бастенькие, с равно подстриженными седыми усиками 
и седыми ежиками на головах. Сыромолотов вспомнил, 
что слышал о них: братья, и даже близнецы, бывшие 
сослуживцы Петра Афанасьевича по губернской архив- 
ной комиссии. 

Когда венок их был установлен на двух венских 
стульях рядом с венком Нади, они, одинаково пристуки- 
вая каблуками, подходили с одинаковым сочувствием 
семейному горю и к Дарье Семеновне, и к Наде. Нако- 
нец, подошли и к Сыромолотову. 

— Разрешите познакомиться: Козодаевы! — сказал 
один из них, почтительно улыбнувшись одними только 
белесыми глазами. 

— Какое несчастье постигло вас! — сказал тут же 
другой, сочувственно покачав головой. 

Не придумав, что им ответить, Алексей Фомич толь- 
ко пожимал их руки и склонял несколько голову то 
в сторону одного, то другого. 


- — Мы слыхали, что и вас лично постигло горе! — 
выразительно проговорил первый Козодаев. 

— Это мы имеем в виду ранение вашего сына, — по- 
яснил другой Козодаев. 

— Откуда же вам это известно? — удивился Алек- 
сей Фомич, но тут же поправился: — Да... благодарю 
вас... да! Сын мой, художник,— он стал теперь калека, 
инвалид, да!.. А брат моей жены, тоже прапорщик, убит 
на Юго-западном фронте. 

И по тому, как согласно закивали головами братья, 
увидел, что это они тоже знают. 

— А есть ли линейка, чтобы гроб установить? — 
спросил тут о. Семен Сыромолотова, который этого не 
знал. Но его выручил один из Козодаевых, очень живо 
ответивцЕий: 

— А вот же мы как раз на линейке нарочно и при- 
ехали! 1 
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Другой же добавил: 

— И. приказали извозчику, чтобы стоял и ждал. 

— Тогда что же, — тогда начнемте вынос тела усоп- 
шего! 

И все пришли в движение от этих как бы команд- 
ных слов о. Семена, и тут Алексей Фомич увидел отку- 
да-то взявшегося Егория Сурепьева, который первым 
подошел к гробу, растопырив руки так, точно хотел 
охватить гроб в середине и вынести его один. 

Пиджак на нем был не тот, драный на локтях, а го- 
раздо новее, под пиджаком же оказалась чистая белая 
рубашка, вышитая елочками. Невольно повел глазами 
по сторонам Сыромолотов,— не здесь ли Дунька— 
и увидел ее: стояла в дверях, — в синем платке на го- 
лове, и лицо ее показалось ему как будто недавно вы- 
МЫТЫМ. 

«Мы еще придем к вам, — вы нас ждите!» — вспом- 
нились ему зловещие слова Егория, когда он уходил 
от него, хоть и не вместе с Дунькой, в первый день, 
и ему стало очень не по себе. 

А когда гроб был установлен на линейку и все, быв- 
шие в доме и на дворе, вышли на улицу и ее запрудн- 
ли, Алексей Фомич увидел прямо перед собой подсту- 
пившего сзади моряка, который оказался на полголовы 
выше его ростом и, пожалуй, не уже его в плечах, с по- 
гонами отставного капитана второго ранга. Рыжеборо- 
дый, надменного вида, весьма сосредоточенно присмот- 
релся он к нему колючими серыми глазами и спросил 
отрывисто: 

— Кого это хоронят? 

И надменный вид моряка, и этот вопрос, обращен- 
ный почему-то именно к нему, очень ве понравились 
Сыромолотову, и он отозвался сухо: 

— Старика, как видите. 

Гроб тогда не был еще накрыт крышкой, и моряк 
отставной стал очень внимательно рассматривать по- 
койника; наконец спросил: 

— Чиновник бывший? 

— Да, служил. 

— Все эти чиновники вообще...— начал было моряк, 
передернув носом, но вдруг, неожиданно для Сыромо- 
летова, перебил себя: — Вижу, что вы русский!.. Да?.. 
Коняев! — твердо, по-военному, представился он и про- 
тянул руку. 

— Сыромолотов! — пророкотал Алексей Фомич. 
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Он подумал тут, что моряк спросит: «Не художник 
ли?» — но моряк ничего не спросил; он заговорил сооб- 
щительно о своем: 

— Я из Севастополя сюда приехал... хлопотать 
о прибавке пенсии. Цены на все, видите ли, растут, 
а почему же пенсий не прибавляют? Пенсия моя почти 
уже стала нищенской,— поняли? Вот! 

— Кто же здесь может вам к ней что-нибудь приба- 
вить? — усомнился Алексей Фомич. 

— Э-э, кто, кто| — сделал гримасу Коняев.— Тут 
есть комитет со средствами, отпу-щенны-ми правитель- 
ством на поддержку офицеров, пострадавших во время 
войны,— поняли? Вот! Однако чиновники, чиновники 
там сидят, и все очень, доложу, подо-зри-тельны по 
своей национальной принадлежности, — поняли? Вот! 

Тут капитан Коняев повел около носа указательным 
пальцем, искоса поглядев на Сыромолотова так про- 
никновенно, что тот этим как бы вынужден был заме- 
тить: 

`— Вам бы снова поступить на службу! 

— Просился! Да!.. Не взяли! Контужен в голову 
в бою под Порт-Артуром на «Ретвизане»... Вот! 

Это название погибшего во время войны с Японией 
корабля напомнило Сыромолотову гибель «Марии», 
и он спросил: 


— А вот там у себя, в Севастополе, не пришлось ли 
вам слышать, отчего погиб дредноут «Мария»? 


— «Им-пе-рат-ри-ца Мария», а не какая-то там 
«Мария»,— поправил его Коняев.— Да, погиб, я видел, 
как он горел... Какой-то, говорят, немец взорвал, пра- 
порщик флота... Сколько получил за это, подлец, вот 
вопрос?.. А получил, мерзавец! Этому отвалили куш! 
Свои же, конечно, немцы! 

— Прапорщик флота, вы говорите? — И тут же 
представился Алексею Фомичу муж Нюры, Миша Ка- 
лугин, как он, с забинтованной головой и в зеленой ши- 
нели лесничего, подымался по лестнице на Графской 
пристани... поэтому он добавил резко: — Это вы слыша- 
ли какую-то дурацкую глупость и ее повторяете! 

— Ка-ак так «глупость»! — надменно вздернул голо- 
ву Коняев. 


— Так и глупость! — упрямо повторил СЕЙ `Фо- 
Мич. 
— Вы... смеете... оскорблять... штаб-офицера флота? 
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— Я всегда называю вещи своими именами, — так 

привык! 

ыромолотову показалось при этом, что моряк 
с контуженной головой сейчас же кинется на него, и он 
привел все свое тело в состояние обороны, несколько 
подавшись назад, но капитан Коняев, смерив его с голо- 
вы до ног злыми глазами, только пропустил сквозь зу* 
бы, задыхаясь: 

— Понял!.. Я по-нял, с кем имею дело! С немцем! 

И, как бы отбросившись от него, пошел строевым 
шагом назад, откуда появился; Сыромолотов же стал 
искать глазами Надю, благодарный случайности, от- 
влекшей ее в сторону от него как раз в тот момент, ког- 
да этот отставной моряк, у которого явно «не все до- 
ма». порочил мужа ее сестры. 

И о. Семен, и дьякон, бывшие в комнатах в под- 
рясниках, теперь засияли серебром чернопарчовых риз, 
й регент Крайнюков, собрав свой хор, взмахнул вдох- 
новенно здоровой рукой выше головы, и грянуло на всю 
улицу для начала: 

` — Свя-ятый боже! Свя-яты-ый кре-епкий!.. 

Петр Афанасьевич Невредимов отправился из дома, 
который строил лет шестьдесят назад, в свой последний 
путь... И тут подошли к Алексею Фомичу Надя с ма- 
терью, чтобы идти за гробом всем вместе не разби- 
ваясъ. 


“Какую бы картину ни писал художник, он прежде 
всего должен определить для нее свое место, свой на- 
блюдательный пункт, — и во все время работы над кар- 
тиной держаться своего места твердо и точно. Чуть пе- 
редвинет себя он вправо или влево, чуть опустится ни- 
же или подымется выше, — сразу изменится и отноше- 
ние между предметами, и освещение, и объем их,— 
а‘это значит, что картина будет уже другой. 

` Когда задумывал Сыромолотов свою «Демонстра- 
цию», он нашел для себя место, вне огромной толпы на 
Дворцовой площади в Петрограде, и безошибочно чув- 
ствовал расстояние между собой и теми, кто попал на 
передний план его картины. 

Теперь, идя с обнаженной головою на кладбище за 
гробом старика Невредимова, он двигался вместе с тол- 
пою и был в середине ее. Не наблюдать всего, что вид- 
но было кругом, он не мог: это было основным его 
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свойством, и наблюдал он, как свойственно наблюдать 
только художникам; но в то же время он не мог не свя- 
зать плотно этого шествия толны со своей картиной: он 
слишком сжился с картиной и не иначе представлял 
всех людей на ней, как живыми и стоящими перед гла- 
зами. 

Живые люди теперь, около него, и справа и слева 
шли и часто смотрели на него, и глаза их и его встре- 
чались. У него и у этих людей кругом оказалось как бы 
одно общее дело... какое же именно? Старика, прожив- 
шего двенадцать с половиной «седмиц» и теперь лежа- 
щего в закрытом гробу под двумя венками из живых 
цветов, провожают к его могиле, и он, в гробу, центр 
этой движущейся картины, точка схода всех ее горизон- 
талей. 

Медленно двигались «разбитые на ноги» коняги из- 
возчика. Их была пара разномастных, но одинаково ли- 
нялых: одна — бывшая вороная, другая — бывшая бу- 
ланая. 

Шляпки Дарьи Семеновны и Нади обвиты черным 
крепом, причем на шляпке Дарьи Семеновны колыха- 
лось уныло при каждом шаге черное страусово перо. 
Широкую черную ленту пришпилила Надя и на рукав 
Алексея Фомича. Полагалось бы по прежнему, довоен- 
ному, чтобы и лошади были в черных попонах, и фа- 
кельщики из бюро похоронных процессий, но даже 
и ревностная к соблюдению всех правил обряда Дарья 
Семеновна признала это для себя не по средствам. 

Зоркими глазами художника пробегал Алексей Фо- 
мич по толпе, идущей вместе с ним, и не мог не ви- 
деть, какие в большинстве старые, изможденные, плохо 
одетые были здесь люди. «Оставьте мертвецам хоронить 
покойников своих»,— вспомнилось ему изречение из 
древней книги. Если не мертвецы еще эти рядом, то по- 
лумертвецы, а все, кто молоды, те в окопах от Балтий- 
ского моря до Черного, и там изо дня в день превра- 
щают их в мертвецов, как Петю Невредимова, а дру- 
гих в инвалидов, как Ваню, бывшего чемпиона мира по 
французской борьбе, «любимое дитя Академии худо- 
жеств...» 

Хор певчих все-таки честно хотел заработать себе 
на хлеб, и «Со святыми упокой» сменялось тягучим 
«Надгробным рыданием», причем у Крайнюкова иног- 
да даже и желтая култышка левой руки поднималась 
кверху. 
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Хор оказался спевшийся: не зря строгость преобла- 
дала в лице Крайнюкова; и среди ребячьих голосов вы- 
делялся такой дискант, что годился бы и в соборный 
архиерейский хор в «исполатчики», а из взрослых пев- 
чих у одного была неплохая октава, скреплявшая все 
ребячьи и теноровые голоса, как подпись крупного чи- 
повника на казенной бумаге. 


Сравнив про себя октаву хора с подписью крупного 
чиновника, Алексей Фомич представил ярко и ругавше- 
го чиновников здешних отставного капитана второго 
ранга и его болтовню о прапорщике флота, то есть об 
арестованном муже Нюры, своем свояке, но постарал- 
ся тут же забыть об этом. 

Как раз в это время сзади кто-то спросил довольно 
громко: 

— А это кого же все-таки хоронят? 

— Архивариуса здешнего... Кажется, он уж даже 
и отставной был‚,— ответил этому кто-то тоже громко. 

— Вон кого!.. Поэтому, стало быть, окончательно 
сдают в архив. 

И захихикали оба. 

Алексей Фомич оглянулся и увидел двух молодых 
еще, но хромых: один сильно припадал на правую но- 
гу, у другого торчал костыль под мышкой. 

— Наверное, инвалиды войны, — шепнул он Наде, 
так как она не могла не слышать этого разговора, 
очень, конечно, для нее обидного. 

После этого Алексей Фомич часто поворачивал го- 
лову то влево, то вправо, а то и оглядывался даже, го- 
раздо внимательнее присматриваясь к людям, идущим 
зачем-то за гробом незнакомого им человека, как будто 
ни у кого здесь не было своего необходимого дела. 

Все были убогого вида: старики, старухи, увечные.., 
И вспомнился ему замысел самой молодой из его кар- 
тин: «Нищий Христос», навеянной строчками стихов 
Тютчева: 

Удрученный ношей крестной, 
Всю тебя, земля родная, 


В рабском виде царь небесный 
Исходил, благословляя. 


Эскизы к ней он делал еще подростком, но дальше 
эскизов не пошел. На них цветными карандашами и ак- 
варелью пытался он изобразить подобную этой толпу, 
шедшую за Христом, который нес крест на плече. Он 
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не показал тогда, куда шел его Христос,— куда-то в ту- 
ман, — а последний в толпе, то есть на переднем плане 
эскизов, не шел, а полз на четвереньках... 

Тут же вслед за этими старыми эскизами предста- 
вил Алексей Фомич свою «Демонстрацию на Дворцовой 
площади» и, кивнув вправо и влево, сказал вполголоса 
Наде: 

— Вот это — демонстрация так демонстрация! 

Надя не поняла его. Она спросила: 

— Против чего? 

— Против войны, разумеется, — против чего же 
еще,— ответил Алексей Фомич. 

Тут донесся до них от впереди идущего о. Семена 
возглас, точнее конец возгласа: 

— ...новопреставленному рабу твоему Петру и сотво- 
ри ему вечную па-амять! 

А хор подхватил единодушно: 

— Веч-на-я па-амять, веч-ная па-амять, ве-е-ечная 
па-а-амять! 


На кладбище у свежевырытой могилы, к которой 
подвел шествие Егорий Сурепьев и возле которой поста- 
вили открытый снова гроб, о. Семен счел нужным про- 
изнести слово об усопшем, а Сыромолотов пристально 
следил за тем, как он то поворачивал голову, следя, 
чтобы все внимательно его слушали, то поднимал гла- 
за к небу, то опускал на бренную кучу земли около мо- 
гилы и на гроб с телом старца. 

— Братие! — начал он как с амвона в церкви.— 
Пятая заповедь гласит: «Чти отца твоего и матерь 
твою, да благо ти будет, и да долголетен будеши на 
земли». Вот перед нами прах раба божия Петра, до- 
жившего до глубокой старости, во исполнение обещания 
пятой заповеди. За что же даровал ему бог и благо 
и долголетие? За то, что чтил он и отца и матерь свою 
и принял на себя заботу о многочисленной семье брата 
своего, скоропостижно умершего. Восьмерых племянни- 
ков и племянниц своих возростил покойный и на ноги 
их поставил. Подумайте, сколько же было трудов поло- 
жено им ради этого доброго дела, и трудов, и усердия, 
и забот неусыпных, и труд его не пропал даром. Полез- 
ных Для’ всего общества людей воспитал усопший... 
И даже... даже один из них, офицером будучи на фрон- 
те, пал смертью храбрых, защищая родину, то есть 
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и всех нас, здесь собравшихся отдать и ему последний 
долг, хотя и мысленно только. Упокой же, господи, ду- 
шу раба твоего Петра с миром, идеже праведнии успо- 
кояются, в месте злачне, в месте покойне, и упокой так- 
же, господи, душу воина, на брани убиенного, именем 
тоже Петра, и сотвори им... вечную память! 

Тут о. Семен перекрестился, широко отведя руку, 
и кивнул регенту, и «Вечную память» грянул хор. 

Тот дискант — «исполатчик», который, по мнению 
Алексея Фомича, мог бы и в соборе петь архиерею «Ис- 
полла эти деспота!», так запрокинул голову, заливаясь, 
что нельзя было рассмотреть его глаз, а октава, скреп- 
лявшая хор, оказавшаяся на вид каким-то мастеровым, 
скорее всего кровельщиком, с обрюзглым и давно не 
бритым лицом, напротив, выкатил глаза от больших 
усилий, и подумал Алексей Фомич не без опасения, как 
бы не выскочили они у него совсем из орбит. 

Но пропели «Вечную память», и о. Семен обратился 
почему-то прямо к Сыромолотову, говоря: 

— Не пожелает ли кто из присутствующих сказать 
слово? 

Сыромолотову никогда не приходилось быть в та- 
ком положении, и о том, чтобы произносить речь над 
гробом Петра Афанасьевича, он не думал, поэтому 
только отрицательно крутнул головой, но его тут же 
выручил один из Козодаевых. 

Ненужно улыбаясь и кланяясь о. Семену, а потом 
зачем-то в сторону обоих Сыромолотовых, имея в виду, 
должно быть, только Дарью Семеновну и Надю, он 
начал с себя: 

— Я — член губернской архивной комиссии, долго 
служил под руководством покойного Петра Афанасье- 
вича и, должен сказать, до самой смерти сохраню па- 
мять о моем бывшем начальнике. Всегда серьезно от- 
носился он и к любимому нами делу, к истории нашего 
с вами края, ко всем этим бумажкам, пылью покрытым, 
и вообще... Также.и к памятникам старины, которых, 
должен вам сказать, очень много в Крыму. Большими 
знаниями обладал в этой области покойный Петр Афа- 
насьевич, а знания эти пришли к нему откуда же, как 
не от его редкостного трудолюбия? И то еще должен 
я сказать, что знания эти нужно было ведь сохранить 
в своей памяти, а это значит, что память... память его 
не... как бы выразиться... не оскудевала с годами! Но 
почему же не оскудевала? Потому что наш дорогой 
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усопший, Петр Афанасьевич, вел правильный образ 
жизни, не допускал никаких излишеств, в чем и явля- 
ется он для всех нас настоящим образцом, — образцом 
для подражания, я хочу сказать. Спи же в мире, наш 
дорогой образец жизни, Петр Афанасьевич, и да будет 
земля тебе пухом! 

О. Семен благодарственно наклонил маститую пле- 
шивую голову в сторону Козодаева, но тут же, как Ко- 
зодаев стал чинно рядом со своим братом, откуда-то 
сзади, усиленно очищая себе дорогу локтями, пробрал- 
ся вперед явно пьяненький в такое трезвое время 
и в таком серьезном месте, как кладбище, старичок, лу- 
каво подмигивающий, озорноватый, с бегающими гла- 
зенками и красным носиком, поднял зачем-то правую 
руку, как регент, и обратился к о. Семену: 

— Я скажу слово! 

О. (Семен поглядел на него неодобрительно и даже 
головой в знак разрешения не кивнул, но старичок тем 
не менее начал: . 

— В нотариальной конторе я служил у покойного 
Петра Афанасьевича, и как же можно: очень даже хо- 
рошо я помню это, как меня жучил покойничек, дай 
ему, господи, царство небесное! 

Тут старичок перекрестился и даже как бы всхлип- 
нул от прихлынувших высоких чувств; но тут же сзади 
Алексея Фомича сказал кто-то голосом очень знакомым 
и с оттенком явной зависти к старичку: 

— Ну, не иначе, как политуры бутылку игде-сь на 
чердаку нашел — выпил! 

Алексей Фомич обернулся и увидел рябое лицо Его- 
рия: смотрел тот на говорившего вплотную прилипши- 
ми круглыми, жадными, ястребиными глазами, как бы 
стараясь пробуравить ими убогий череп пьяненького 
и узнать, где этот заветный чердак, на котором дурак 
какой-то прячет от довоенных еще времен оставшиеся, 
пахнущие спиртом бутылки политуры? 

А пьяненький старичок, бегая глазками и то и дело 
взмахивая рукой, как будто собираясь взлететь, про- 
должал: 

— Смерть-матушка, она всех нас равняет, и никто 
от ее глаз не ускользнет! То я говорил, конечно: «Вы, 
Петр Афанасьевич!», теперь же право имею говорить 
«ты»... Служил ты верой-правдой царю-отечеству на го- 
сударственной службе по десятому классу должности, 
а я считался уж лично у тебя, на частной службе... Вы- 
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служил ты, как тебе полагалось по десятому классу, 
чин надворного советника, а также и ордена тоже, — 
орденами был награжден: орден Станислава четвертой 
степени и орден Анны — третьей... И вот, значит, как 
получилось у нас с тобой: я хотя не надворный и без 
орденов безо всяких, ну, пока еще живой, а ты вот уж 
покойник! Петр Афанасьевич! Уважаемый мой патрон! 
Скажи, зачем ты умер?.. 

Даже слезы, самые настоящие слезы навернулись 
при этих словах на глазки старичка, и он начал выти- 
рать их грязными пальцами обеих рук сразу, но о. Се- 
мену не понравилось его надгробное слово. Он взял 
пьяненького за плечо, дернул от себя в сторону и крик- 
нул: 

— Довольно! Иди! 

Потом он обвел взглядом, еще не остывшим от воз- 
мущения, толпу около себя и спросил громко: 

— Нет ли еще желающих почтить память усопшего? 

Задержал было снова взгляд на Сыромолотове, но, 
когда Алексей Фомич сделал отрицательный знак голо- 
вой, о. Семен сказал разрешающе: 

— Можно, стало быть, забивать крышку! 

— Есть забивать! — тут же отозвался ему Егорий 
и выступил из-за спины Сыромолотова уже с молотком 
в правой руке и с гвоздями в пригоршне левой. 

Тут же Дарья Семеновна, колыхнув страусово перо, 
потащила за руку Надю в последний раз поглядеть на 
дедушку, а вместе с ними подошел к самому гробу 
и Алексей Фомич. 

„Державший уже в обеих руках крышку гроба Его- 
рий пытливо поглядел на них троих секунды три-четы- 
ре, потом медленно, но деловито стал прилаживать 
крышку, а Дарья Семеновна заплакала навзрыд, и На- 
дя обхватила ее за плечи, боясь, чтобы она не упала 
на гроб. 


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЕРВАЯ 


Так как Дарья Семеновна все-таки, с помощью Ан- 
нушки и Фени, соорудила поминальный обед для о. Се- 
мена с дьяконом и регентом и для братьев Козодаевык, 
то Сыромолотов тут же после похорон пошел домой, 
уступив Надю ее матери. Он решил, что для него до- 
вольно и ТОГО, Что он в этот день видел. 
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‚ Еще будучи профессором живописи в Академии ху- 
дожеств, он часто и вполне убежденно говорил своим 
ученикам: «Рисуйте всегда! Даже и ложась спать, ри- 
суйте в постели, пока сами собой не закроются глаза, 
а проснетесь, прежде чем начать одеваться, беритесь за 
карандаш. Рисуйте, пока ваши глаза видят, а рука дей- 
ствует... Карандаш пусть всегда будет с вами, при вае 
неотлучно. Чтобы писать красками, нужно подходящее 
время и подходящее место, а карандаш пусть будет ше- 
стым пальцем вашей руки: художник без карандаша -- 
не художник!» 

Самому для себя ему не нужно было повторять это- 
го. Он не мог не взять в руки карандаша и тогда, ког- 
да вернулся домой с похорон. Он слишком много видел 
людей в этот исключительный день для того, чтобы не 
поддаться соблазну набросать каждого из них на па- 
МЯТЬ. 

Он был один в доме, но все-таки плотно, по привыч- 
ке затворился в своей мастерской, и в широком альбо- 
ме из ватманской бумаги одна за другой начали появ- 
ляться головы о. Семена, о. Митрофана, регента Край- 
нюкова, Козодаевых, того старика, который натуженно 
‘считал, сколько седмиц прожил Петр Афанасьевич, 
и многих других, случайно бросавшихся в глаза. Появи- 
лась в альбоме и пара разномастных коняг извозчика, 
везших линейку с гробом, и хорошо удалось занести 
всю фигуру пьяненького старичка, с поднятою рукою 
и е ужимкой немалого хитреца на небольшом скомкан- 
ном лице. Вспомнилось и попало сюда же вздернутое 
правое плечо калеки с костылем, и за одной старуш- 
кой в платочке карандаш, как будто сам собою, начал 
зачерчивать еще трех согбенных старушек... так часа за 
два, за три — Сыромолотов никогда не смотрел на ча- 
сы у себя в мастерской, — заполнился с десяток стра- 
ниц альбома, так что можно уж было начать углем на 
холсте набрасывать все похоронное шествие, если бы 
явилась мысль написать такую картину, но тут от Да- 
рьи Семеновны вернулись Надя с Феней и начали гре- 
меть посудой. 

Когда Сыромолотов обедал один, Надя, усталая 
и с каким-то очень обесцвеченным и отвердевшим, точ- 
но гипсовым лицом, лежала на диване и молчала. Но 
кончился его обед, убрала посуду Феня, и сказала На- 
дя тихо: 

— Сядь около, Алексей Фомич, 
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Сыромолотов подвинул стул к дивану, сел и услы- 
шал неожиданно для себя: 

— Все тебя осудили там у мамы... А отец Семен да- 
же раза два сказал: «Ну и гордец у вас зятек, Дарья 
Семеновна!» 

— Гм... Вон как! Так и сказал «зятек»? Умалил ме- 
ня, унизил!.. «Зятек»! — улыбнулся Алексей Фомич. — 
И что «гордец», это тоже неточно. Я не гордец, а толь- 
ко ценю свое время. Не два века буду жить и не два- 
дцать седмиц, поэтому ценю время. Этим своим основ- 
ным свойством для общежития неудобен, что давно 
уже понял и, как видишь, отъединился... И еще одно, 
самое важное: ведь я художник, а не священник, не чи- 
новник, не член комиссии, не капитан в отставке... Для 
них эта жизнь, какою они живут, и есть одна-единст- 
венная — другой они не знают ведь, согласись с этим!.. 
А если бы и для меня их жизнь тоже была бы жиз- 
нью, то как я мог бы стать художником и быть им до 
своих ... солидных ведь уже лет? Даже и в доме моем 
для меня лично вот в этой комнате, называемой столо- 
вой, все — иллюзия, как бы сон наяву, а жизнь,— моя 
жизнь, — только в другой комнате, в моей мастерской. 
Ведь это, конечно, и с тобой бывает, как со всяким,— 
ты просыпаешься, но в это время досматриваешь какой- 
то сон... Сон этот твой ярок во всех деталях, как самая 
взаправдашняя действительность, только что сочетания 
этих деталей странные... Странные, да, однако же они 
существуют в твоем мозгу, пока ты просыпаешься, они 
живут, — вот в чем фокус, — притом интенсивнейшей 
жизнью живут. 

Тут Алексей Фомич поднялся, начал ходить по сто- 
ловой и продолжал на ходу: 

— Вот хотя бы я сам сегодня, просыпаясь, увидел 
вдруг очень ясно, как тебя сейчас вижу, что летят 
к нам двое на крыльях орлиных, а между тем я отлич- 
но вижу, что это люди, — молодые, с усиками, один 
брюнет, другой блондин‚,— для разнообразия, конечно... 
Под-ле-та-ют и садятся на крышу сарая. То есть они 
не садятся, а стоят на крыше и на меня зверски смот- 
рят. Они на меня, я на них, — и вдруг один спрашива- 
ет меня: «Это чей дом?» — «Мой дом»,— отвечаю. 
А тут другой: «Как же ты смеешь иметь дом, когда ле- 
тать не умеешь?» Я ему, этому, а сам усмехаюсь: «Как 
так я летать не умею? отлично умею! Смотрите оба 
и в оба: полечу сейчас, и без. ваших крыльев!» И под- 
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нялся с земли без малейших усилий и полетел... Круга- 
ми летал я над ними,— с каждым кругом все выше, 
А им кричу: «Ну что? Как? Видали?..» А потом опу- 
стился на ту же крышу, чтобы посмотреть, из чего 
у них крылья, — и проснулся тут окончательно и глаза 
открыл... И вспомнил, что похороны сегодня... Здравый 
смысл, житейский, в этом сне, конечно, начисто отсутст- 
вует. С точки зрения этого здравого смысла на кой черт 
мне было каким-то этим летунам доказывать, что я то- 
же могу летать и даже без крыльев? Однако же вот во 
сне, где здравый смысл отсутствует, это оказалось по- 
чему-то необходимым. Так же и в живописи моей: то 
самое необходимо бывает, без чего люди в жизни пре- 
восходно обходятся. Так и вообще случается, что ху- 
дожник пишет, а публика не понимает, зачем это. Од- 
нако так же точно и с Коперником и с Галилеем слу- 
чилось. Солнце вокруг Земли ходит или Земля вокруг 
Солнца? Ты училась, ты, значит, знаешь, что Земля во- 
круг Солнца, а между тем ты каждый день говоришь 
солнце поднимается, солнце заходит... И никакие Ко- 
перники и Галилеи не могли убедить в свое время свя- 
тейших отцов церкви, что зря библейский Иисус Навив 
кричал: «Остановись, солнце, над горой Елеонской, что- 
бы мне засветло укокошить всех до одного моавитян, 
а то, как опустишься ты, ищи-свищи подлецов этих!..» 

— Так энергично он, кажется, не кричал‚,— вставила 
безразличным тоном Надя, но Алексей Фомич только 
махнул рукой и продолжал: 

— Великие художники Ренессанса писали что? То, 
чего никогда и нигде не видели, чего никто не видел, — 
Сикстинских и прочих мадонн в окружении ангелов, 
тайные вечери, Страшные суды... А между тем ведь 
этой иллюзорной жизнью они жили, когда писали свои 
картины, и благодаря тому, что иллюзиями питались, 
мечтами, снами, несуществующим, нереальным,— жи- 
вут и теперь среди нас... Гм... «Рождение Венеры» Бот- 
тичелли, например, где и когда это видел Боттичелли? 
Или «Моисей» Микеланджело, с бородою в пять ярусов 
и с мышцами Геркулеса Фарнезского! Разве мог быть 
когда-нибудь и где-нибудь такой Моисей или даже про- 
сто вообще человек? Никогда и нигде! Плод фантазии 
художника, но вот до наших лет дожил и еще будет 
жить тысячу лет!.. Да, наконец, хотя бы репинскую 
картину взять «Иван Грозный и сын его Иван»,— так ли 
это было на самом деле? Это нам неизвестно, но Репи- 
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ну-мы поверили, что именно так, и прапраправнуки на- 
ши ему будут верить: именно таков был Грозный, и та- 
ков был сын его Иван! 

Надя поставила руку на локоть, подняла на нее го- 
лову, поглядела на мужа с большою тоской и сказала: 

— Ты остаешься самим собою, хочешь ты сказать? 
А я? Я совершенно разбита!.. Вдвойне: и за себя и за 
мать... Что же я сказала! Втройне, а не вдвойне: и за 
Нюру тоже!.. У меня путаются мысли. 

— Ты могла бы добавить и меня тоже, — вышло бы 
вчетверне, — вполне серьезно сказал Сыромолотов.— 
Война — это казнь! Тем всякая война и страшна, что 
она — казнь... И вот, если ты хочешь знать, какое впе- 
чатление осталось у меня от сегодняшних похорон... Ты 
меня извини, Надя, тебе может это быть неприятно,— 
но... извини во мне, человеке, художника... Впечатление 
же такое, как будто мы не Петра Афанасьевича толь- 
ко, а всю старую Россию хоронили со всеми ее заква- 
сками, со всеми загвоздками, со всеми задвижками, со 
всею дикостью непроходимой и с поминальными обеда- 
ми в том числе, — ты уж меня извини — У меня ведь 
тоже наболело, — я втрое больше, чем ты, живу в своем 
милом отечестве. И ты, конечно, не присмотрелась так, 
как я, ко всему шествию, а ведь это же буквально по- 
лумертвецы хоронили мертвеца... Пьяненький-то стари- 
кашка один чего стоит! До чего показателен оказался 
со своей речью! 

— Он не столько полумертвец, сколько полный под- 
лец! — решила Надя. 

— Однако же из других всех никто и такого слова 
не сказал! Нет способности говорить речи! Седмицы со- 
считать — это еще туда-сюда, кое-как при помощи паль- 
цев смогут, но чтобы «слово» сказать,— нет, не приуче- 
ны к этому! «Народ безмолвствует»! А время бы уж 
ему и заговорить! Неужели двух лет такой войны недо- 
статочно, чтобы даже и глухонемые заговорили? Загово- 
рят, заговорят, я чувствую! У нас с тобою в семействе 
одном сразу две смерти, а посчитай, сколько таких се- 
мей на всю Россию!.. Да ведь и не одних только людей 
съедает фронт,— оон все съедает. И людей, и лошадей, 
и машины,— там все и всех надо кормить, а кто же 
в.окопах сидит и погибает? Те, кого кормильцами 3зо- 
вут. Терпению-то должен прийти конец или нет? И что 
может потерять от протеста тот, кому уже нечего те- 
рять? Разве такая небывалая война может окончиться 
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ничем? Не-ет, не может, не-ет! Большие причины рож- 
дают и большие следствия... Угол падения равен углу 
отражения. 

— К какому же все-таки выводу ты пришел? — 
спросила Надя, когда умолк Алексей Фомич. 

— К какому выводу? — Сыромолотов прошелся еще 
раз по столовой от стены до стены и ответил: — Собаку 
хорошую надо бы нам с тобой завести, вот что. Лучше 
всего бы овчарку. 

— Со-ба-ку?.. Алексей Фомич, что с тобою? — не 
только удивилась такому неожиданному выводу Надя, 
но даже и встревожилась.— Зачем собаку? 

— Видишь ли... как бы тебе сказать... Ты помнишь, 
как вела себя мадам Дюбарри на эшафоте,— метресса 
Людовика Пятнадцатого ? Не знаешь, так я скажу... Ее 
взвели на эшафот, и она увидела перед собою весь Па- 
риж и... произнесла знаменитые слова, — самые значи- 
тельные за всю свою жизнь: «Одну минуту, господин 
палач!» И господин палач вынул часы и смотрел на их 
циферблат, чтобы не подарить ей как-нибудь больше 
одной минуты, она же, приговоренная к казни, смотрела 
в последний раз на толпу, на Париж, на небо над ним... 
Но прошла минута, господин палач спрятал часы, сгреб 
свою жертву и бросил ее на плаху... Момент, — и гото- 
во! И лети на небо, душа, если ты была в этом теле!.. 
Вот так и нам бы с тобою, Надя: хотя бы одну минуту 
жизни купить, когда придут сюда убивать нас! 


Человек с собакой появился на дворе Сыромолото- 
вых утром дня через два после этого разговора. Увидев 
его в окно, Алексей Фомич с одного взгляда, — взгляда 
художника, — вобрал в себя и продавца и собаку. 

Продавец был не низок ростом, но что называется 
квелый. Он был в черной, но очень заношенной шляпе, 
в сильно выцветшем, когда-то синем пиджаке с обвис- 
шими карманами, в сереньких узких брюках, выпячен- 
ных на коленях. Шляпа была надвинута низко, почти 
до самых глаз, и из-под нее более отчетливо видно бы- 
ло только бородку — черную с проседью. 

А собака — овчарка с большими твердыми, прямо 
стоящими ушами, с желтой мордой и такими же лапа- 
ми, но с темной шерстью на спине и хвосте. Собака бы- 
ла большая, но она сразу показалась Алексею Фомичу 
чем-то похожей на своего хозяина, — может быть, толь- 
ко голодным видом, худобой. 
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Так как день с утра оказался теплым, то окно, пе- 
ред которым стоял Алексей Фомич, было отворено, 
и хозяин собаки, оглядевшись, подошел прямо к этому 
окну. В правой руке он держал цепь, а левой слегка 
приподнял шляпу и сказал словоохотливо: 

— Вот, господин художник, привел вам своего я 
Джона!.. Илья Лаврентьич меня зовут. Я — садовник... 
И тоже домик свой имею, только что в видах войны на- 
хожусь без места... Подошло одним словом так,— ни 
сам досыта не поешь, ни собака тоже. Вот какое дело, 
откровенно вам говоря. 

Во все время разговора хозяина черные глаза его 
собаки, казавшиеся большими на светло-желтой морде, 
смотрели на незнакомого человека в окне так изучаю- 
ще-внимательно, что Алексей Фомич счел нужным пере- 
спросить: 

— Так что, значит, Джоном его зовете? 

— Джон, Джон... Со щенят получил такое себе имя. 
Я его щенком из богатого дома взял. У отца его ме- 
даль была серебряная исключительно за одну поро- 
ду,— бойко сообщал садовник.— Сила большая у от- 
ца его была: так что даже семипудовую свинью загрыз 
и ее тушу по земле волочил сколько-то там расстояния. 

— Ну, уж подвиги папаши его мы оставим давайте 
в покое, — перебил Сыромолотов,— а я вот сейчас на 
крыльцо выйду, рассмотрю его хорошенько. 

И крикнул в другую комнату: 

— Надя! Иди-ка Джона смотреть! Мне он почему-то 
нравится. 

— А он на меня не бросится? — на всякий случай 
вполне серьезно спросила садовника Надя, выйдя на 
крыльцо вместе с мужем. 

Илья Лаврентьич снял перед нею шляпу, показав 
зализы на лбу, и ответил вполне рассудительно: 

— Собака эта, она ведь ученая, — как же она может 
броситься? Это ей даже и в голову не придет. И пони- 
мает же она, конечно, что я вам сюда ее продавать 
привел. Кроме того, конечно, я ведь ее держу за це- 
почку. 

— Вы говорите «ученая». Это в каком же смысле 
понимать надо? — спросил Алексей Фомич. 

— А в том именно, что все решительно он знает, 
чему собак учат: что искать, что принесть вам, что по- 
лучить в свои зубы или там корзинку принесть с базара 
и также вообще разные собачьи слова: «Нельзя!», «Не- 
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си!», «Подай!», «Пошел!» — это же он отлично все пони- 
мает... А кроме того, долго он может у вас прожить, 
как ему всего только три года считается. 

— Ну вот, вы что-нибудь выньте из кармана, и пусть 
он мне подаст,— обратилась к нему Надя, но Илья 
Лаврентьич опустил было добросовестно руку в карман 
пиджака, однако тут же ее вынул и сказал сокрушенно: 

— И рад бы что-нибудь вынуть из карманов, да 
только что из них можно вынуть, когда ничего в них 
нету? 

Но тут он находчиво нагнулся, поднял с земли, не- 
большую щепку, сунул ее в зубы Джону и приказал, 
кивнув головой на Надю: 

— Подай! 

Джон тут же потянул за собой хозяина к крыльцу, 
и Надя, слегка попятясь, увидела рядом с собой боль- 
ную, ушастую, желтую, черноносую собачью морду со 
шепкой в белых зубах, и первое, что она сделала, про- 
ворно спрятала за спину обе руки. 

— Ну вот! — пристыдил ее Алексей Фомич.— Нет, 
ты уж возьми, раз он принес! 

— И не только возьмите, — добавил садовник,— 
а еще и скажите ему: — «Вот молодец, Джон!» И по 
голове его погладьте! 

Набравшись смелости после этих слов, Надя протя- 
нула руку к щепке, а другую, теперь уже без особого 
страха, положила на широкий Джонов лоб. Увилев, что 
этой женщиной соблюден весь ритуал, Джон довольно 
завилял хвостом, и щепка очутилась у Нади в пальцах, 
а прямо в ее глаза смотрели очень умные глаза соба- 
ки, которую тут же захотелось ей назвать своею. 

— Вот подержите теперь его вы сами, господин ху- 
дожник,— передал Алексею Фомичу цепь хозяин Джо- 
на,— а он сейчас вам покажет, как умеет искать. 

И, взяв у Нади щепку, Илья Лаврентьич сунул ее 
к носу собаки и пошел за угол дома, выдвигая вперед 
колени при каждом шаге. 

С минуту его не было, и Надя успела усомниться 
в Джоне: 

— Неужели найдет эту? Мало ли у нас щепок валя- 
ется на дворе. 


— Хозяину лучше знать, — отозвался Сыромолотов. 
А Джон внимательно и серьезно разглядывал их 
обоих поочередно. 
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— Ну вот, теперь пустите его! — сказал садовник 
художнику и тут же кивнул собаке: — Джон, ищи! 

Тут же кинулся за угол Джон, звякнув цепью о ка- 
мень, а Илья Лаврентьич предупредительно пояснил: 

— Я не кое-как, а очень даже хорошо спрятал, вы 
не думайте! Я к мошенству прибегать не намерен, как 
я знаю ведь, кому продаю. 

Он хотел было, видимо, добавить что-то еще, но 
в этот момент прибежал Джон — в зубах щепка, и На- 
дя радостно вскрикнула: 

— Та самая! Алексей Фомич, смотри! 

— Это, конечно, сущие пустяки,— скромно принял 
ее похвалу садовник.— Он и ключ может найти, если 
потеряете, и деньги, и все, что угодно. Собака, одним 
словом, вполне обученная, а не что-нибудь. А уж сто- 
рож какой,— лучше вам и искать не надо! 

— И видишь, Алексей Фомич, какой он спокойный! 

— Ну, а то разве же он не понимает, что я его, бед- 
ного, продавать привел! — обращаясь к Наде, объяснил 
спокойствие Джона Илья Лаврентьич.— Все он пони- 
мает, как все одно любой человек. 

— Ну, как же ты думаешь, Надя? Возьмем его, а? 
Мне, я тебе скажу, он почему-то нравится. 

— И мне он нравится тоже,— тут же согласилась 
Надя,— только вопрос, какая ему будет цена. 

— Цена? Цена ровно будет сто рублей. 

И, сказав это скороговоркой, садовник посмотрел не 
на художника, не на его жену, даже не на свою соба- 
ку, а куда-то вверх, на угол крыши. 

— Сто-о рубле-ей! — протянула Надя. 

— Порядочно хотите, Илья Лаврентьич,— помор- 
щился и Сыромолотов. 

— Неужели же считаете это много? — очень естест- 
венно сделал удивленное лицо садовник. 

— А на базаре за пятьдесят продавал!.. И даже де- 
шевле готов был, только что никто покупать не хо- 
тел! — укорила его Феня, высунув голову в форточку 
кухни. 

Но на это степенно отозвался садовник: 

— Голод всем этим главирует,— вот что! Голод 
может даже заставить и совсем даром его отдать, что- 
бы не кормить только, когда и самому нечего есть. Это 
тоже ведь понимать надо. 

— Гм, да-а... Раз он все собачьи слова понимает, то 
его бы даже и в окопы можно,— сказал Алексей Фо- 
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мич.— Сто рублей, вполне возможно, ваш Джон и сто- 
ит, только я теперь не при деньгах, — в этом дело. 

— Слыхал я, что у вас похороны были,— догадался 
Илья Лаврентьич,— а это уж, конечно; большой расход. 

— Так вот, если хотите, восемьдесят дам,— поспе- 
шил перебить‘его Сыромолотов. 

Садовник посмотрел на водосточную трубу, потом 
махнул рукой в знак согласия, но тут же спросил: 

— А цепь как? Ведь она же на худой конец пять 
рублей стоит или нет? 

Сыромолотов оставил за собой цепь. Получив бу- 
мажки, пересчитав их и даже разглядев на свет, садов- 
ник сунул их в карман и с чувством сказал наблюдав- 
шему его Джону: 

— Ну, прощай теперь, моя собака верная! Попал 
все-таки в хорошие ты руки и с голоду не околеешь! 

Он протянул Джону руку, — Джон подал ему лапу, — 
так они простились. 

— Цепь держи крепче, Алексей Фомич! А то еще 
убежит за хозяином, тогда как? — встревожилась Надя. 

Но садовник, уходя, только покачал головой. 

— Разве же он не видел, что я за него от вас день- 
ГИ ВЗЯЛ? Э-эх, как вы об нем плохо судите! Ну, до сви- 
данья! — И ушел хозяин Джона в калитку. 


А Джон, поглядев ему вслед, к удивлению Нади дей- 
ствительно никуда не рвался, а спокойно улегся у ее 
ног, очевидно вполне признав и ее и Алексея Фомича 
за своих новых хозяев и решительно ничего против это- 
го не имея. 


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВТОРАЯ 


Дня через три после покупки Джона Надя получила 
письмо от Нюры. Сестра писала, что из больницы она 
может уже выйти и может теперь уже сама кормить ре- 
бенка, но деваться в Севастополе ей некуда, так как 
квартирная хозяйка сдала уже ее комнату какому-то 
пехотному офицеру, и ей остается теперь только при- 
ехать к матери в Симферополь. В конце письма Нюра 
просила Надю помочь ей во время этого переезда, 
и Надя на другой день рано утром уехала на вокзал, 
чтобы поспеть к поезду, снова оставив Алексея Фомича 
в одиночестве, которого он теперь уже начал несколько 
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опасаться: ведь две роковых телеграммы так недавно 
пришли в то время, когда она была в Севастополе. 

Эти ничтожные с виду клочки бумаги таили в себе 
большую, как оказалось, взрывчатую силу, и эта сила 
выхватила сразу так много из привычного круга его 
личной жизни, что он чувствовал себя пришибленным, 
скрюченным, прижатым, и не только не мог, даже и не 
знал еще, как можно ему разогнуться и войти в обли- 
чье прежнего самого себя. 

Сыромолотов всегда был строг к себе и чувствовал 
прочность свою на земле только потому, что жил имен- 
но так, как подсказывала ему убежденность в своей 
правоте. «Другие могут себе жить, как им будет угод- 
но,— часто говорил он,— а что касается меня, то я живу 
так, как мне, художнику, надо! То, что заложено во 
мне, я должен сделать явным для всех; то, что могу 
и чего не могут другие, — я должен дать, а от того, что 
мне способно помешать, должен уметь отстраняться, — 
вот и все!» 

Однако, что это еще не «все», показали ему послед- 
ние дни, и вот теперь, оставшись один, Алексей Фомич 
упорно думал на свободе о том, когда и какие допу- 
стил он в своей жизни ошибки. 

И именно вот теперь, в это утро, когда в саду все 
дорожки устланы были, как ковром, оранжевыми 
и желтыми и побуревшими уже палыми листьями, и тн- 
шина сада не нарушалась ничем, и небо было высокое, 
чистое, и не по-осеннему было тепло,— в первый раз 
за много лет припомнилось Алексею Фомичу, как он по- 
знакомился со своею первой женой, матерью Вани. 

Тогда, уезжая в июне с Урала, где он был на этю- 
дах, он оказался один в купе вагона второго класса, от- 
куда вышел на какой-то станции старикашка-староо5- 
рядец, назвавший себя «жителем» и только. Человечек 
он был скупой на слова и до того скучный, что даже 
воспротивился, когда Сыромолотов начал было по при- 
вычке зарисовывать его в свой карманный альбомчик. 
Седенькая «еретица» его была подстрижена клины!и- 
ком, выпветшие глаза без малейшей мысли, а ручки 
иконописно желтенькие и маленькие... Так он стал” 
противен Алексею Фомичу, что вздохнул с большим 
облегчением влюбленный в жизнь художник, когда он 
вышел. 

И вот вдруг ему на смену, уже после второго звонка, 
вошла к нему в купе рослая девица в коричневом гим- 
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назическом платье под черным фартучком и спросила 
певуче: 

— Можно к вам сюда? 

Он в это время все-таки зарисовывал «жителя» на 
память, поэтому взглянул на девицу мельком и сказал 
только: 

— Отчего же нельзя! 

При ней была только небольшая корзинка, и он по- 
лагал, что она в купе ненадолго. Без особого любопыт- 
ства он спросил: 

— А вам куда ехать? 

И только когда она назвала город, до которого ехать 
было целые сутки, он присмотрелся к ней внимательно 
и увидел, что она вся какая-то пышущая, выпуклая: 
и глаза, и щеки, и губы, и округлости плеч. Поэтому 
он сказал: 

— Вас кто-то будто послал сюда нарочно для пущего 
контраста: старикашка, знаете ли, тут сидел такой ля- 
дащий, и очень он мне надоел. 

— Ого! «Лядащий»! — улыбнулась она.— Я видела, 
как он вышел из вагона... Это — наш воротила, купец 
Овчинников: его в миллионе считают! 

— Во-от ка-ак! Целый миллионер!.. А не сектант ли 
он какой-нибудь, а? 

— Да, есть за ним такой грех... Старообрядец. 

— А вы... В какой же это класс перешли? В вось- 
мой, если не ошибаюсь? 

— В восьмой, да.— И тут же добавила, как будто 
затем, чтобы предупредить другие вопросы: — Еду по 
даровому билету: у меня отец — начальник станции. 

— А цель этих ваших стремлений? — все-таки спро- 
СИЛ ОН. 

— Тетка,— улыбаясь, ответила она и показала все 
свои радостные зубы.—Я к ней каждый год на канику- 
лы езжу. 

— А зовут вас как... по имени-отчеству? 

— Зачем вам еще и по отчеству,— удивилась она, — 
когда я просто Варя? 

И тут же спросила сама, кивая на его альбомчик: 

— Авы, наверно, художник? 

— Так точно, — почему-то по-военному ответил оп 
тогда — и сейчас же приступлю к своим обязанностям. 

Но едва он раскрыл сложенный было альбом, как 
она кинулась к окну: отходил поезд. Кому-то на перро- 
не кивала она головой и махала платком: может быть, 
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отцу, начальнику станции. Но это тянулось всего. с пол- 
минуты, и когда она снова села, он даже не спросил ее, 
с кем она прощалась,— сказал только: 

— Глядите теперь куда хотите, только сидите ‘спо- 
койно: это надолго. 

Неожиданно отозвалась она: 

— А потом я вас буду рисовать, — идет? 

— Отчего же не идет, если можете. 

— Ого! У меня пять по рисованию — и... «не могу»! 

— Эге-ге-с! — протянул он.— Так вы, стало быть, 
нашего поля ягода! Пять по рисованию! Скажите, по- 
жалуйста! И кто же это там, в вашей гимназии, такой 
щедрый на пятерки по рисованию? Сам-то он худож- 
НИК? 

— Разумеется, — а то кто же? 

Она даже как будто обиделась, а он, поминутно 
взглядывая на нее и действуя карандашом, пригова- 
ривал: 

— Вот это самое и называется в просторечьи: «Не 
знаешь, где найдешь, где потеряешь»... Или как многие 
добавляют в таких случаях: «На ловца и зверь бе- 
жит»... Впрочем, насчет зверя, чтобы он непременно на 
ловца бежал, я сильно сомневаюсь, а вот «рыбак рыба- 
ка видит издалека», это к данному случаю гораздо боль- 
ше подходит... 

Когда рисунок он окончил, она вполне непринужден- 
но выхватила у него из рук альбомчик, пригляделась 
к рисунку и сказала непосредственно: 

— Здорово!.. Знаете ли, я себя узнаю, а тем более 
всякий, кто меня знает, узнал бы с первого взгляда! 

И тут же, не посмотрев даже всех других зарисовок 
в альбоме, — что его очень удивило, — потянулась за его 
карандашом, говоря: 

— Давайте-ка я теперь вас!.. Ну, вас с такой шеве- 
люрой нарисовать очень легко! Только вы, смотрите, не 
шевелитесь! | 

— Замру, как соляной столб! — отозвался на это он 
по-деловому. И действительно замер, наблюдая все ее 
движения, как могут наблюдать только художники. 

Она же прищуривалась, «заостряя» глаза, когда на 
него взглядывала, и плотно сжимала ‘губы, когда дей- 
ствовала карандашом, из чего он вывел тогда, что имен- 
но так, а не как-нибудь иначе, рисовал с натуры ее 
учитель рисования. Поэтому он и спросил тогда: 

— Старичок он у вас, должно быть? 
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— Кто это «он»? — не поняла она. 

— Да этот самый, — ваш учитель. 

— Авы почем знаете? 

— По вашим приемам. 

— Угу... конечно, постарше вас. 

— Никаких картин не писал, разумеется? 

— Не знаю. 

— А как ваше отчество? 

— Ого, опять отчество? Я вам сказала, что я просто 
Варя. 

— Варя так Варя... Мне же легче вас звать. 

— Только не разговаривайте! 

— Молчу, как пенек. 

Впрочем, не прошло и минуты, как она разрешила 
ему говорить, — спросила: 

— А ваше как имя-отчество? 

Он сказал и добавил: 

— Так меня и зовите — Алексей Фомич: я привык, 
чтобы меня так звали, — полностью. 

— Вы еще, пожалуй, скажете, что вы известный? 

— Да, вот именно, — известный,— подтвердил он. 

— Это другое дело. : 

Она поглядела пристально на него, потом на свой 
рисунок, пожала плечами, несколько выпятив при этом 
губы, и, подавая ему альбомчик, сказала даже как бы 
виноватым тоном: 

— Это все, на что я способна, Алексей Фомич! 

Он только скользнул глазами по ее рисунку и тоже 
пожал плечами. 

— Пять по рисованию вам ставили? Не верю, про- 
стите! Покажите-ка мне ваш дневник! 

— Что? Очень плохо? — забеспокоилась она.— 
А вы бы сколько поставили? ^ 

— Двойку. 

— Разумеется, если вы известный художник... 

— Вот тебе на! «Если вы известный художник»! — 
передразнил ее он. 

Но тут же, чтобы загладить это, вырвавшееся не- 
вольно, добавил: 


— Я картины пишу, выставляю, их покупают для 
картинных галерей, а вы... За кого же вы меня приня- 
ли? За любителя сих упражнений? 

И так как в это время поезд остановился на неболь- 
шой станции, по которой быстро ходили девочки с жа- 
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реными поросятами на широких деревянных мисках, он 
закончил как-то совсем неожиданно для себя: 

— А может быть, нам с вами, Варя, поросенка ку- 
пить, а? Сейчас-то голод нас не мучит, но имея в виду 
будущее... 

— А в будущем там этих самых жареных поросят 
на всех станциях для всех пассажиров хватит! — с пре- 
зрением ко всяким поросятам, и жареным и даже жи- 
вым, махнула рукой Варя и даже от окна отвернулась. 

Но тут очень громкий, хотя и старый голос пропел 
за открытым окном: 

— Вот воронии яйцы, ворд-онии яй-цы-ы! 

— Эге! Вы слышите, Варя! Вороньи яйца тут про- 
дают! Этим-то вы уж соблазнитесь, конечно, — живо об- 
ратился он к ней, сам удивленный. 

Но она отозвалась не улыбнувшись: 

— Это татарин-старик! И вовсе не вороньи яйца, 
а куриные, только вареные! 

Места, по которым пришлось тогда ехать ему, дей- 
ствительно оказались очень сытные, а Варя скоро забы- 
ла свою неудачу; сказала только: «Ну, раз вы настоя- 
щий художник, то куда же мне с вами тягаться!» — 
и больше уж не прикасалась к его альбомчику. 

Ему же, чем дальше он ехал с нею, все больше 
и больше нравилось быть вот так вместе, рядом и ехать 
куда-то и говорить о чем-то, что касалось только ее. 

Сам не понимая, почему, очень близко к сердцу при- 
нимал он все ее интересы. 

Он узнал от нее, что мать ее умерла года два назад, 
заразившись дифтеритом от соседского мальчика, кото- 
рого ей хотелось спасти, и что с мачехой, так как отец 
женился не так давно, она, Варя, как ни старается, ни- 
как поладить не может, почему и едет теперь к тетке, 
вдове, еле сводящей концы с концами, так что она, ко- 
печно, будет ей только в тягость. Тетка эта служила 
кассиршей в магазине и была занята целыми днями. 

Вспоминая это в своем саду, Алексей Фомич отчет- 
ливо припомнил, как сказал он ей тогда, в вагоне: 

— Выходит, Варя, что у вас ничего за душой: нет 
матери, нет и‚готца, потому что ему уж теперь не до 
вас: новая жена, — значит, новая семья... Да можно 
считать, что нет и тетки, раз она всего только кассир- 
ша в магазине и получает за это, конечно, гроши... Ес- 
ли бы вы вдруг оказались в большой беде, чем бы мог- 
ла она вам помочь? И не на кого вам, значит, опереть- 
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ся, если бы вы вздумали после гимназии поступить, ва- 
пример, на курсы... А между тем вы жизнерадоств.л. 
Что значит молодость! 

И теперь неотступно ярко припомнилось ему, что он 
увидел после этих своих слов слезы в ее глазах. Варя 
смотрела тогда в окно, пряча от него глаза, но слез 
спрятать она не могла, так как за первыми следом по- 
явились вторые, третьи, и она хмурила брови, недоволь- 
ная этой своей слабостью, а слезы неудержимо кати- 
лись по ее щекам. 

Тогда-то именно он и сказал ей решенно: 

— Ну, ничего, не плачь, Варя! Думай так, что твоя 
покойная мать вошла вместе с тобою в мое купе... Так 
тому и быть: не тетка твоя, а я о тебе позабочусь! 

Говорить кому-нибудь «ты» было совсем не в при- 
вычках Алексея Фомича, и он сам не заметил, как это 
у него сказалось «ты». 

Просто она показалась ему тогда вдруг маленькой 
девочкой, брошенной в водоворот жизни не на чью-ни- 
будь заботу о ней, а только на его личную. Она же, Ва- 
ря, как будто тоже в этот миг прониклась вся целиком 
его к ней участием и подняла на него совсем детские, 
хотя и в слезах еще, но такие сияющие глаза... 

Этот долгий и благодарный взгляд, из всей самей 
сокревенной глубины ее идущий, как солнце, прянувшье 
на поля после летнего дождя, и притянул его, известио- 
го художника, к ней, еще гимназистке, только что пе- 
решедшей в последний, восьмой класс, где она долж.:а 
была сменить свое коричневое платье на серенькое, некз- 
вестно почему и зачем введенное для восьмиклассни.х, 

Носить это серенькое платье Варе уже не пришлось, 
и к тетке-кассирше она не заезжала: она поехала туда, 
куда направлялся он, — в Архангельск, где летом солн- 
‚це как бы боится опуститься в слишком холодные зыби 
Белого моря: только прикоснется к ним и стремительно 
начинает подниматься опять в бледно-голубое небо, спа- 
сая свой пыл и свое сиянье. 

Там, в Архангельске, и Варя обзавелась этюдни- 
ком и, сидя рядом с ним и поминутно заглядывая в его 
холст, как школьница в тетрадь своей соседки по па>- 
те, — гораздо более способной соседки, — пыталась де- 
лать этюды маслом, а он говорил ей добродушнейшим 
тоном: 

— Это меня в тебе поражает, Варя! У тебя совсем 
нет почему-то чувства тона. Даже и заглядывая все вре- 
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мя ко мне, ты все-таки кладешь гуммигут вместо золо- 
тистой охры, а вместо берлинской лазури кобальт! 

— Не чувствую тона? — возражала она задорно.— 
Это просто потому, что меня эти здешние тона твои со- 
всем не волнуют. Я к ним отношусь хладнокровно, если 
ты хочешь знать. А вот если бы вместо Белого было пе- 
редо мною Черное море, тогда бы совсем другое дело. 

— Черное море велико, — пытался он ее понять.— 
О какой именно местности ты думаешь, когда говоришь 
ЭТО? 

— Да вот хотя бы Крым, например! 

— Есть Крым, есть и Кавказ... Есть Тамань, Геленд- 
жик, Одесса... Все это на берегах Черного моря. 

— Мне хотелось бы только в Крым! — пылко сказа- 
ла она. 

— Что же тут такого неисполнимого? Крым так 
Крым! Долго ли умеючи! Никто не помешает прямо от- 
сюда взять да и двинуться в Крым. 

— Правда? Поедем? В Крым? — И она бросила па- 
литру свою и кисть на землю, довольно далеко от себя 
кинула неодобренный им этюд, и как же бурно тогда 
она его целовала! о 

И весь конец лета, и всю осень он провел с нею 
в Ялте, в Алупке, в Мисхоре, где она уже совсем не 
прикасалась к этюднику, говоря часто: 

— Нет, куда уж мне покушаться на красоту такую! 
Это только тебе впору, Алексей Фомич, а у меня вый- 
дет что называется покушение с негодными средствами! 

В Ялте они и венчались, так как тогда она была уже 
беременной, а в декабре поехали в Петербург, где 
и родился Ваня... 

Медленным своим шагом, который местные остряки 
прозвали «мертвым», Алексей Фомич двигался по ал- 
лейкам сада, и странно было ему самому наблюдать ра- 
боту своего воображения, которое почему-то не захоте- 
ло теперь отходить от купе вагона второго класса, в ко- 
тором сидел он один... Вдруг отворяется дверь этого 
купе, и в его пустынность, в его анахоретство входит 
девушка в коричневом платье с черным передником 
и говорит улыбаясь: «К вам сюда можно?» — и он то- 
же улыбался ей в ответ и говорил, делая широкий при- 
гласительный жест: «Отчего же нельзя?.. Входите, рас- 
полагайтесь!» 

«Была ли сделана тогда мною ошибка?» — думал он 
теперь, но, сколько ни думал, не находил ошибки. 
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Тогда он не был старик, как теперь; тогда он был 
еще молод; перед ним только еще открывалась широко 
жизнь, и входила в его купе та, с которой предстояло 
ему долго потом идти одной дорогой, как бы ухабиста 
она ни была. 

Он никогда и раньше не приходил к мысли, что со- 
вершил ошибку, связав тогда судьбу свою с Варей, как 
не роптал в глубине души и на то, что в его купе во- 
шла курсистка Надя, но... конечно, и в первом случае 
и во втором могли бы войти и другие... 

И вот теперь, когда он был один в своей мастерской, 
к которой причислял и сад этот, он сузил игрою вооб- 
ражения мастерскую до тесных размеров вагонного ку- 
пе, он отбросил самого себя лет на тридцать назад; он 
смотрел в причудливый переплет оголенных сучьев 
ни веток, — не видя его, однако, так как с чрезвычайной 
яркостью отворялась перед ним дверь купе, входила 
новая для него с сиянием юных одаряющих глаз 
и спрашивала певуче: «Можно ли в этой пристани 
стать на якорь?» — и он делал свой широкий пригласи- 
тельный жест и говорил улыбаясь: «Пожалуйте! Бро- 
сайте якорь!» 

Они сменяли одна другую, их было много, они бы- 
ли разные, и говорили каждая по-своему и о своем, 
и женственное в них проявлялось у каждой по-своему, 
и одна как бы дополняла собою другую, только что, не- 
приметно для его глаз покинувшую его купе. 

То делая свои медленные шаги, то останавливаясь, 
то садясь на скамейку, — единственную и рассчитанную 
только на двух человек, — Алексей Фомич был погло- 
щенно занят, как в каком-то спиритическом сеансе, вы- 
зыванием юных, очень много обещающих девичьих лиц 
и ведь не бессловесных, нет... Они так много, так горя- 
что, так умно говорили, все эти входившие в его купе, что 
он едва успевал придумывать, что бы такое ответить на 
их вопросы. 

Он понимал, он чувствовал, что творится с ним что- 
то странное, но из-под власти этого странного ему не 
хотелось уходить и не хотелось идти в дом и привычно 
браться за карандаш, уголь, кисти. Он даже и на часы 
не хотел смотреть... И где-то подспудно роились в нем 
мысли, что зачем-то нужны ему эти видения, что они 
таят в себе какой-то особый смысл... 

И только громкий отрывистый лай новокупленного 
Джона оглушил его и заставил самого его очнуться, 
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а купе вагона исчезнуть: это Феня вздумала послать со- 
баку сказать хозяину своему, что уже пора обедать. 

Джон тыкался влажным черным носом в полу его 
осеннего пальто и, сбочив голову несколько на правый 
бок, так что левое ухо его оказалось гораздо выше пра- 
вого, смотрел на него большими умными, явно говоря- 
щими глазами. 

— Молодчина ты, Джонни, — вполне молодчина! — 
тронуто сказал Алексей Фомич, потрепав его по шее 
и погладив по лбу.— Непременно сегодня же напишу 
тебя именно так: голова направо и вниз... Очень ты мне 
нравишься в таком виде.— И все время, пока Сыромо- 
лотов говорил так, Джон, чуть-чуть изменяя наклон го- 

эвы, внимательнейше глядел ему в глаза и следил за 
движением его губ, точно и в самом деле стремился по- 
нять каждое его слово. 

Алексей Фомич вспомнил, что бывший хозяин гово- 
рил об его уменье искать, нашел в кармане давно уже 
валявшийся там гривенник, поднес его к самому носу 
собаки, отошел потом в сторону, положил монетку в се- 
редину кучи опавших листьев, возвратился снова на до- 
р-жку, где стоял Джон, отвернув голову в сторону до- 
ма, и сказал ему тихо: 

— Ищи! 

А не больше как через минуту Джон уже стоял пе- 
рэд ним с гривенником в зубах и вилял пухлым хво- 
стом, но без особого оживления, точно хотел этим по- 
казать, что подобных детских задач неловко даже и ре- 
шать собаке такого высокого класса, как он. 


Когда Сыромолотов вошел в дом, он сказал ставив- 
шей на стол тарелки Фене: 

— Ну, знасте ли, Феня, вам просто посчастливи- 
лось, а в результате мне, конечно, найти такую собаку, 
как этот Джон. 

— Какое же тут может быть особенное счастье, — 
почему-то хмуро ответила на это Феня,— когда я этого 
чотовека уж дней пять на базаре видела. Ходит, всем 
говорит: «Купите собаку, сторожа верного!» А кому ни 
скажет, сколько за нее просит, все носы от него воро- 
тят. «Теперь, говорят, не только что за собаку такие 
средства платить, а хотя бы нам самим кто дал столько 
заработать, да еще и прокорми поди собаку такую, ког- 
да и самим кушать нечего!» 
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— Это кто же так говорил? 

— Кто? А кто же, как не те, какие на базар ходят! 
Конечно, богатые люди на базар сами не ходят, а бед. 
ному, ему сторожа верного не требуется, как у него ст-- 
рожить даже и нечего. 

— Да, отчасти это так, разумеется: собака не кусок 
хлеба, ее не съешь... Хотя, читал я, какой-то из русских 
царей подарил китайскому богдыхану свору гончих со- 
бак для охоты, а потом посол русский спросил китай- 
ского придворного, — мандарина, — понравились ли гсн- 
чие богдыхану. И что же на это придворный отве- 
тил? — «О-о! — говорит.— Они под кислым соусом изу- 
мительно оказались вкусны!» 

— А может, и у нас время такое настанет, что и со- 
бачатине люди будут рады? — совсем неожиданно для 
Сыромолотова спросила Феня. 


Он поглядел пристально на ее посуровевшее лицо, 
удивился ее какому-то новому прищуру глаз и занялся 
борщом, сказав: 


— Чего не знаю,` того не знаю... Будет такое времз 
или нет,— поживем, увидим. А пока что вот борщ 
хорош. 

Он думал этой похвалой смягчить Феню, но она не 
смягчилась. 

— Как говядина в нем варилась, так чем же он дол- 
жен быть плохой! Коров, конечно, режут несудом, пото- 
му как зима заходит, а бедным людям где для них се- 
на взять? Покорми-ка их зиму, — с ними наплачешься... 
Так то же все ж таки корова, она для человека полез- 
ная, а не то что собака, какую только знай корми. Бо- 
гатые, они, конечно, могут себе позволить собак поку- 
пать. 


— Так вы, значит, недовольны этим, Феня? Так 
и запишем. Но что делать, — собака оказалась нужна, 
и она куплена. 

— Богатые люди, конечно, они по своим достаткам 
живут, — буркнула Феня, уходя из комнаты, а когда 
она вернулась, внося жаркое, Сыромолотов спросил ее: 

— Кажется, Феня, по-вашему, и я богатый? 

— Ну, а то разве бедный, дом такой имея! — как бы 
даже удивилась такому вопросу Феня и добавила стро- 
го: — Бедные люди таких домов не имеют! 

Это было новое в ней: прежде Сыромолотову не 
приходилось этого слышать. 
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— В таком случае, чтобы мне вас нечаянно не оби- 
деть, скушайте сами эти котлеты, что вы мне принес- 
ли, ая уж так и быть обойдусь! — сказал он ей кротко 
и встал из-за стола. 

Потом, усадив перед собою в мастерской Джона 
и взяв подходящего размера холст, палитру, кисти, он 
стал разговаривать с ним, как со всяким из своих на- 
турщиков, чтобы вызвать сосредоточенность в глазах, 
и с изумлением увидел, что Джон слушал его, сбочив 
голову именно так, как ему хотелось. 

И точно отлично привык уже он быть натурщиком, 
и точно двадцать — тридцать художников писали уже 
его портреты, Джон высидел весь сеанс с очевидным 
полным сознанием важности этого дела. Сыромолотов 
же, видя, что этюд получается у него очень удачным, 
время от времени произносил: «Браво, браво!.. Молод- 
чина ты оказался!.. Брависсимо! Никак от тебя этого не 
ожидал!» 

Однако, когда солнце, как заметил по своему холсту 
Сыромолотов, стало заходить, Джон повернул голову 
к окнам в сторону калитки и сначала зарычал тихо, 
потом грознее, наконец залаял во весь голос и кинулся 
в полуоткрытую дверь. 

— Неужели приехали? — самого себя спросил Алек- 
сей Фомич и себе же ответил: — Вполне возможно. 


И как был,— с палитрой и кистями, пошел вслед за 
своим натурщиком. 


Что это действительно приехала Надя и привезла 
Нюру с ее младенцем, об этом нетрудно было догадать- 
ся, так как свирепый лай Джона вдруг оборвался: точ- 
но кто-то урезонил его, что не принято лаять на своих. 

Когда Алексей Фомич положил на шкаф в прихожей 
палитру и кисти и вышел на крыльцо, Надя, с белым 
свертком в обеих руках, ребенком сестры, шла от калит- 
ки рядом с Нюрой, а за ними показалась, едва про- 
тискавшись в калитку, Феня, с чемоданами, хотя и не 
маленькими на вид, но как будто легкими и, обнюхивая 
один из этих чемоданов, подпрыгивал около нее воз- 
бужденный таким событием Джон. 


И вот когда к крыльцу в первосумеречном свете 
и в запахе нагревшихся за день опавших листьев шла 
вместе с Надей Нюра, Алексею Фомичу стало вдруг по- 
нятным, почему это все утро до обеда представлялось 
ему назойливо купе вагона и те, кто входили в это купе. 
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Тогда только подходила еще, а теперь вошла Ню- 
ра, и без ребенка, точно и не была замужем. И ребенок 
был как будто и не ее совсем, а Нади, которая так бе- 
режно его и несла. Нюра же шла как бы девушкой, 
ищущей и пытливой, куда более молодой на вид и бо- 
лее красивой и одетой заботливей, и взгляд ее глаз, 
пойманный зорким глазом художника еще издали, по- 
казался ему более глубоким, чем Надин... Вот подой- 
дет к нижней ступеньке крыльца и спросит певуче: 
«Можно мне расположиться тут у вас?» А у него уже 
готов для нее ответ: 

— Пожалуйста, располагайтесь, как у себя дома! 

Но первое, что он услышал, было не Нюры, а Нади: 

— Понимаешь, Алексей Фомич, Алеша-то всю доро- 
гу спал себе непробудно и сейчас спит! Посмотри, какой! 

И она тихонько отвернула что-то белое, из-за кото- 
рого показалось маленькое, кругленькое розовое личико 
с закрытыми глазками; и прежде чем поздороваться 
с Нюрой, Алексей Фомич наклонил свою большую голо- 
ву над этим личиком и только после того, как на воз- 
бужденный вопрос Нади: «Правда, хорош?» — отвс- 
тил: — «Очень хорош!» — повернулся к Нюре, смирен- 
но стоявшей рядом, и, не сказав ей ни слова, обнял 
и поцеловал в открытый заломом синей осенней шляп. 
ки левый висок. 


Через час, когда уже совсем смерклось, когда закры- 
ли ставни, зажгли лампы и сели за стол, на котором 
приветственно пел самовар, Нюра подробно рассказа- 
ла Алексею Фомичу о своей квартирной хозяйке, а когда 
рассказала все, что могла, перешла к тому, что занима- 
ло Сыромолотова гораздо больше— к аресту мужа. 

— Какие же все-таки обвинения предъявлены Мн- 
ше? — спросил Сыромолотов.— Ведь не могли же так 
вот, здорово живешь, прийти и забрать его! 

— Отчего же не могли, раз был такой приказ на- 
чальства? Именно так и сделали: пришли и приказали 
одеться и выходить вместе с ними. Называется это 
у них арест предварительный, — объяснила Нюра.— Ми- 
ша мне и до этого говорил, чего хочется Колчаку: соз- 
дать видимость того, то на «Марии» готовилось восста- 
ние матросов. 

— Как на «Потемкине» в девятьсот пятом году, — 
подсказала Надя. 
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— И как на «Очакове»,— добавила Нюра.—А то 
еще было, он мне говорил, на Балтийском море ровно 
год назад... Там тоже маленькое волнение матросов бы- 
ло, совсем неважное, из-за какой-то каши, какую дали 
на ужин вместо макарон... Это на линкоре... сейчас 
вспомню... «Гангуте»... Ни до чего серьезного дело там. 
не дошло, кашу выбросили за борт, -а вместо нее дали 
матросам консервов, и никто из офицеров не был убит, 
и ни в кого из матросов офицеры не стреляли, — вооб- 
ще обошлось без жертв, как говорится, а все-таки что 
же начальство сделало? Приказал командующий фло- 
том окружить этот самый «Гангут» миноносцами и под- 
водными лодками и самым варварским способом его 
взорвать, нисколько его не жалея, а ведь он огромный 
корабль!.. Так что, если бы только хоть один на нем 
выстрел услышали, — значит, бунт, конечно: взрывай его 
и топи! 

— Чем же виноват этот самыйо линкор, чтобы его 
топить? — захотел узнать Сыромолотов. 

— А чем виноваты офицеры на нем? Ведь если не 
все, то многие все-таки могли бы погибнуть при взры- 
ве, как и на «Марии» погибли! 

— Чем виноваты, говоришь? А вот именно тем, что 
не сумели держать команду в ежовых рукавицах! Вот 
за это и иди вместе с ней ко дну! — пылко объяснила 
Нюра.— Нам, дескать, такие офицеры не нужны! И не 
только какой-то один «Гангут», — весь флот могли бы 
взорвать, лишь бы революция не началась! Вот как на- 
п`гали правительство наши черноморцы в пятом году! 

— Хорошо, что ты мне сказала насчст «Гангута», 
Нюра, — я ведь этого совсем не знал‚,— заговорил мед- 
ленно Сыромолотов.— Ведь Колчак, он к нам в Сева- 
стополь из Балтийского флота и, кажется, там именно 
эскадрой миноносцев команлозал... Никакой не будет 
натяжки, если допустить, что он-то и получил год назад 
приказ взорвать «Гангут» во избежание бунта матро- 
сов. Значит, практика в этом деле у него была. А поче- 
му бы не мог он вообразить и теперь у нас, что «Ма- 
рия» — это тот же «Гангут», так как на ней матросы не 
были в восхищении от его похода на Варну? Не восхи- 
пгаются командующим, значит, жди от них разных коз- 
ной. Поэтому, дескать, лучше всего эту «Марию» взо- 
рзать... Что и было сделано по его приказу! 

— А Миша зачем же в таком случае арестован? — 
спросила Нюра. 
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— Вот на! Зачем? Затем же, зачем вор кричит, ког- 
да убегает: «Держи во-ора!» Вот за этим самым. Надо 
найти козла отпущения. 

— Все-таки тебе, Алексей Фомич, надо бы съездить 
в Севастополь, поговорить с Колчаком,— сказала Надя, 
но Сыромолотов только усмехнулся: 

— О чем говорить? Я ему про Фому, а он мне про 
Ерему? Разве не знает колика, чье мясо съела? Еще, по- 
жалуй, подумает, что я добиваюсь чести его портрет 
написать! Эти всякие честолюбцы и карьеристы, они на 
том и стоят, что художники должны все гуртом, сколь- 
ко их есть, писать их портреты, а поэты, все, сколько 
есть, в стихах их славословить! Ты знаешь, сколько 
поэтов во Франции написали стихи на рождение сына 
Наполеона?.. Не знаешь? Тысяча триста! Вон сколько 
нашлось тогда негодяев во Франции, найдет и Колчак 
для себя и поэтов и портретистов, только я не попаду 
в их число. 

Нюра с полминуты смотрела на Алексея Фомича 
и выкрикнула для него неожиданно: 

— Так вы, значит, ничего... ничего не хотите сделать 
для нас с Мишей? 

И как тогда, давно, в купе вагона, у Вари, глаза ге 
стали набухать слезами, отчего Сыромолотов помор- 
щился, говоря: 

— Не «не хочу», а «не могу», что ведь совсем не од- 
но и то же!.. А добавить к этому я могу то, что, по- 
моему, ни мне, ни кому-либо другому даже и хлопотать 
о Мише не стоит, — вот что! 

— Почему? 

— Потому что я художник и мыслю образами, а не 
силлогизмами, — вот почему! 

— А что это значит «мыслить образами»? 

Сыромолотов поглядел на Нюру строго, — не приди- 
рается ли просто к его словам, но увилел откровенно 
непонимающее молодое лицо и заговорил, подбирая 
слова, как бы объясняя и себе тоже: 

— Мыслят люди обыкновенно как? Из опытов дела- 
ют предпосылки и посылки, а из них уже выводы, за- 
ключения... Сорок или сто выводов дают в сумме общий 
вывод, и тогда говорят: «Незнанием законов не отгова- 
ривайся!..» А у нас, у художников, не силлогизмы, 
а картины... Одна, другая, двадцатая, сотая, и вот ху- 
дожник через эти картины делает прыжок в будущее, — 
львиный прыжок, поэтому безошибочный... Логически 
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мыслящие вычисляют, а мы, художники, постигаем... 
«Скажи мне, кудесник, любимец богов, что сбудется 
в ЖИЗНИ СО МНОЮ?..» Это логически мыслящий Олег 
сказал кудеснику, то есть чудеснику, то есть художни- 
ку... И художник ответил ему картиной: «Примешь ты 
смерть от коня своего». А ведь Олег этот тоже был 
«Вещий», а не то чтобы густомысл какой! Однако «ло- 
бимцем богов» оказался чудесник,— художник. 

— Ну, хорошо, вы «мыслите образами», а дальше 
что? — вырвалось у Нюры. 

— А дальше вот что. Книга грядущего для меня, 
художника, ясна, и я в ней читаю, что... Пройдет каких- 
нибудь несколько месяцев, и... начнется кавардак со 
стихиями! И Миша-то твой уцелеет, благо под замком 
сидит, а вот уцелеет ли Колчак, это еще бабушка на- 
двое сказала!.. У матросов на «Гангуте» не в каше, ко- 
нечно, было дело, а в том, что им не за что было вое- 
вать, и они это пытались громко сказать, но... поторо- 
пились: не назрел еще нарыв, не пришло время для 
взрыва общего. А теперь мне, художнику, видно: назре- 
вает взрыв! Не на «Марии» только, а всероссийский!.. 
И не матросы только, а и солдаты на фронте, и все, 
кто не может теперь даже собаку свою прокормить 
здесь в тылу, все будут кричать весьма в тон, как под 
култышку здешнего безрукого регента Крайнюкова: 
«Долой войну!..» А «Долой войну!» — это значит долой 
и всех, кто эту войну затеял и кто, как Колчак, стре- 
мится в ней проявить так называемые военные таланты! 


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ТРЕТЬЯ 


Был уже конец октября. 

Нюра с неестественно появившимся на свет младен- 
цем Алексеем переселилась в дом к матери. Надя, не- 
дружелюбно смотревшая на Алексея Фомича после его 
отказа ехать к Колчаку хлопотать об освобождении Ка- 
лугина, начала болыпую часть каждого дня проводить 
у сестры, и Сыромолотов начал было уж думать, не 
съездить ли ему для восстановления спокойствия Нади 
в Севастополь, как вдруг, совершенно неожиданно, он 
из мастерской своей услышал чей-то знакомый мужской 
голос; кто-то спрашивал о нем, знакомо называя его по 
имени-отчеству. Силясь догадаться, кто бы это мог 
быть, Сыромолотов отворил дверь и увидел Калугина. 
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— Свят, свят, свят! — вскрикнул он невольно.— Ка- 
кими судьбами? А я уж собирался было ехать вас вы* 
ручать! 

И он расцеловался на радостях со свояком своим, 
как не делал этого раньше даже при появлении у него 
родного сына. 

Михаил Петрович вид имел усталый, осунулся с ли- 
ца, но глаза его были с живыми искорками и улыба- 
лись губы. Повязки на голове уже не было. Появились 
коротенькие пока еще волосы, но заметны стали и не- 
большие плешины от ожогов. 

— Кто же вас освободил? Сам Колчак? — не терпе- 
лось узнать Алексею Фомичу, но Калугин ответил не- 
сколько таинственно: 

— Следственная комиссия из Петрограда. 

— Вот как! Комиссия?.. Постарше, должно быть, 
самого Колчака? 

— Именно, постарше!.. Только это ведь очень долго 
рассказывать, Алексей Фомич. А где же Нюра? 

— Нюра не у меня уж теперь,— у Дарьи Семенов- 
ны... Там теперь и Надя... И знаете ли что, Михаил 
Петрович? Поедемте-ка и мы с вами туда, — быстро ре- 
шил Сыромолотов,— обрадуете всех там, обрадуете! 
И Надя, наконец, перестанет смотреть на меня косо. 
Без моего вмешательства все устроилось как нельзя 
лучше! 

Минут через двадцать оба они подходили к дому 
Невредимовых, и Алексей Фомич не только не расспра- 
шивал свояка о подробностях его освобождения, но ста- 
рался сам поподробнее рассказать ему о Нюре, как она 
наблюдает своего «Цезаря», хотя тот предпочитает сон. 
всем другим проявлениям жизни. 


Когда у человека круто ломается налаженная за 
долгие годы жизнь, то он теряется, он ошеломлен, он 
подавлен нахлынувшей на него бедой. Потеряв в один 
день и Петра Афанасьевича и Петю, Дарья Семеновна 
потеряла и уверенность в нужности всех своих ежеднев- 
ных дел по ‘хозяйству. И незнакомый ей раньше страх 
смерти охватил ее сб всех сторон. Поэтому приезд Ню- 
ры с ребенком стал для нее возрождающим: в опусте- 
лый дом вошла новая жизнь. 

Именно она, поставившая на ноги своих восьмерых 
детей, могла теперь взять в опытные старые руки пер- 
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вого своего внука: жизнь продолжалась. На ее руках 
и был маленький Калугин, когда вошли в комнату его 
отец, а вместе с ним Алексей Фомич. И это была вто- 
рая ее радость, от которой она просияла вся изнутри. 
Она не видела никогда раньше своего зятя, но не столь- 
ко узнала его по фотографии, бывшей у Нюры, сколько 
почувствовала, что это и не может быть никто другой, 
раз привел его сам Алексей Фомич. 

— Нюра! — тут же крикнула она в другую комна- 
ту.— Нюрочка! Скорей! р 

И Алексей Фомич увидел картину огромной челове- 
ческой радости, которую так же трудно было бы персе- 
дать на холсте, как радугу в последождевом небе. 

Нюра вбежала в комнату вместе с Надей, и Алек- 
сей Фомич хотел было шутливо сказать жене: «Ну вот 
я и вымолил у Колчака Мишу!» — но такая шутка толь- 
ко понизила бы торжественность минуты. Не только Ню- 
ра, и Надя тоже в одно время с нею обняла Калугина, 
как самого родного из людей, и Алексей Фомич был 
растроган этим. 

И когда после первых отрывочных фраз, уже извест- 
ных ему, Калугин, сев за стол, спокойным уже и ровным 
голосом начал рассказывать, как его освободили, глаза 
художника делали свое привычное: остро ловили выраже- 
ния лиц и прятали пойманное в неисчерпаемую память. 

— Представьте себе севастопольский вокзал,— гозо- 
рил Калугин.— К нему подходит поезд, и из вагона на 
перрон выходят два толстых человека в форме адмира- 
ла, и один из них говорит другому: «Я все-таки совер- 
шенно не понимаю, зачем нас командировали сюда из 
Петербурга и что такое мы можем узнать здесь у Колча- 
ка!..» — А в это время некто в штатском говорит гром- 
ко другому тоже в штатском: «Ну вот и явилась в Сева- 
стополь комиссия расследовать дело о гибели «Марии»!» 

Так, я слышал, рассказывал один из членов комис- 
сии конструктор военных судов Крылов. А другой член 
комиссии был адмирал Яковлев. Из этого можете по- 
нять, до какой степени было засекречено наше несча- 
стье: правительство посылает из Петрограда в Севасто- 
поль не кого-нибудь, а высокопоставленных, однако 
и им не говорит, зачем именно их посылает, а корен- 
ные севастопольцы, болея о гибели «Марии», сразу до- 
гадываются, что эти двое новых в высоких чинах слез- 
ли с поезда не так себе, а с казенными печатями на бу- 
магах в своих карманах. Словом, это были своего рода 
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Бобчинский и Добчинский и сказали: «Э-э!..» Конечно, 
тут же с приезда явились Яковлев и Крылов к адмира- 
лу Колчаку и развернули свои действия в соответствии 
С «секретным предписанием...» Разумеется, явление из 
ряду вон выходящее: не в бою, а в своей же родной бух- 
те погибла краса и сила Черноморского флота! Причи- 
ны гибели этой должны быть выяснены не домашни- 
ми средствами... Не какой-то там следователь Остроу- 
хов или Лопоухов, а лица гораздо повыше его рангом 
должны этим заняться и привести тут все в ясность... 
А также наветы на людей, совершенно не причастных 
к делу, как я и матросы, чтобы были сняты, потому что 
со всех точек зрения это — совершенно идиотский про- 
извол местной власти. 

— А Колчак тоже был членом этой следственной ко- 
миссии? — спросила Надя. 

— Когда вызван был я, его не было, но, конечно, 
вполне возможно, что он появлялся там, когда не был 
занят по службе, — почему бы могли его не допу- 
стить? — раздумывая, сказал Калугин.— Ведь следст- 
вие касалось не его личных действий, хотя... «Мария» 
была затоплена по его приказу: он приказал это одному 
своему адъютанту, старшему лейтенанту, — опасался 
взрывов более страшных от детонации... Словом, я-то 
лично не видал Колчака, когда меня вызывали, но кто 
же мог запретить ему быть на допросе других. Опроше- 
но было всего, говорят, человек триста — офицеров 
и матросов — работа большая. Исписали много бумаги. 

— Ну, хорошо... А тебя о чем спрашивали? О чем 
следователь или другие? — полюбопытствовала Нюра. 

— Показания свои, следователю какие я написал, 
я видел на столе перед адмиралом Яковлевым, но так 
как, — предполагаю это,— ему уже надоела версия — 
свои матросы взорвали «Марию», он в бумажку эту 
и не глядел даже. Он только спросил, какой институт 
я окончил и когда я был в крюйт-камере... Вообще из 
его вопросов, — а другой член комиссии, Крылов, задал 
мне всего один только вопрос,— я убедился, что мнение 
у них уже составилось и я им, в сущности, был уже не 
нужен. У них уже было решено, что и я и другие, кто 
был арестован, должны быть освобождены немедленно... 
Так мне и сказали: «Вы свободны!» 


— А что же все-таки нашла эта комиссия? Какая 
причина взрыва? — захотел узнать теперь уже Алек- 
сей Фомич. 
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— Насколько я сам понял,— чей-то злой умысел, 
только’ не со стороны своих, а со стороны тех, кто с на- 
ми воюет... Версия о самовозгорании бездымного поро- 
ха отброшена комиссией, так я слышал; небрежность 
матросов тоже... Злой умысел врага, — вот что удалось 
мне слышать, но хорошо и то, что хоть с экипажа «Ма- 
рии» снят навет. Как проник враг на военный ко- 
рабль,— это строй какие хочешь догадки, но хоть неле- 
пейшее обвинение своих же матросов теперь должно 
быть снято. 

— Может быть, подводная лодка? — сказала Надя, 
но Калугин отмахнулся рукой. 

— Нет, это отпало еще до приезда комиссии... А что 
касается поведения матросов при тушении пожара на 
«Марин», то оно, как теперь выясняется, было прямо 
геройским!.. Я ведь что же мог видеть сам лично, ког- 
да в самом начале катастрофы сброшен был тентом 
в море? А комиссия именно на это обратила внимание, 
сколько матросов пострадало во время борьбы их с 0г- 
нем!.. По материалам этой комиссии картина получи- 
лась совершенно обратная: не то, как преступно и подло 
губили свой корабль матросы, а то, как они его отстоять 
пытались! Вели себя, как им полагается вести себя в бою 
с противником, а из них преступников хотели сделать! 

— И что же все-таки, — перегрелся порох или вооб- 
ще там какие-то химические процессы, как вы говорили, 
от чего и взрывы? — спросил Сыромолотов. 

— Нет, я слышал, что эту версию совершенно от- 
бросили... Порох будто бы был лучшего качества, новей- 
шего производства, — прошлогодний, — испортиться не 
мог... И перегреться не мог, так как там температура, 
в крюйт-камере, не была такой уж очень высокой. 
У нас на Сухарной балке лаборатория есть, там зани- 
маются этим делом,— порох исследуют, когда его полу- 
чают,— должен, впрочем, сказать, что я там никогда не 
был и как там исследуют,— этого не знаю. Знаю толь- 
ко, что подозрение с пороха комиссией снято: порох, де- 
скать, безгрешен. Но вот газы в крюйт-камере, легко 
воспламеняющиеся газы,— эфир, спирт, ведь они были 
же... Ведь зачем-нибудь соблюдалась там вентиляция... 
Так что если, например, вздумалось закурить там мат- 
росам, без всякого злого умысла, зажечь спичку, заку- 
рить, горящую спичку бросить, как это делается, на 
пол,— мог ли от этого, — называется это «неосторожное 
обращение с огнем»,— мог ли произойти взрыв,— да 
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ведь чего взрыв? — Снарядов!.. Решила комиссия, что 
не мог... Большого количества газов скопиться не мог- 
ло, и от спички они бы не воспламенились. Оставалась, 
значит, только одна причина: злой умысел. 

— Чей? — спросила Надя. 

— В этом-то и был весь вопрос для комиссии: чей 
именно? Опрошено было триста с чем-то человек и ведь 
не только нашего экипажа, и с «Екатерины», и с «Ев- 
стафия», и даже из портовых рабочих, — все этот злой 
умысел искали. Если он умысел, если он вдобавок еще 
и злой, то кому же он мог прийти в голову? Своим, 
которые воюют, отечество и в частности Севастополь за- 
щищают, или чужим, которые с нами воюют, нам хотят 
нанести как можно больше урона, — то есть зла, — так 
как для следствия послали из Петрограда все-таки ум- 
ных людей, а не чиновных болванов, то они и пришли, 
очевидно, к единственно умной мысли: гибель сильней- 
шего линейного корабля могла быть на руку только 
нашим врагам; они, враги, с какими мы воюем, и по- 
дослали своего шпиона,— или как хотите его называй- 
те, — человека, конечно, и смелого, и ловкого, который 
сам лично каким-то образом проник в крюйт-камеру... 

— Как же он мог проникнуть внутрь «Марии»? 
А вахты ваши на что тогда сдались? — спросила Нюра. 

— Вахты?.. А если, например, ремонт на корабле 
и приходит партия портовых ремонтных рабочих. Вот 
между ними, этими рабочими, и мог проникнуть к нам 
шпион... который, разумеется, уже несколько месяцев, 
может быть, тому назад залез в портовые рабочие и, ко- 
нечно же, был он отличный рабочий и на лучшем сче- 
ту у своего портового начальства. И ему могли вполне 
доверить всю партию, какую он привел на «Марию», 
и как же было его не пропустить вахтенным? А у нас 
‘недавно был именно такой случай, — портовые рабочие 
на «Марии» были и что-то чинили. 

— Вот видите! — вставил Сыромолотов.— Чинили!.. 
И при-чинили! 

— И один из них, действительно, мог при-чинить... 
величайшее зло, — поправил его Калугин. 

Однако Нюра, как наиболее знающая порядки на 
военных судах из всех, кто теперь слушал ее мужа, за- 
дала ему недоуменный вопрос: 

— Как же все-таки он мог проникнуть туда, где сна- 
ряды были? Ведь там должен же был стоять матрос на 
вахте? И дверь-то туда заперта, я думаю, или нет? 
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— Тут есть что-то и для меня не совсем понятнсз, 
но я слышал, будто комиссия, каким-то образом поб`1- 
вав на «Екатерине», — «Мария» была ведь одного типа 
с «Екатериной», — сделала там открытие, что можно бы- 
ло проникнуть через орудийную башню. Для меня лич- 
но это — дело темное, я — моряк, как говорится, не се- 
ребряный, а мельхиоровый, но вот почему на это не об- 
раетили внимания дальнего плавания, настоящие моря- 
ки? Теперь, конечно, когда «Мария» лежит уже на дне, 
поздно изучать ее устройство, но главное, что хоть кле- 
вета на экипаж самой «Марии» развеяна, и я, как вн- 
дите, на свободе. Что касается числа взрывов в крюйт- 
камере, то их было не три, не четыре, а больше, только 
те были слабые. Время их было записано на «Екатери- 
не» в вахтенном журнале; эти записи велись, поьа 
командир «Екатерины» по своему почину или по прика- 
зу Колчака не отбуксировал свой корабль на катере 
подальше от «Марии». Нашему командиру Кузнецову 
и старшему офицеру Городысскому Колчак приказёл 
оставить «Марию». Теперь по Севастополю везде ходят 
патрули, и туда новому человеку лучше не показыват:,- 
ся, но почему же прежде было такое благодушие? Вед › 
несомненно, что тот мерзавец, который взорвал «М1- 
рию», действовал не один. Несомненно, что и в Кронш- 
тадте живут себе такие же типы и даже связи блюдут 
с немецким флотом... Крейсер «Паллада» погиб от не- 
мецкой подводной лодки буквально в минуту: только 
что шел и вдруг — одни только деревяшки плавают, 
а «Паллады» нет... Можно думать, что теперь уж 
и в нашем флоте такой катастрофы в своей же бухте 
больше уж не будет, однако цену за науку взяли с нас 
дорогую. Раз имеешь дело с тажим врагом, который 
все твои секреты отлично знает, то... 

— Кстати, «секреты» вы сказали,— перебил Сыро- 
молотов.— Что же теперь, после этой следственной ко- 
миссии, будут писать что-нибудь в газетах? 

— Едва ли... Едва ли разрешат это, — поморщился 
Калугин.— И какой смысл писать о таком своем пора- 
жении? Ведь это поражение без боя, притом же совер- 
шенно бесславное. Зачем писать об этом? Для пущего 
торжества нашего противника? Чтобы во всех немецких 
и австрийских газетах поднялся трезвон, чтобы еще ты- 
сяча человек там, в Берлине и Вене, записалась в шпио- 
ны ради совершения таких геройских поступков? Конеч- 
но, лучше будет с нашей стороны об этом промолчать. 
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Навели тоску на Севастополь, так хотя бы не на всю 
Россию. Прошляпили дредноут и молчите, и смотрите 
во все глаза, чтобы опять чего-нибудь не прошляпить. 

— Ну, кое-что сво-бод-но могли бы прошляпить, как 
вы выразились! — пылко сказала на это Надя, и Калу- 
гин ее понял. 

— Кое-что прошляпить — это совсем другая мате- 
рия!.. Да это и никто не назовет «прошляпить»,— разве 
только махровые черносотенцы, которых сколько же по 
сравнению с людьми здравого рассудка? Горсты 

— Пусть даже и не горсть, а целый миллион! — по- 
правила Надя. 

— Даже, скажем, пять миллионов,— поправил жену 
Алексей Фомич. 

— Пусть десять даже! — поправила художника 
Нюра. 

— Хорошо, пусть миллион, пусть пять миллионов, 
пусть десять,— со всеми тремя согласился Калугин, — 
все-таки это незаметное меньшинство. 

— Гм... Меньшинство, вы говорите? — оживился 
вдруг Сыромолотов.— А если это меньшинство будет 
состоять из таких, как злоумышленник, погубивший 
и дредноут, и несколько сот человек? Ведь у этого 
меньшинства будут в распоряжении и умы, и таланты, 
и даже, пожалуй... пожалуй, как бы сказать,— пожалуй, 
даже помощь со стороны тех, с кем мы сейчас вою- 
ем, а? 

— О чем вы это, Алексей Фомич? — встревоженно 
обратилась к нему Дарья Семеновна. 

— Да тут, Дарья Семеновна, ничего нет страшно- 
го,— успокоил ее Алексей Фомич.— Только как говори- 
лось в старину: с одной стороны нельзя не признаться, 
а с другой нельзя не сознаться. 

А Калугин, отвечая ему, заговорил: 

— Пришлось мне как-то слышать на эту тему: «Нас 
все равно, как мурашей,— куда же с нами справиться? 
Педи-ка передави всех мурашей в лесу| С ума сой- 
дешь, не передавишь!» — говорил это один матрос дру- 
гим, ая шел мимо и слышал. Вот что такое огромное 
большинство, Алексей Фомич! Дредноут «Мария» — он 
ведь был народное достояние, а не чье-либо личное, 
и экипаж на нем был кто же как не народ? А в мень- 
шинство кто же попадет? Какая-нибудь дюжина... пусть 
даже две... пусть три всяких кранихов. Вам приходи- 
лось, конечно, как художнику, видеть муравьиные кучи 
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в`лесу, а мне тем более они знакомы, поскольку я — 
лесничий. Вот у меня и вертится все в мозгу. Нас, как 
мурашей: всех не передавишь. На то, что передавить 
могут многих, оказалось, вполне готовы, и это не пуга- 
ет — война как война! Необходимые издержки. 

— Так же, как и при взрыве «Марии», — вставил 
Алексей Фомич,— много погибло, но... гораздо больше 
все-таки осталось. 

— И кто остался, те стали гораздо умнее, — поддер- 
жала мужа Надя. 

— Да уж смерти посмотреть в глаза, — поумнеть 
можно, — согласился Калугин.— И мне представляется 
весь наш фронт от Черного моря до Белого моря. По 
полукружью сколько людей там поумнело! Ведь это не 
десятки, не сотни тысяч, а все те же миллионы. Войны 
тем и любопытны для постороннего наблюдателя, ко- 
нечно, что благодаря им люди быстрее все-таки движут- 
ся вперед... 

— К новым войнам? — досказал по-своему Сыромо- 
лотов. : 

— Если хотите, — да, к новым войнам, пока... 

— Что «пока»? — очень живо спросила Надя. 

— Пока не упрутся в стенку, за которой войн уже 
предвидеться не будет. 

— Я вас понимаю, Михаил Петрович,— улыбнулся, 
глядя в это время в возмущенные глаза Нади, Алексей 
Фомич.— Упрутся в стенку потому, что увидят: черт 
возьми, какой же убыточный путь. прогресса эта самая 
война! Где-то я читал о двух шотландских кошках, ко- 
торые дрались между собой до того, представьте, яро- 
стно, что от них остались всего-навсего одни хвосты! 
Так вот чтобы такого грустного пейзажа не получилось 
на полотне Земли, начнут грядущие поколения думать: 
а нельзя ли как-нибудь обойтись друг с другом подели- 
катней, чтобы не вспоминали историки с сокрушением 
сердечным: «Эх, был когда-то девятнадцатый век! До 
чего же необыкновенно золотой был этот покойничек!» 

И так горячо вырвалось это у Сыромолотова, что 
все, включая и Дарью Семеновну, улыбнулись. 
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Только что кончился первый месяц мировой войны, 
когда в канцелярии одной из ополченских дружин, рас- 
положенных в Севастополе, с утра сошлись: заведую- 
щий хозяйством подполковник Мазанка, командир ро- 
ты, поручик Кароли, адвокат из Мариуполя, грек, и не- 
давно прибывший в дружину, назначенный начальником 
команды разведчиков, прапорщик Ливенцев, призывом 
в ополчение оторванный от‘работы над диссертацией по 
теории функций. 

В приказе по дружине было сказано, что они трое 
в этот день должны были, как члены комиссии, обреви- 
зовать месячную отчетность эскадрона, хотя и причис- 
ленного к дружине, но стоящего где-то в отделе, а где 
именно — этого не мог объяснить им командир дружины 
полковник Полётика. Впрочем, этот странный человек 
редко что мог объяснить, и теперь он, коротенький, бо- 
родатый, голубоглазый, близкий к шестидесяти годам, 
но больше рыжий, нежели седой, сидя у себя за сто- 
лом в кабинете, говорил им: 

— Так вот, красавцы, вы уж там смотрите, наведн- 
те порядок у этого ротмистра... вот черт, — совсем за- 
был, как его фамилия!.. Лукоянов, а? Или Лукьянов? 
С усами такими он черными. 

— Лихачев, кажется, — сказал Мазанка. 

— Ну вот — конечно... конечно, Лихачев!.. Вы там 
хорошенько... Кстати вот тут у вас один красавец — 
математик. Он сосчитает, что надо. На Северной сторо- 
не это... эскадрон этот... Туда поедете... 

— На Северной? Я что-то не видал на Северной ка- 
валерии...— качнул серой от проседи головой долгоно- 
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сый Кароли, очень загорелый, почти оливковый, призе- 
мистый и излишне полный. 

— На Северной артиллерия, — сказал Мазанка,— 
а кавалерия наша, кажется, в Балаклаве... 

— Вот, черт знает, «кажется». Заведующий хозяйст- 
вом должен знать, а не то чтобы «кажется»! В Балак- 
лаве же, конечно, а не... не на этой, как ее называют?.. 
На Северной! Не на Северной, нет, а, разумеется, в Ба- 
лаклаве. 

И даже как будто рассердился немного Полетика, 
а Ливенцев, еще не привыкший к нему и удивленно его 
наблюдавший, с наивностью кабинетного человека, 
имеющего дело с точными и строгими рядами формул 
и цифр, поднял брови, присмотрелся внимательно 
к своему командиру и сказал весело: 

— Вообще, господин полковник, этот таинственный 
эскадрон надо во что бы то ни стало разыскать и... рас- 
печь за то, чтобы он не прятался! 

Высокий, с подстриженной бородкой, еще не старый, 
темноволосый, говоривший певучим тенором, единст- 
венный из трех, красавец Мазанка посмотрел на Ливен- 
цева неодобрительно, но Полетика думал, видимо, 
о другом и даже не расслышал того, что сказал этот 
худощавый, но крепкий, со стремительным профилем 
прапорщик, он копался в это время в бумагах и бор- 
мотал: 

— Шоссе... шессо... шессб... Сколько там шессо? 
Двенадцать верст?.. До Северной... то есть до Балакла- 
вы... Возьмите линейку, кучер вас довезет. 

— А когда вернемся — вам доложить? — спросил 
Мазанка. 

— Доложить? Гм... Доложить-доложить,— а что тут 
тгкое докладывать? Напишите рапорт по форме, — там 
посмотрите, как это пишется, по какой форме... Доло- 
жить!.. Будто там вы у него обнаружите что-нибудь, 
у этого ротмистра... Лоскутова... Я его видел, помню... 
Усы такие длинные, черные... Ну, идите, черт возьми, 
что же вы стоите?.. Куда-то девал пенсне, а без пенсне 
я как... как баба без юбки... 

— Вот пенсне! Под бумагами,— подал ему пропав- 
шее пенсне поручик Кароли, и все вышли из кабинета, 
а прапорщик Ливенцев, выходя, любопытно обернулся 
на этого командира тысячи человек ополченцев и шепо- 
том спросил Кароли: 

— У`него что такое? Размягчение мозга? 
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На что Кароли,— он был тоже веселый человек,-- 
ответил: 

— Накажи меня бог,— его надо сделать начальни- 
ком штаба при верховном главнокомандующем на ме- 
сто генерала Япушкевича! 

Канцелярия была унылая, насквозь прокуренная 
комната, дощатой перегородкой отгороженная от ос- 
тального длиннейшего каменного сарая, принадлежав- 
шего порту. И столы и скамейки в канцелярии были 
кое-как сколочены из плохо оструганных досок, причем 
больше всего привлекла внимание Ливенцева в первый 
день, как он здесь появился, надпись крупными, старз- 
тельными готическими буквами на деревянной перегс- 
родке: «Приказист», и под этой надписью другая, на 
спинке какого-то подобия стула: «Стул приказист». Это 
странное слово очень смешило Ливенцева. 

Ополченцы за перегородкой размещались просто на 
полу, на соломе. Ходили они в своей одежде; винтовок 
им не выдавали: были только учебные, служащие для 
практики в разборке и сборке, и то не трехлинейки, 
а берданки. Впрочем, усиленно говорили в штабе кре- 
пости, что скоро прибудут откуда-то японские винтовки 
времен русско-японской войны. Ввиду строжайшего за- 
прещения каких бы то ни было отпусков по три-четыре 
человека из роты пропадали ежедневно в самовольных 
отлучках, и Ливенцеву приходилось производить каж- 
дый день по нескольку дознаний и изобретать для про- 
винившихся ополченцев обстоятельства, смягчающие 
их тяжкую вину, так как уходили отцы семейств, больше 
чем сорокадвухлетние степенные дяди, схваченные моби- 
лизацией на полях и не успевшие распорядиться по хо- 
зяйству. Они оборачивались за несколько дней, сами 
понимая, что уж раз запрещено, надо спешить, и умоляю- 
ще глядели в глаза Ливенцеву, давая свои показания. 

С крутого берега над портовыми сараями видна бы- 
ла вся бухта с боевыми судами и внешний рейд с тралу- 
щиками и сторожевым крейсером. В первый день, как 
приехал сюда Ливенцев, все боевые суда были густо об5- 
вешаны матросскими рубахами и подштанниками, так 
как был день мойки белья, и смешливый Ливенцев дол- 
го хохотал над таким преувеличенно мирным видом 
грозных судов. 

Стоял золотой сентябрь. Погода была великолепная. 
Всюду валялись арбузные и дынные корки. И хотя пра- 
порщика Ливенцева стесняла шашка, которая все съез- 
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жала наперед и норовила попасть между ногами, и хо- 
тя очень надоедало то, что все время надо было под- 
носить руку к козырьку, принимать или отдавать честь, 
все же куча свалившихся на него обязанностей, самых 
неожиданных и большей частью для него непостижи- 
мых, занимала его чрезвычайно; с непривычки к такой 
суете он к вечеру очень уставал и тупел. Главное, его, 
до призыва имевшего дело только с безмолвными ряда- 
ми математических выкладок и с очень молчаливой ста- 
рухой-матерью, вдруг бросило в людской водоворот, 
причем одни люди зависели от него, от других зависел 
он сам, а третьи, ничего не понимавшие в теории функ- 
ций, вдруг почему-то оказались его товарищами. 

Он не успел еще отвыкнуть от того, что считал важ- 
нейшим своим делом, и привыкнуть к мысли, что самое 
важное теперь, даже и в его жизни, как и в жизни всех 
кругом, вот эта самая, месяц назад начавшаяся война. 
Его еще не прищемило войной даже до боли, в то вре- 
мя как для миллионов кругом война была уже смерть. 
И хотя каждый день читал он газеты и телеграммы 
с театра военных действий, все-таки он представлял се- 
бе то, что там делается, только так, как это писалось 
в донесениях: наши войска победоносно наступали в Га- 
лиции, брали один за другим города, и десятки тысяч 
пленных, и огромные стога снарядов, стоявшие на авст- 
рийских полях, и как будто ничего не теряли сами, — 
прогулка, феерия!.. Как и всем кругом, читавшим толь- 
ко русские газеты, ему казалось, что война для Австрии 
дальше уже немыслима, остается только просить пар- 
дону, что месяца через два немецкие державы загово- 
рят о мире, а он снимет эту чрезвычайно неудобную 
шашку и снова засядет за диссертацию вплотную и за- 
кончит ее в назначенный себе самому срок, если начнет 
работать усерднее и наверстает потерянное время. 

Походка у него была с неверным постановом ног 
и ныряющая — всем корпусом и особенно правым пле- 
чом — вперед. 

Так как теперь, когда они трое шли к ожидавшей 
их линейке, было еще утро и он не успел устать, то 
все кругом было ярким для его глаз: и блеск солнца 
на отшлифованных подковами и железными шинами 
булыжниках мостовой, и пара сытых, но секущихся се- 
рых лошадей в линейке, и зеленый овод, вивиийся над 
лошадьми, и даже то, что фамилия кучера-ополченца 
оказалась Блощаница. 
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И когда они уже ехали, выбираясь из провалья 
к базару, чтобы попасть оттуда на Балаклавское шоссе, 
немолодой уже, долговязый белобрысый офицер вер- 
хом на прекрасном гнедом, белоногом коне попался им 
навстречу, и Мазанка крикнул ему: 

— Корнет Зубенко! А мы к вам! 

Корнет остановил коня. Блощаница придержал свою 
пару серых, и Ливенцев тоже узнал корнета,— они по- 
знакомились дня два` тому назад на Нахимовской про- 
сто потому, что одни и те же буквы — инициалы назва- 
ния дружины — и цифры были на их погонах, но Ли- 
венцев думал, что он артиллерист. Мазанка певучим 
своим тенором говорил Зубенко: 

— Про вас я совсем забыл! Ведь вы в эскадроне 
у Лихачева! 

Гарцуя около линейки, Зубенко, ‘человек очень 
скромного вида, даже как будто застенчивый, вообще 
не потерявший еще способности краснеть, толстощекий 
и красногубый, пожал всем троим руки широкой в за- 
пястье рукой и спрашивал удивленно: 

— К нам? Зачем к нам? Ревизовать отчетность! Вот 
как! : 

— Правда, это больше касается ротмистра Лихаче- 
ва, чем вас... А конек у вас славный! — говорил Ма- 
занка. 

— Горячится... Но я все-таки приедуу—у меня тут 
сегодня немного дел... Фураж замучил... Вот только 
узнаю насчет сена, и назад... Конечно, ведь вы и обе- 
дать будете там у нас? Я к обеду поспею приехать... 
Всех благ! 

И они разъехались, и, следя за его посадкой, Каро- 
ли сказал презрительно: 

— Э-э, корнет тоже, а сидит — как собака на забо- 
ре!.. Накажи меня бог, все эти, из отставных которые, 
ни к чертовой матери не годятся. 

А Ливенцев заговорил оживленно: 

— Господа! Вот какая штука! Я было забыл совсем: 
наш доктор Моняков что сказал мне об этом корнете... 
Дело было на Нахимовской, дня два назад. Стремлюсь 
зайти в магазин, купить колбасы. Попадается на улице 
вот этот, как оказалось, корнет Зубенко. Вижу по пого- 
нам — наш брат! Сказали друг другу по два теплых 
словца. «Давайте, говорю, в магазин зайдем, по фунту 
колбасы купим». Как шарахнется от меня мой корнет 
Зубенко! «Что вы, говорит, колбасы! Теперь колбаса 
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уже стала восемь гривен фунт. То есть, я о чайной го- 
ворю, о двадцатикопеечной, а к другим сортам и при- 
стуну нет!.» И от меня тягу! Я смотрю,— тужурка на 
локте заплатана, и так весь вид какой-то потертый, хо- 
тя и не голодающий отнюдь. Думаю: может быть, се- 
мейство большое,— нуждается... А тут сзади наш доктор 
подходит, Моняков, говорит: «Это кто такой от меня 
помчался?» — и вслед корнету смотрит. «Почему, спра- 
шиваю, от вас, а не от меня?» — «Потому что вы его не 
знаете, а я знаю!» — «Если даже он вас обокрал, док- 
тор, простите ему, говорю, ради его бедности!» Доктор 
мой даже рот разинул. «Как так «бедности»! — кри- 
чит.— Да у него шестьдесят тысяч чистого дохода с од- 
них только недр! Французы ему аренды за антрацит 
платят! А имение-то три тысячи десятин,— дает оно 
что-нибудь или один убыток?» 

— Как три тысячи десятин? — спросил Мазанка. 

— Как шестьдесят тысяч доходу? — одновременно 
спросил Кароли. 

— Не знаю уж как! Оставляю это на совести док- 
тора. 

— Это миллионное состояние, что вы!..— возмутил- 
ся Кароли.— У такого чтобы миллионное состояние? Не 
может быть! Шестьдесят тысяч, считайте даже по шесть 
процентов, — вы математик, не будете спорить, наде- 
юсь, что'в земле у этого Зубенко миллион! 

— А три тысячи десятин земли, — если черноземной, 
под пшеницей... И не заложена... А какой ему смысл ее 
закладывать, шестьдесят тысяч получая?.. Как вы эту 
землю считаете? По триста пятьдесят, меньше продать 
нельзя... Вот вам еще миллион! — подсчитал Мазанка. 

— Выходит, два миллиона! Вот поди же! — удивил- 
ся теперь и Ливенцев. 

— Накажи меня бог, я бы такого и в письмоводите- 
ли к себе не взял! А у него состояния два миллиона! 

— Да ведь, может быть, все пустое, — счел нужным 
утихомирить Кароли Ливенцев.— Доктор наш ведь зе- 
мец, поэтому радикал... И чуть что — кричит: «Это вы 
прочитаете во «Враче»! Корреспондент, видите ли, жур- 
нальчика «Врач»... Наверное, он здорово преувеличил. 

— А ротмистр Лихачев не из тех ли мест, где стан- 
пия «Лихачево»? — спросил Кароли /Лазанку. 

Но на этот вопрос ответил не Мазанка, а кучер — 
Блощаница. Он сидел на передке, устроив ноги по сто- 
рэнам дышла, но при вопросе Кароли обернул рябое 
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бородатое лицо к нему в упор и сказал с радостной 
ухмылкой: 

— Это же, вашбродь, ихнее имение там и есть, а как 
же!.. И даже там у них при воротах две пушки стоят... 

— Пушки даже? Вот как? Очаковских времен?.. 
А именье богатое?.. 

— Именье выдающее!.. Я эти места хорошо знаю... 
Я у господ Подгаецких, поблизу, служил в кучерах, 
и сколько разов я их к Лихачевым в гости возил!.. 

Выехали, наконец, на шоссе. Зажимая носы, проеха- 
ли мимо свалок. Потом стали попадаться по обеим сто- 
ронам шоссе какие-то небольшие усадебки с виноград- 
ничками, садами и даже небольшими клочками стерни 
по известковому овражистому плато. 

— Вот где люди пшеницу сеют, — где самая крейда, 
або алебастр,— кивнул на эти клочки стерни Блощани- 
ца.— А что касается Лихачева-помещика, то у него 
с десятины если не полтораста пудов снимают, то быва- 
ло даже и так, что все двести! 

И пока ехали до Балаклавы,— Ливенцев это видел, — 
никак не могли успокоиться ни подполковник Мазанка, 
ни бывший адвокат, поручик Кароли, ни даже кучер 
Блощаница. 

В имениях и десятинах, — много ли их или мало, — 
ничего не понимал Ливенцев. Ему было тридцать семь 
лет, но он как-то так расположил свою жизнь, что ни- 
чего не пытался сделать в сторону десятин, имений, 
угольных копей, миллионов, даже просто сколько-ни- 
будь прочных условий жизни. Он даже и не служил ни- 
где в последнее время, а жил случайными уроками, 
и меньше всего в жизни понимал он то, что было пред- 
метом внимания многих: богатство. 

Он вышел из семьи, в которой никогда не было то- 
го, что называется достатком, и в то же время никто 
не говорил ни о бедности, ни о богатстве. Отец его был 
пнанист, он тоже в молодости неплохо играл и даже 
колебался, когда окончил гимназию, куда ему посту- 
пить — в университет или консерваторию, и, среди ко- 
лебаний этих, поступил вольноопределяющимся в пехот- 
ный полк, чтобы отбыть повинность. Потом затянул он 
и студенческие годы, так как три раза менял факульте- 
ты. Он был холост. Мать-старуха нуждалась уже не во 
многом. Он, как говорится, легко относился к жизни. 
И в то же время, как многие кабинетные люди, любил 
вплотную наблюдать людей, то есть буквально вплот- 
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ную, очень приближая свое лицо к каждому новому ли- 
цу, хотя близоруким он не был. 

У него было большое любопытство к человеку, как 
совершенно неповторимому среди других человеческих 
особей существу. Возможно, что это было в нем просто 
пифагорейство, но он как-то про себя вычислял задачи 
человеческих лиц и составлял невнятные еще, зыбкие 
еще в своих основаниях, но возможные по идее форму- 
лы человеческих лиц в состоянии покоя, человеческих 
жестов, походок, манер говорить, глядеть, улыбаться, 
смеяться, сердиться, негодовать, приходить в ярость. 
Он был больше человекоиспытатель, чем соучастник 
жизни тех, с кем приходилось ему жить вместе, и те- 
перь, на пути к Балаклаве, приближая свое отнюдь не 
близорукое лицо то к лицу Мазанки, то к лицу Каро- 
ли, он был доволен, что вот расшевелил их тем, чему 
сам не придал никакого значения, — рассказом о корнете 
Зубенко, который был возмущен дороговизной колбасы 
до того, что не хотел ее покупать, и наглыми накид- 
ками военных портных до того, что стоически продол- 
жал носить старую, заплатанную кадровую тужурку... 

И широколинему рябому Блощанице он был благо- 
дарен за его вовремя вставленные пушки у лЛихачев- 
ских ворот и полтораста-двести пудов пшеницы на бас- 
нословном лихачевском черноземе. 
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Балаклавские греки, смуглые Кости и Юры, были 
очень недовольны войной. Все они были рыбаки и жи- 
ли морем; теперь их не пускали в море ни днем, ни 
ночью. Теперь на берегах расположились батареи, в их 
домишках — солдаты-артиллеристы. Им оставили бухту 
для мережек, но в мережки попадала несчастная рыбья 
мелочь — барабульки и карасики, величиной в пятак, 
и Кости и Юры ходили похудевшие, почерневшие, мрач- 
ные. Напрасно они жаловались военному начальству 
и спрашивали, чем же теперь им жить. Начальство ко- 
ротко отвечало: «Война!» Так было в Балаклаве толь- 
ко тогда, когда заняли ее англичане шестьдесят лет на- 
зад, но это помнили только очень старые люди, и от 
тех времен остался в полной неприкосновенности толь- 
ко один небольшой дом, комнатки в котором были 
в два аршина высотою. И уходить за рыбой по ночам, 
оставлять своих жен на произвол солдат тоже боялись 
Кости и Юры. И когда линейка въехала в Балаклаву, 
на все вопросы Блощаницы, где здесь квартирует эскад- 
рон ополченцев, Кости и Юры мрачно отвечали: «Почем 
знаем?» — и отворачивались хмуро. И только когда 
Кароли весело заговорил с ними по-гречески, очень 
уживленные, они показали, как проехать к эскадрону. 
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Но по-гречески же спросили они Кароли: если нельзя 
ловить рыбы в море, то чем же им жить? И по-русски 
ответил им Кароли: «Почем знаем?» 

Это был дом какого-то немца, выселенного на Урал, 
вместительный дом с большими табачными сараями: 
у немца были табачные плантации. Теперь в этих са- 
раях устроили конюшни, поблизости расквартировали 
людей, а сам Лихачев и Зубенко и небольшая канцеля- 
рия эскадрона разместились в доме. 

В тужурке, расстегнутой на все пуговицы, в синих 
рейтузах старого образца, в вышитой тонкой рубахе, 
с сигарой во рту, ротмистр Лихачев сидел на веранде 
и читал «Русское слово». Приезд ревизионной комиссии 
очень его удивил, и он, улыбаясь приветливо, все-таки 
широко раскрывал выпуклые черные глаза. У него был 
прекрасный открытый лоб без морщин, пухлые щеки, 
безукоризненно выбритый круглый подбородок, и усы, 
так запомнившиеся полковнику Полетике, действитель- 
но были из таких, которые запоминаются: холеные, за- 
витые обдуманными кольцами, черные породистые усы... 
В то же время Ливенцеву подумалось, что из него, по 
внешности, мог бы выйти хороший дирижер румынского 
оркестра. 

Когда Мазанка объяснил ему, что вся эта реви- 
зия — простая проформа, что она назначена командиром 
бригады по обеим дружинам, что он, ротмистр, отнюдь 
не является каким-то преступным исключением, Лиха- 
чев сделался исключительно приветлив, тут же крикнул 
писаря, а писарь тут же достал нужные книги и счета, 
и ревизия началась без проволочек и закончилась в ка- 
кие-нибудь полчаса. 

Комиссия нашла все в полнейшем порядке, и Лиха- 
чев, как хороший хозяин, вполне довольный неожида!- 
ными, но любезнейшими гостями, повел их по конюш- 
ням показывать лошадей своего эскадрона, так как 
ученье уже кончилось и люди были распущены на обед. 

Посмотрели лошадей. И Мазанка и Кароли оказа- 
лись любителями этого вида животных и большими его 
знатоками, Ливенцев же смотрел на лошадей сначала с 
любопытством, ему присущим, потом однообразие их 
форм начало его утомлять. Безусловно гораздо больше, 
чем все лошади эскадрона, занимал его сам ротмистр 
Лихачев. 

Он держал себя так, как будто дело было не в какой- 
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то там Балаклаве, а в его имении, где у ворот истори- 
ческие пушки, а на воротах, может быть, даже и львы, 
где, конечно, старинный липовый парк и объемистые амба- 
ры, способные вместить баснословные урожаи пшеницы. 

Когда дошли до последней лошади и показывать 
больше уж было некого и нечего, Лихачев сделал широ- 
кий пригласительный жест и сказал: 

— А теперь, господа, прошу ко мне, закусить! Позна- 
комлю вас с моею женой... 

Упоминание о жене ротмистра заставило всех накло- 
нить головы с особым почтением, почиститься щеткой, 
у медного рукомойника тут же на веранде вымыть руки 
и пригладить волосы. 

Мебель в столовой, конечно, была оставлена сослан- 
ным немцем, но прекрасное столовое белье с красиво вы- 
шитыми метками на салфетках, свернутых в трубочки, 
серебряные ножи, вилки и ложки, несомненно, были при- 
везены ротмистром из его Лихачевки. Ливенцев подумал 
даже, что и две бутылки вина были добыты не здесь и 
не в Севастополе, из каких-то тайников, доступных све- 
дущим людям, а из старинного запаса лихаческого 
погреба, так как вино оказалось старых годов и доро- 
гих цен. 

Очень искусно, и, конечно, не эскадронным поваром, 
а домашним, из Лихачевки, был сделан соус для закуски 
под водку, стоявшую в грапеном графинчике. 

За стол не садились, конечно, ожидая, когда выйдет 
жена Лихачева, и она вошла, наконец, с густо-коричне- 
вой, совершенно голой, лупоглазой собачкой на руках, 
и по сторонам ее важно вошли еще две лохматых болонки 
и издали, при виде незнакомых людей, какой-то однооб- 
разный, придушенный звук, непохожий на лай, непохо- 
жий даже и на урчанье: по-видимому это было приветст- 
вие, по крайней мере так понял Ливенцев, сейчас же про 
себя окрестивший жену Лихачева Цирцеей. 

Она была высокого для женщины роста, но не из 
полных и не из молодых, — лет сорока. Лицо ее казалось 
желтоватым даже под пудрой, под глазами заметные 
круги, глаза невнимательные, скользящие, значительно 
уже выцветшие; на обеих тонких руках браслеты с ро- 
зетками камней, брошка-камея, на плечах пуховый свет- 
ло-синий платок... Оттого, может быть, что все время 
дрожала своим коричневым голым тельцем собачка на 
ее руках, у Ливенцева получилось впечатление, что зяб- 
кой была сама эта Цирцея, следом за которой денщик 
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внес осторожно за ушки большую фаянсовую миску 
с супом. 

— Накажи меня бог, если я когда-нибудь видел та- 
ких собачек! — искренне сказал Кароли, когда предста- 
вил их всех жене своей Лихачев и усадил за стол.— Что 
это за порода такая? 

— Это африканка— и Цирцея укутала ее своим пу- 
ховым платком.— Наступает осень, и ей, бедняжке, ста- 
новится уж холодно... 

— Она имеет способность лаять или совсем безмолв- 
на? — полюбопытствовал Ливенцев. 

— Попискивает, как цыпленок,— ответил за жену 
Лихачев.— Вообще же она тут испытывает большие не- 
удобства, как и мы с женой... Надеемся, впрочем, что не- 
удобства эти кончатся месяца через два... на худой ко- 
нец — три... И мы опять домой — в имение. 

— Вашими устами бы мед пить! Я уж тоже соску- 
чился по имению,— сказал Мазанка и объяснил Лиха- 
чеву, в каком уезде находится его имение и кто там у 
них предводитель дворянства. 

— Потревожили нас в наших родительских гнездах, 
а зачем? — раскатисто и веско говорил Лихачев, нали- 
вая по рюмке водки.— И какие огромные затраты госу- 
дарства на эти «апольченьские» дружины, до которых 
дело, разумеется, не дойдет! В декабре мы, конечно, под- 
пишем мир! 

— Это было бы гениально! — подхватил Ливенцев.— 
Но почему все-таки вы думаете, что в декабре мир? 

Лихачеву, видимо, не понравился не самый этот воп- 
рос, а тон вопроса, и он ответил снисходительно: 

— А потому я так думаю, что война ведется в спеш- 
ном порядке, что и понятно при современных э-5... во- 
оружениях. Об австрийской армии можно сказать, что 
она уже почти не существует. Она совершенно де-мора- 
лизована и бежит... или сдается массами... вот-вот мы 
обойдем Германию с левого фланга. А с юга — францу- 
зы, а с запада — англичане. Не беспокойтесь! Вильгельм 
весьма неглуп и на карту всего ставить не станет. Пла- 
тить по счетам придется Австрии, и она заплатит по- 
ря-дочно! р 

— Так что нам, вы думаете, она заплатит Галици- 
ей? — спросил Ливенцнев. 

— Галиция уже наша! — сказал Лихачев. 

— Выпьем за Галицию, что же, а? Галиция так Га- 
лиция! — предложил веселый Кароли. 
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А когда выпили за Галицию, Лихачев добавил: 

— Кроме Галиции мы, может быть, и Буковину по- 
лучим. Но самое важное, что мы получим, это — Кон- 
стантинополь и проливы! 

— Послушайте, что же это вы! — удивился Ливен- 
цев.— Откуда это вдруг Константинополь? И почему 
проливы? 

— Как почему проливы? Вот это мне нравится! — 
удивился и Лихачев.— Из-за чего же мы с вами при- 
званы, как это называется, кровь проливать? Конечно 
же из-за проливов! Что нам за корысть в Галиции? Га- 
лиция что нам такое даст? Это — земля бедная... Мы вон 
на владения в Средней Азии ежегодно огромные деньги 
тратим, и на Галицию, может быть, придется тратить, 
а вот проливы заполучить — это большой будет плюс. 

— Почему большой плюс? — не понял Ливенцев и 
присмотрелся к Лихачеву, вытянув тонкую шею, и снова 
нашел, что если его разоблачить из тужурки и рейтуз и 
нарядить соответственно, то какой бы внушительный 
и типичный вышел из него дирижер румынского ор- 
кестра! 


Но Кароли не дал ответить Лихачеву, он сказал го- 
рячо и с обидой: 

— Если война и к новому году окончится, все-таки я 
на ней потерял уж тысяч двадцать!.. Накажи меня бог, 
не меньше двадцати тысяч! 

— А каким образом потеряли? — спросила жена Ли- 
хачева, причем за обедом она действовала только одной 
правой рукой, а левая все как-то порхала по дрожащему 
тельцу лупоглазой африканской собачки. 


— Мой старинный клиент умер один — грек Родока- 
наки, экспортер-хлебник, и нужно было трех оболтусов 
в наследство вводить... Считанные деньги были! — выпя- 
тил толстые губы Кароли.— Теперь уж эти денежки дру- 
гой получит, а ведь я за ним как ухаживал! Как за род- 
ным отцом! Перед самым объявлением войны справлял- 
ся у докторов,— трое его лечили: «Ну что, как?» — 
«Две-три недели протянет, и готово!» — говорят. Рак же- 
лудка был... Смотрю теперь на все, а у меня тоска, у ме- 
ня тоска! 

— Эх, я, может, еще и больше вас потеряю! — то- 
скливо сказал Мазанка.— Остались в имении только же- 
на с сынишкой, а она ведь никогда в хозяйство не вме- 
шивалась... Начнет продавать хлеб,— ее, конечно, на- 
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кроют. Непременно накроют! Еще может и так быть, что 
никаких денег не заплатят, а рубль уже стал полтинник! 

— На колбасе — и того меньше, — улыбнулся Ливен- 
иСв. 

— Хлеба сейчас не продавайте,— веско сказал Лиха- 
чев.— Явный убыток! 

— И не продавать нельзя: деньги нужны. 

— Продавайте нагульный скот в таком случае. По- 
тому что скот на зиму оставлять, конечно, абсурд, а хлеб 
ваш пускай лежит: он ни сена, ни барды не просит... 
Я своему управляющему категорически запретил прода- 
вать хлеб: пусть лежит до окончания войны! 

И Лихачев вытянул энергично левый ус и старательно 
закрутил его снова, а Ливенцев обратился к нему: 

— Все-таки проливы... Я об этом знаю теоретически, 
так сказать, что вот существуют политики столичные, и 
они говорят что-то там такое, со времен Каткова, а по- 
жалуй, даже и со времен матушки Екатерины, о Кон- 
стантинополе' — втором Риме — и о проливах... Но ведь, 
представьте, так и думал, что все это нужно политикам, 
а нам с вами зачем проливы? 

— Вам лично? Не знаю. Вам это лучше знать, — веж- 
ливо усмехнулся Лихачев.— Что же касается меня, по- 
мэщика, производителя пше-ни-цы, которую от нас вы- 
возят за границу всякие Дрейфусы‚,—то это уж я, ко- 
нечно, знаю, так как за провоз через Дарданеллы своего 
же хлеба я же и плачу Турции! 

— Вы? Не понимаю! 

— Очень просто! Тамсженный сбор существует оди- 
наково как у нас, так и везде, — так же и в Турции. Вы 
ведь, Э-9... не думаете, надеюсь, что у турок все очень 
просто: руки к сердцу, поклон в пояс, и поезжайте, по- 
2<алуйста, провозите хлеб, господа Дрейфусы! Нет, 
Лрейфусы платят, а с нас, помещиков, берут! То есть 
нам они недодают на хлеб, сколько они теряют, чтобы 
Дарданеллы пройти... А когда Дарданеллы будут наши, 
то за хлеб свой мы будем получать больше, — ясно? Не 
говоря уж о том, что мы там десять Кронштадтов устро- 
им, и черта с два к нам в Черное море кто-нибудь про- 
дерется! И никаких нам тогда балаклавских береговых 
батарей не надо строить! И Севастополь тогда будет 
просто торговый город... 

— Вы редкостно-счастливый человек: знаете, зачем и 
к чему вся эта война..г.— начал было Ливенцев, думая 
выяснить для себя еще кое-что благодаря этому ротми- 
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стру, который внимательно так читал «Русское слово», 
но тут вошел корнет Зубенко, в комнате показавшийся 
гораздо выше ростом, чем на Нахимовской улице, изви- 
нился, что несколько запоздал к обеду, сказал Лихаче- 
ву что-то такое о сене, которое — наконец-то! — получе- 
но там, в Севастополе, и вопрос теперь только в том, что- 
бы его доставить в Балаклаву. 

Он сел за стол привычно,— видно было, что каждый 
день он так же точно садился за этот стол. Ливенцев 
пригляделся к рукаву его тужурки, не переменил ли на 
другую, — нет, он был постоянен: это была та самая, за- 
платанная на локте. 


Теперь, когда Ливенцев окончательно убедился, что 
Зубенко — человек с какими-то странностями, он, по 
своему обыкновению, весьма приблизил к нему глаза, но 
ничего странного в его лице все-таки не находил. На- 
против, это было вполне обычное, размашистых линий, 
степное лицо с белесыми ресницами, от которых веяло 
добродушием и недалекостью; из своих наблюдений над 
людьми Ливенцев выводил, что подобные белесые ресни- 
цы бывают только у недалеких людей. И так как он при- 
шелся с ним рядом, то спросил Зубенко, как будто меж- 
ду прочим: 

— Почему вам так не понравилась военная служба, 
что вышли в отставку корнетом? Мне кажется, что вы 
именно и рождены для геройских подвигов. 

— Разве я корнетом в отставку вышел? — улыбнул- 
ся Зубенко.— Я, конечно, поручиком, только теперь на- 
дел свои прежние погоны, как и полагается по закону: 
раз ты мобилизован из отставки, чин твой — какой был 
на действительной... 


— Знаю, знаю... но уверен я, что вы погон поручичь- 
их даже и не покупали. 


— А зачем же мне их было покупать? — удивился 
как будто Зубенко, которому денщик поставил в это 
время тарелку супа. 

— Лишняя трата денег? — подсказал Ливенцев. 

— Совершенно лишняя,— согласился Зубенко. 

— Что такое два с полтиной за погоны с тремя звез- 
дочками заплатить! — вмешался в разговор Кароли.— 
Накажи меня бог, пустяк полнейший, а все-таки три 
звездочки, а не две! Да, наконец, купили бы еще пару 
звездочек за двугривенный, и все! И пока мне не при- 
кажут снять мои погоны с тремя звездочками, а надеть 
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подпоручичьи с двумя, я их все-таки носить буду. Но ведь 
у меня миллионного состояния нету, как у вас! 

— Какого миллионного? — повернулся к нему встре- 
воженно Зубенко и замигал ресницами. 

— А с какого же капитала можно получать по шесть- 
десят тысяч дохода? — причмокнул даже как-то Каро- 
ли.— Шестьдесят тысяч в год! Ого! И палец о палец не 
ударить! Меня, например, взять, так мне ведь сколько 
приходится ра-бо-тать, батенька! Родоканаки тоже не 
каждый год умирают! Мне сорок четыре монеты всего, 
а я вот — седой! — похлопал он по коротко стриженной 
голове, сидящей на короткой шее. 

Ливенцев заметил, как густо покраснел Зубенко и с 
каким недоумением глядел на него Лихачев, выкатив 
свои румынские глаза. Даже Цирцея перестала порхать 
пальцами по спинке африканской собачки. 

— Каких шестьдесят тысяч? — придушенно спросил 
Зубенко. 

— Откуда у него шестьдесят тысяч дохода? — раека- 
тисто сказал Лихачев, готовый захохотать, так как при- 
нял это за несколько странную между мало знакомыми 
людьми, но все-таки шутку, конечно. 

— Будто бы дает французская компания какая-то за 
одни только недра, а имение остается имением, — три ты- 
сячи десятин! — ответил Лихачеву за Кароли Мазанка, 
тоже уставивший в несчастного корнета красивые, с по- 
волокой, карие глаза. 

— Вранье!.. Клевета!..— энергично выкрикнул Зу- 
бенко.— Вообще меня, должно быть, смешали е кем-то 
другим. 

— Вот странный человек! Не хочет даже, чтобы его 
считали богатым! Накажи меня бог, в первый раз такого 
вижу! — искренне удивился Кароли. 

А Ливенцев даже пожал своими не узкими, но вы- 
двинутыми как-то вперед плечами: 

— Непостижимо!.. Я, конечно, не знал бы, что именно 
мне делать с миллионом, если бы он свалился мне с неба, 
но всякий миллион все-таки факт, как же можно его от- 
рицать. 

— Не понимаю, господа, что вы такое говорите! — 
как будто даже возмущенно немного поглядела на всех 
поочередно Цирцея.— Ведь это называется шутить над 
человеком, который отшучиваться совсем не умеет. 

И под ее взглядом командирши, заступившейся за 
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своего субалтерна, первым смутился вежливый Мазанка 
и тут жевыдал Ливенцева: 

— Сведения о миллионах идут вот от нашего пра- 
порщика... Мы сами это только сегодня от него услы- 
хали... 

И так как на Ливенцева теперь обратилось сразу не- 
сколько пар глаз и белесые глаза Зубенко глядели не- 
прикрыто враждебно, то Ливенцев тоже поколебался 
было и уж хотел как-нибудь замять разговор, но спро- 
сил на всякий случай корнета: 

— А вы доктора нашего Монякова знаете? 

— Монякова? — переспросил Зубенко и отвернулся. 

— Да, того самого Монякова, с которым вы, правда, 
не захотели говорить дня два назад, но ведь когда-ни- 
будь придется же вам с ним встретиться, не так ли?.. 
Так вот, это именно он мне о вас наговорил, представь- 
те!.. Он вас очень хорошо знает... и ваше имение... и ва- 
ши дела с французской компанией «Унион». 

— Он так вам и сказал: французской компанией? — 
пусто и глухо спросил после томительного молчания Зу- 
бенко. 

— С французской или бельгийской... Да, кажется, 
именно с бельгийской, но мне показалось, что это — все 
равно. 

— Угу... Нет, это — не все равно, — пробормотал Зу- 
бенко. 


— Может быть... Он мне сказал еще, будто вы недо- 
вольны ими, этими французами или бельгийцами, что 
они плохо выполняют условия договора, то есть, попро- 
сту говоря, вас грабят... 


— Он так и сказал вам: грабят? — живо обернулся 
к Ливенцеву Зубенко. 


— Да, в этом роде... и будто вы начали с ними про- 
цесс. 


— А он не сказал вам, кто посредничает бельгийцам 
этим, прохвостам? — с болышною яростью в хриповатом 
голосе спросил вдруг Зубенко, и глаза у него стали за- 
метно розовыми от прилившей к ним крови. 


— Однако факт, значит, все-таки налицо! — торже- 
ствуя, перебил по-адвокатски Кароли Ливенцева, начав- 
шего было что-то говорить Зубенко насчет Монякова.— 
Есть угольные копи, взятые в аренду бельгийцами, кото- 
рые платят вам шестьдесят тысяч, но должны платить, 
по-вашему, гораздо больше. 
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Лихачев коротко кашлянул. Ливенцев взглянул на 
него пристально. У Лихачева был явно оскорбленный 
вид. Он покраснел, как от натуги, и нервно накручивал 
правый ус на палец. 

Так как Зубенко упорно молчал, делая вид, что и от- 
ветить не может так вот сразу, — очень занят едой,— 
то Цирцея обратилась к нему негодующая: 

— Значит, вы действительно получаете по шестьде- 
сят тысяч в год доходу?.. А я-то думала, что над вами 
шутят! — и она сильно сощурила глаза. 

Ливенцев заметил, что у Зубенко как-то сразу на- 
бряк, явно распух и без того объемистый нос, однако от- 
вет его поразил еще больше наивного математика, чем 
его нос: 

— Вы думаете, что шестьдесят тысяч за угольный 
пласт, как на нашей земле, это много? В том-то и дело, 
что мало! Очень мало!.. За подобный пласт Парамонов 
по три миллиона в год получает!.. Три миллиона! В год! 
Это вам не какие-нибудь несчастные шестьдесят ты- 
сяч! — с неожиданной выразительностью и силой сказал 
Зубенко. 

Мазанку же, видимо, мучила другая сторона дела — 
размер имения Зубенко, и он спросил почему-то даже не 
певуче, как привык слышать от него Ливенцев, а тоже 
несколько хрипло: 

— Это на всех трех тысячах десятин у вас угольный 
пласт оказался? 

— Именно в этом и вопрос, что бельгийцы шурфуют 
землю везде, где им вздумается, а по договору они это- 
го делать не смеют‚,— помолчав, ответил Зубенко. 

Убедившись в том, что у этого немудрого на вид кор- 
нета действительно три тысячи десятин, Мазанка огля- 
дел всех округлившимися и от этого ставшими гораздо 
менее красивыми глазами и проговорил: 

— Однако! Три тысячи десятин! Степной земли! 

— Что же тут такого? —зло отозвался Зубенко.— 
Вон у Фальцфейна триста тысяч десятин степной зем- 
ли,— это я понимаю, — богатство, а то три тысячи!.. По 
сравнению с тремястами — так, клочок жалкий! 

— Не-ет-с, это уж вы меня извнните,— это не клочок 
жалкий — три тысячи десятин,— как-то выдавил из себя 
скорее, чем сказал, Мазанка. 

— Да-да! Смотря, конечно, как хозяйство поставить, 
а то три тысячи десятин вполне могут давать те же 
шестьдесят тысяч, — поддержал его Лихачев, покачав при 
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этом как-то многозначительно из стороны в сторону лы- 
сеющей спереди головой, а Цирцея добавила: 

— Имы ведь тоже бурили у себя, мы столько денег 
ухлопали на бурение, однако у нас вот в недрах ничего 
такого не оказалось. 

— Как? Вы тоже искали уголь? Или руду желез- 
ную? — полюбопытствовал Кароли. 

— Нет. Не руду и не уголь... Об этом-то мы уж зна- 
ли, что нет... Мы за доломитом охотились, — объяснил 
Лихачев.— Доломит — он ведь для доменных печей тре- 
буется... И нашелся такой специалист, сбил нас с женою 
с толку: «У вас доломит! Бурите!» Вот и бурили... Денег, 
правда, пробурили достаточно. а доломит обманудл... Ну, 
одним словом, он хотя и нашелся, только не того про- 
центного отношения, какое требуется. Низкого качества. 
Годится, конечно, как бутовый камень, только не в дом- 
ны... Да! На этом я, просто говоря, прогорел... А у вас, 
стало быть, целая Голконда? — обратился он к Зубенко 
не улыбаясь.— А я и не знал! Вы как-то ни разу не за- 
икнулись даже... об этом своем альянсе с бельгийцами. 

— Не дай бог иметь дела с этими негодяями! — уве- 
ренно, очень убежденно и горячо отозвался Зубенко, на- 
кладывая себе гарниру к жаркому. 

— Наши союзники, — напомнил ему Ливенцев. 

— Я о тех там, которые у себя дома сидят, не гово- 
рю,— поправился корнет.— Я говорю о тех пройдохах, 
какие к нам сюда приехали и нас сосут, как пауки. 

— Однако миллион они для вас на вашей земле на- 
шли же, — пытался склонить его на милость даже к при- 
езжим бельгийцам Кароли. 

— Какой миллион? 

— Шесть рублей со ста, шестьдесят тысяч с милли- 
она! 

— Ну, знаете, так считать если, тогда у Парамоно- 
ва пятьдесят миллионов в земле лежат! А пятьдесят 
миллионов и один — это большая разница... Также надо 
принять во внимание, какое у меня семейство. 

— Неужели вы женаты? — удивилась Цирцея и по- 
чему-то даже опустила при этом свою африканскую со- 
бачку на пол. 

— Я не женат, положим, но ведь еще сколько нас — 
сестер и братьев... Это я считаю только родных, а ведь 
еще сколько двоюродных!.. Нас очень большая семья. 

— Ну, ваши доходы тоже оказались не маленькие! 
Это на какую угодно семью хватит, — сказал Лихачев. 
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А Цирцея, безжалостно глядя на заплатанную на 
локте тужурку Зубенко, добавила язвительно: 

— Тем более при ваших скромных привычках. 

— Привычки зависят от воспитания, — буркнул Зу- 
бенко, не поднимая глаз. 

Ливенцеву стало даже как-т» жаль его, точно его 
травили со всех сторон, и виноватым в этой травле ока- 
зался не кто иной, как он же сам, Ливенцев, сболтнув- 
ший сказанное Моняковым,— мог бы ведь и промолчать. 
И, желая отвести разговор в сторону, он спросил Зу- 
бенко: 

— Что же, пшеницу сеете на своей земле? 

— Сеем и пшеницу, — подумав, ответил Зубенко. 

— Ага! Вот видите! Значит, вам тоже необходимы 
проливы? 

— Ночему такое? Проливы? Мне? — несколько уди- 
вился, но и насторожился, как перед новой издевкой, 
Зубенко. 

— Мы только что пришли к выводу, что всем поме- 
щикам России, у которых на полях пшеница, Дарданел- 
лы необходимы, как воздух... Давайте же выпьем с ва- 
ми за Дарданеллы! — поднял недопитую рюмку Ли- 
венцев. 

— Я не пью,— с достоинством ответил Зубенко. 

— Как? Совсем никогда не пили? — изумленно по- 
глядел на него Мазанка. 

— Никогда не пил. И не курил также. 

— Много потеряли!— сказал Мазанка, а Кароли 
ошарашенно выпятил губы: 

— Накажи меня бог, первый раз такого человека ви- 
жу! Куда же вы свои миллионы намерены девать? 

— Что не пьет и не курит —это верно,— сказал Ли- 
хачев.— И очень хороший службист,— рекомендую! 
У него все и всегда в порядке. При таком субалтерне 
эскадронный командир может быть спокойным перед 
любым смотром и перед любой ревизией. 

Ливенцев принял эту рекомендацию как желание 
Лихачева вывести своего корнета из неловкого положе- 
ния, хотя и не понимал как следует, в чем же именно 
тут неловкость. И только когда пригляделся к Цирцее 
вплотную, как привык приглядываться к людям, понял, 
что Лихачев говорил это не для них трех, а для нее од- 
ной, для той, которую теперь перестали уж совсем за- 
нимать голая коричневая собачка и две белых болонки. 
Она дала им каждой в свою мисочку по куску рагу из 
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баранины, и около нее теперь шло деловитое чавканье 
и урчанье, как около подлинной Цирцеи на ее острове, 
и она была теперь явно разгневана тем, что тот, кото- 
рый носил около нее, ею как будто и данный ему, об- 
лик простеца и бедняка, оказался вдруг перевоплотив- 
шимся самовольно во что-то другое, вдруг как-то неожи- 
данно сделался далеко не так прост и, главное, совсем 
не беден, даже очень богат! 

Да, у нее было явно негодующее лицо. На Зубенко 
она смотрела не отрываясь. Ливенцев понял, что это — 
женщина властная. 

И вот еще что он понял: что он сам как будто чело- 
век с другой планеты среди остальных; что здесь, в Ба- 
лаклаве, за одним столом с ним, получающим только 
свое полуторасторублевое жалованье прапорщика и 
больше ниоткуда ничего, сидят всё богатые люди. Об ад- 
вокате Кароли он знал, что у него прекрасный дом в Ма- 
риуполе, что сюда, в Севастополь, он взял свой вы- 
езд — красивый кабриолет и пару дышловых лошадей, 
неизвестно почему уцелевших пока от мобилизации; трое 
остальных были помещики, из которых самым богатым 
оказался самый незаметный на вид и преувеличенно 
скромный в своих привычках, не захотевший тратить да- 
же двугривенного на третьи звездочки себе на погоны, 
хотя и мог бы носить погоны поручика так же незаконно, 
как и Кароли. 

Над тем, что говорил ему о Зубенко дня два назад 
этот радикал, земец, доктор Моняков, он пытался ду- 
мать только теперь — и удивленно видел, что молодой 
еще степной помещик этот, обладатель миллионов, за- 
хлестнут как-то до потери самого себя своими богатст- 
вами, что как-нибудь пользоваться ими он совсем не 
умеет, даже боится, что он умеет их только стеречь, мо- 
жет стремиться их увеличить, но совершенно лишен спо- 
собности их тратить,— и в нем появилась какая-то не то 
что отчужденность, а даже брезгливость к этим всем, че- 
ресчур связанным с землею, преувеличенно земным лю- 
дям и к Цирцее с ее африканскими и прочими собачка- 
ми, и он сказал, улыбаясь, как всегда, когда чувствовал 
брезгливость: 

— Господа! У меня нет ни имения, ни дома, ничего 
вообще, кроме знания математики, и то приблизительно- 
го конечно. Но математика не нуждается в защите при 
помощи кавалерии, а также штыков и пулеметов... Да на 
нее никто и не нападает: какая корысть нападать на ка- 
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кую-нибудь теорию парабол и гипербол? А вот напасть 
нз имения с их пшеницей или на угольные копи — тут 
есть так называсмый казус белли. Говорят уже, что те- 
перешняя война — война угля и железа... и доломита, 
конечно, поскольку он необходим для железа. (Тут Ли- 
венцев улыбнулся в сторону Цирцеи.) Вопрос теперь, 
значит, только в том, чтобы нам всем, — и мне тоже, 
представьте, как это ни странно! — суметь защитить все’ 
‚ наши пшеничные поля и угольные копн. 

— Как защитить? — глянул на него непонимающе 
Лихачев. 

— От кого защитить? — спросил Мазанка.— Кто на 
них покушается? 

— Вот тебе на! Разве немцы не заняли у нас часть 
Польши? — удивился Ливенцев. 

— А мы разве не заняли часть Пруссии? — спросил 
Лихачев.— Линия фронта может, конечно, колебаться то 
здесь, то там, но-о до наших коренных русских земель 
куда же добраться немцам? Ни-ко-гда этого не будет! 
Да и вообще пустяки... Наше военное министерство урок 
японской войны учло — это теперь для всех очевидно... 
Нет, война кончится месяца через два-три... 

— А вы как думаете? — обратился Ливенцев к Зу- 
бенко. 

Зубенко подумал, помял хлебный мякиш между тол- 
стыми пальцами и сказал решительно: 

— Кновому году кончат войну! 

‚‹ Кароли же горячо добавил: 

— И как только Вильгельм попадется в плен,— на- 
кажи меня бог, об него готов тогда буду целый день 
спички тушить! Так он мне с этой войной надоел, про- 
клятый! 

Ливенцев поглядел на него и расхохотался вдруг. 

— А если... если не через два месяца, а и через два 
года не кончат войну? — еле проговорил он сквозь хохот. 

— Абсурд! — махнул рукою Лихачев. 

— Чепуха! — сказал Мазанка. 

— Мне надо насчет сена распорядиться, — вдруг под- 
нялся из-за стола, наклоняя голову в сторону Цирнцси, 
Зубенко.— Сейчас же надо послать подводы, а то ведь 
на сено много охотников... Не успеешь оглянуться — ар- 
тиллеристы заберут, а потом ищи-свищи! 

— Да-да! Вот именно: ищи-свищи! Идите, идите, — 
забеспокоился и Лихачев, а Мазанка кивнул `Карёли: 

— Надо бы и нам ехать... | 
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Но хотя Зубенко и ушел, простившись с ними, их ос- 
тановил Лихачев, так как подавали еще чай (на сере- 
бряном подносе, и стаканы в подстаканниках старого с®- 
ребра), ликерные узенькие рюмочки и пузатую черную 
бутылку бенедиктина. - 

— Ка-ков оказался скромник наш Зубенко! — сказа- 
ла Цирцея, снова усаживая на колени африканку и уку- 
тывая ее платком.— Ведь если бы вы не сказали нам, то 
откуда бы мы могли узнать, что это — богач? Если бы 
мы имели хотя бы половину его состояния! А ведь он... 

Она остановилась, не договорив, но Ливенцев понял 
ее так, будто хотела она добавить: «...каждый день обе- 
дает на наш счет!» 

И ему стало весело, когда добавил он про себя имен- 
но это. 

А когда, простившись с Лихачевым, выходили они 
трое к своей линейке, Ливенцев заметил на верхней фи- 
ленке верандной двери размашистую надпись химиче- 
ским карандашом: «Прошю оставит сей дом внеприкос- 
новенности допребытие хозяина». 

Ливенцев понял, что писал это высланный на Урал 
немец, надеясь, как и они все, что война скоро окончит- 
ся и еще скорее — забудется, и он, честный владелец та- 
бачных плантаций, снова будет командовать целой ар- 
мией русских девок из Мелитопольского уезда, которые 
будут ему цапать землю, высаживать из парников рас- 
саду, срывать спелые листья, сушить их на суруках ин 
проделывать с ними вообще все эти сложные трудоемкие 
процедуры, пока не получится товар, готовый для от- 
правки на табачную фабрику. 

И даже вообразил вполне ясно и определенно имен- 
но такого, каким только он мог бы быть, балаклавского 
немца-табачника Ливенцев и представил, как на этой 
вот веранде, кейфуя в послеобеденный час, мечтает он, 
честный немец, о своей табачной фабрике, о конкурен- 
ции с Месаксуди и какими-нибудь братьями Лаферм н 
непременно о миллионах... 

А кучер Кирилл Блощаница, заметив, что привезен- 
ные им офицеры вышли навеселе и с завидно-покраснев- 
шими лицами, подмигнул Ливенцеву как-то сразу всем 
своим широким загорелым рябым лицом и сказал, обла- 
живая сбрую: 

— Такое в прежнее время заведение у него, у Лиха- 
чева, было до чужих кучеров, какие, конечно, гостей при- 
возили: стаканчик водки чтобы и, само собою, обед в 
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людской... Думка такая у меня и теперь была, ну, одна- 
ко, не вышло. А денатурату того когда-сь случилось вы- 
пить стакан, так от него аж каганцы в глазах!.. Конечно, 
пьют люди за неимением, только же его, говорят, через 
хлеб пропускать треба... 

Кирилл Блощаница явно был недоволен ротмистром 
Лихачевым. 
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На обратном пути говорили опять о том же корнете 
Зубенко, причем Кароли высказывал догадку, что разбо- 
гател он случайно, что три тысячи десятин эти у него не 
родовые, а приобретенные, что он не дворянин, конечно, 
а, вероятно, из зажиточных хуторян, которым вдруг пед- 
везло с этим углем на их земле. Втихомолку Зубенко- 
отец скупал по дешевке земли себе под межу, втихомол- 
ку же завязал и эти политичные сношения с бельгийца- 
ми, но нечаянно как-нибудь умер, «если не от рака в же- 
лудке, как наш мариупольский Родоканаки, то от ка- 
кой-нибудь еще стервочки», и вот корнет Зубенко, как 
старший, вполне естественно, выходит в запас, а потом 
в отставку, чтобы вести хозяйство и сражаться с бель- 
гийским «Унионом». 


— Мужичок он, разумеется, прижимистый, — сказал 
Мазанка,— и в больших капиталах со временем будет, 
но вот для меня, как отца, — я ведь тоже сына-гимнази- 
ста имею, — вопрос в чем: сам ли он такой уродился, 
этот корнет Зубенко, или его так отец воспитал? А если 
воспитал отец, то каким же образом мог он этого до- 
биться? Мытьем или катаньем? Ведь жмот сверхъестест- 
венный! 


— Накажи меня бог,— музейная редкость! За день- 
ги можно показывать. 


Ливенцев молчал, потому что в голове его вертелись 
миллионы всех мастей: русские, бельгийские, немецкие, 
французские, английские... Эти. миллидны принимали в 
его мозгу, несколько разгоряченном лихачевским вином, 
странно-уродливые, однако вполне реальные формы. 
И они сражались — эти разнонародные миллионы, а Ки- 
рилл Блощаница, который пока возится с серыми, секу- 
щимися на лопатках конями и мечтает о стаканчике вод- 
ки, потом когда-нибудь пойдет вместе с ним, математи- 
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ком Ливенцевым, оборонять русские миллионы против 
миллионов немецких... А зачем это им обоим? 

Сердит ли был Блощаница, или серые рвались домой 
к кормушкам, только они бежали бойко. На седьмой- 
восьмой версте от Балаклавы они догнали три мажары, 
в которых сидело по нескольку человек солдат-ополчен- 
цев, у которых солдатского было только — медные кре- 
сты на вольных картузах. Несколько впереди их, верхом 
на гнедом дончаке, но уже не на белоногом, а на другом 
рысил Зубенко. 

— За сеном? — крикнул ему Мазанка, поравнявшись. 

— За сеном! — ответно крикнул Зубенко, явно не по- 
желавший ни ехать с ними рядом дальше, до Севастопо- 
ля, ни вступать в какие-либо разговоры еще, после того 
что говорилось за обедом у Лихачева. 

Он даже не улыбнулся, он только чинно поднял руку 
к козырьку своей потертой фуражки. А Мазанка сказал 
Кароли: 

— Если фураж на целый эскадрон через руки этого 
Зубенко будет идти, то чем это пахнет, а?..— и подтолк- 
нул его локтем. 

Энергически, как всегда, Кароли отозвался: 

— Накажи меня бог, наживет еще миллион за время 
войны!.. 

При этом добавил он весьма сложное и выразитель- 
ное ругательство, какого никак не ожидал математик Ли- 
венцев от поручика с университетским значком. 

Когда проезжали уже окраиной Севастополя, Кароли 
заметил свой кабриолет, в котором каталась его жена, и 
пересел к ней, а Мазанка и Ливенцев слезли с линейки 
у остановки трамвая. Кирилл Блощаница один поехал в 
дружину, где офицерам жить было негде. 

Толстая, сырая, обветренная, красная, с облупившим- 
ся носом, старая торговка с двумя корзинами помидор и 
дынь спешила, грузная, к тому же вагону трамвая, в ко- 
торый сели Мазанка и Ливенцев, и уже занесла было 
она обрубковатую ногу в пыльном башмаке на поднож- 
ку, но чахлого и сонного вида кондуктор дал свисток, ва- 
гон тронулся. 

— Та куды же ты, нэгодяй, подлец?! — пронзительно 
завопила торговка. 

Между тем в вагоне было всего несколько человек, 
и Ливенцев сказал кондуктору: 

— Там еще какая-то старуха осталась,— посадить 
надо. 
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Сощуренными мутными глазками глянул на него кон- 
дуктор и дернул за веревку: вагон стал. 

Втискиваясь в узкую дверь вагона со своими корзи- 
нищами, свирепо орала на кондуктора баба: 

— Сви-сти-ит!.. А чтоб у тебя в животе так свисте- 
ло!.. Куды ж ты свистишь, нэгодяй, когда я садюсь? 

Она уселась как раз против Ливенцева, тяжело ды- 
шащая, с росинками пота на широком носу, и, время от 
времени обращаясь то к нему, то к Мазанке, полновес- 
ным грудным голосом воинственно кричала: 

— Вот нэгодяй,— ну, что вы скажете, а!.. Сви-стит, 
когда человек сидае! Он знай свое — сви-стит!.. Вот так 
они и людей давлють! 

Смешливый Ливенцев не выдержал, наконец, и за- 
хохотал; заулыбался весело и Мазанка, а старуха вор- 
чала: 

— Смийтесь, смийтесь себе, а мне начхать!.. Я са- 
дюсь, а вин себе свистит, нэгодяй!.. 

Даже и полусонного кондуктора развеселила сви- 
репая старуха. А Ливенцев говорил Мазанке сквозь 
смех: 

— Вот она — матушка Россия! Попробуйте ее в ва- 
гон культуры не взять — какого она крику наделает! 
Не-ет, она свое место под солнцем знает и ото всех ото- 
бьется. 

И стою наивностью, которая его отличала, обратил- 
ся он вдруг к старухе: 

— А ну-ка, послушаем глас народа!.. Когда кончится 
война, о дщерь Беллоны? 

Но дщерь Беллоны, остановив на нем серые, в на- 
брякших веках, маленькие, но сердитые глазки, сказала’ 
вдруг для него неожиданно: 

— А-а, як так будете вы воювать, как воюете, то и 
людей на вас не хвате! 

Поджала презрительно губы и отвернулась к окну 
вагона. : 

— Что это значит? — вопросительно поглядел Ливен- 
цев на Мазанку.— Что такое изрекла эта Сивилла? 

Мазанка сделал жест левым плечом и левой сторо- 
ной лица, означавший: «Охота была к такой обра- 
щаться!» 

Но тут скоро остановился вагон, и на этой остановке 
бурно ворвался в него мальчишка-газетчик со свежими 
дневными телеграммами и звонким криком: 
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— По-те-ря двух наших корпусов в Восточной Прус- 
сии!.. Генерал Самсонов убит!.. 

И через две-три минуты из радостно-розового по цве- 
ту широкого листа телеграммы Ливенцев узнал то, что 
гораздо раньше его узнала базарная торговка,— что под 
Танненбергом и Сольдау, в болотистых лесах, восьмая 
германская армия, пользуясь превосходством артиллерии 
и лучшим знанием местности, обошла армию Самсо- 
нова, что Самсонов и два других генерала с ним были 
убиты немецким снарядом, что мы потеряли два кор- 
пуса... 


Телеграмма была запоздалая, очевидно задержанная 
в штабе крепости, не решавшемся опубликовать ее. Но 
из штаба крепости, конечно, через писарей, проникла 
она на базар. 


Выходя из вагона вместе с Мазанкой близ Малой 
Офицерской, на которой они жили оба, говорил Ливен- 
цев взволнованно: 


— Меня это ударило страшно! Совершенно не думал, 
что это возможно. Самсонов! Опытный генерал! Участ- 
ник японской войны... О нем писали как о военном та- 
ланте, о стратеге... Эх! Какая жалость! Два корпуса! 
Ведь это — восемьдесят тысяч человек!.. 

— А что же делал Ренненкампф? Осаждал Кениг- 
сберг? Почему не было согласованности действий? По- 
тому что он — Ренненкампф,— вот почему! — выкрикнул 
залпом Мазанка, и красивое лицо его стало бледным, 
только глаза горели.— Может быть, он миллион получил 
от Вильгельма за то, что не поддержал Самсонова, по- 
чем мы знаем? Немец с немцем всегда сговорятся за 
русской спиной. Это уж будьте покойны. 


— Значит, вы полагаете, что дело не в каком-то ге- 
нерале Гинденбурге, назначенном Вильгельмом на место 
Притвица, а исключительно в одном только немецком 
миллионе, предложенном Ренненкампфу? 

— Непременно! — очень убежденно отозвался Ма- 
занка. 


И, внимательно глядя в его горячие на бледном лице 
глаза, Ливенцев проговорил, запинаясь: 

— Вот подите же... Для меня, конечно, ясно, что я 
подхожу к людям совсем не с того конца, с какого на- 
До... И знаете, что я теперь думаю после этого несчаст- 
ного Танненберга?.. Что немцы не так скоро сдадутся, 
как мы все об этом мечтаем. Нет. Не так скоро. 
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ГЛАВА ВТОРАЯ 
ОХОТНИК ЗА ЧЕРЕПАМИ 


т 


Артиллерия дружины — батарея трехдюймовок — 
стояла на Северной стороне, и туда комиссия, в том же 
составе: подполковник Мазанка, поручик Кароли и пра- 
порщик Ливенцев, приехала на следующий день. 

Там тоже было всего лишь два офицера: штабс-капи- 
тан Плевакин и поручик Макаренко; причем Плевакин 
был не женат, африканских собачек и повара у него не 
было, отчетность велась кое-как, на каких-то клочках 
линованной бумаги, под кроватью в его комнате видне- 
лись пустые водочные бутылки, на столе стоял лоб- 
зик— он выпиливал какую-то рамку сложного рисун- 
ка,— и так же с нескрываемым изумлением встретил он 
ревизионную комиссию, как и ротмистр Лихачев, хотя и 
должен был прочитать об этом в приказе по бригаде. 

Но о приказах этих он сказал презрительно: 

— Тожееще — при-каз-зы пехотные! 

К пехоте вообще он, видимо, привык относиться без 
всякого снисхождения, а к тому, что прикреплен к ка- 
кой-то там ополченской дружине, даже и за месяц не 
успел привыкнуть. 


Правда, вид у этого Плевакина был воинственный: 
нос — долбежка, зубы — как у лошади, и даже рыжие 
волосы надо лбом завивались кверху петушьим гребнем. 

— Ре-ви-зии! — ворчал он, выбрасывая из своего сто- 
ла поручику Кароли разные счета, им оплаченные и сва- 
ленные в столе в полнейшем беспорядее.— Какая-нибудь 
пехтура — и вот тебе, здравствуй! — ревизия!.. А война 
вся — артиллерийская. 


Поручик же Макаренко, тяжелый черный одутлова- 
тый человек лет под сорок, у которого за годы отставки 
ничего не осталось военного ни внешне, ни внутренне, 
рассказывал между делом Ливенцеву: 

— Собрався это я себе на охоту ехать, собак накор- 
МИЛ... 


— Как жевы это: на охоту ехать, и вдруг собак кор- 
мить? — перебил Ливенцев. : 

— Та годи уж... Накормил собак, только собрався 
ехать, аж глядь — урядник идё!.. Гм, думаю себе, что 
ему надо от мёне, уряднику? Аж подает бумагу: «При- 
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зываетесь прибыть в дружину такую-то». Вот черт! 
А зачем — неизвестно! «Прибыть-прибыть, а зачем при- 
быть?» — спрашиваю того урядника. «Так война ж»,— 
говорит. «Туда к черту!.. Да с кем, бодай тебе лиха го- 
дина,— с кем нам война? Какая война? Когда это?» — 
«Так с немнем же», — кажет. «М-м— с немцем!.. А я-то 
думаю, с кем же это нам война?» 

— Да вы газеты-то читали? — поглядел на него 
удивленно Ливенкев. 

— Ну да, еще чего — га-зе-ты!.. И на черта мне голо- 
ву морочить, газеты читать? Что я, у-чи-тель? Или же 
поп? Или пысарь сельский?.. У мене ж хозяйство! 

Смешливый Ливенцев весело расхохотался. 

Подполковник Мазанка посоветовал все-таки Плева- 
кину завести книгу отчетности, чтобы на следующий ме- 
сяц не так долго сидеть комиссии за его клочками бу- 
мажек, и все вышли посмотреть батарею. 

Очень удивило Ливенцева, что на всех орудиях было 
аккуратное клеймо: «Маде ш Оегтапу», а Плевакин 
сказал: 

— Какое же это имеет значение? Что, они постесня- 
ются бить немцев, что ли?.. А вот если их мало купили 
в свое время, денег пожалели, — вот это будет свинство! 
Войну затеваешь — денег не жалей,— первое правило! 
Война денежки любит... А ревизию после войны назначай! 

Около орудий увидел Ливенцев тощего, с зеленым 
острым лицом, хотя и не такого уж маленького мальчиш- 
ку, лет тринадцати на вид, беспечно одетого в какую-то 
рвань. Он неотступно ходил за ними, пока они осматри- 
вали батарею. 

— Здешний? — спросил о нем Ливенцев Плевакина. 

— Какой черт здешний! Беглый. Из Мариуполя с 
ополченцами приехал... Ой, Демка, смотри, я тебя по 
этапу отправлю! 

— Ну да! По этапу!.. Дурак я, что ли, вам дался? — 
независимо ответил Демка. 

— А вот прикажу, чтоб тебя не кормили на кухне 
н хлеба чтоб не давали, — сам, черт, уйдешь! 

— Хлеба! Очень я нуждался! Что мне, хлеба никто 
не даст? 

Голос у Демки был мрачный. 

— Кто же твой отец, Демка? — спросил его Каро- 
ли.— Я в Мариуполе кое-кого знаю. 

— Не знаете вы его...— отозвался Демка, глядя на 
Кароли исподлобья.— Он грязным ремеслом занимается. 
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— Каким же это грязным? Шпион он, что ли? 

— Нет, не шпион... Он позолотчик. Иконостасы золо- 
тит. 

— Вот тебе на! Какое же это — грязное ремесло? — 
сказал Ливенцев. 

— Да, вы еще не знаете, какое... Грязное, и все! 
А теперь и вовсе все православные в шалопуты перехо- 
дят,— никакой выгоды нет заниматься... 

— Видно, что у тебя этот вопрос решен — насчет ре- 
месла твоего папаши... А что же ты здесь делаешь? — 
спросил Кароли. 

— Отправки жду,—что!.. На войну когда отпра- 
вят — вот чего. 

Картуз у Демки был синий когда-то, теперь — розо- 
во-лиловый, а козырек болтался на одной нитке посере- 
дине, отчего лицо его менялось в освещении, но выраже- 
ние его оставалось одно и то же — упрямое, недоверчи- 
вое, осторожное, но самостоятельное, потому что весь он 
был отдан во власть одному, захватившему его целиком, 
стремлению: попасть на позиции. 

— От-прав-ки! — покачал головой Мазанка.— Куда 
тебя, такого зеленого, отправлять? На кладбище? 

— Ну да! На кладбище!.. Почище ваших ополченцев 
буду! — качнул козырьком Демка, однако из осторож- 
ности отошел. 

Ливенцев отметил, какие тонкие были его босые но- 
ги, и какие узкие, несильные плечи, и какие слабые, тем- 
ного цвета, косицы спускались ему на шею из-под фу- 
ражки. Даже старый и лопнувший под мышками нанко- 
вый пиджачишка — и тот был какой-то подбитый ветром, 
под стать всей его бестелесной фигуре. 

И он сказал Плевакину: 

— Ополченцев ваших он авось не объест,— подкор- 
мили бы его немного, а потом можно отправить его 
домой. 

— Гложет же он мослы на кухне! — отозвался Пле- 
вакин, а Макаренко добавил: 

— То уж такая худородная порода... Жеребята вот 
тоже иногда такие бывают шершавые. Ну, те, правда, 
долго и не живут — подыхают. 

Местность кругом была унылая: песок под ногами, 
чахлые низкорослые акации кое-где, с листьями наполо- 
вину желтыми, повисшими, сожженными жарою, и ка- 
зармы со всех сторон. Даже голубая бухта, а за нею 
море не давали простора глазу. В бухте торчали паро- 
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ходы, когда-то служившие для каботажного плавания, 
ныне ставшие тральщиками, а море... море стало совер- 
шенной пустыней, холодной, враждебной, растерявшей 
все веселые белые паруса и все заботливые мирные дым- 
ки на горизонте, а вместе с ними потеряло и всю свою 
ласковость, всю поэтичность. 


п 


С ополченцами дружнны трудно было наладить заня- 
тия военной подготовкой. Поручик Кароли объяснял это 
тем, что они не имели необходимого солдатского вида. 

— Ты ему разъясняешь всякие его там солдатские 
обязанности, за неимением прав, а у него на голове 
бриль соломенный, а на ногах-— постолы из рыжего тел- 
ка!.. Спросишь его: «Да ты откуда такой взялся, что сто- 
ишь и десятый сон видишь и глаз расплющить не мо- 
жешь?» — «А я из экономии, говорит, вол!в пас».— 
«А добрые ж были волы?» — «А вже ж добрые... У бога- 
того пана уся худоба добрая...» Ну, вот и говори с ним 
о волах, да о баранах, да почем у них там сало свиное... 
А какой же из него, к черту, солдат? Накажи меня бог,— 
насмешка над здравым смыслом с ними чертовщиной 
всякой заниматься! Пускай лучше песни орут. 

И ополченцы маршировали в своих брилях и посто- 
лах из свежих шкур телят своего убоя и орали песни. 
Песен этих было всего четыре. Если шли неторопливым 
шагом, как идут люди на серьезный, но отдаленный все- 
таки подвиг, то пели: 


Пише, пише царь германский, 
Пише русскому царю: 
«Разорю твою я землю, 

Сам в Расею жить пойду!» 
Зажурився царь великий, 
Смутный ходит по Москве... 
Не журися, царь великий, — 
Мы Расею не дадим! 


Если шаг мог быть просторнее и вольнее, как у кос- 


цов, когда возвращаются они с сенокоса, то пели про 
благодушное, домашнее: 


Ехал купчик ‘из Бер-дян-ки— 
Пол-то-раста рублей сан-ки! 
Пятьдесят рублей ду-га— 
Ах, цена ей дорога! 


249 


Если шагу придавали некоторую торопливость, не- 
разлучную с представлением о какой-нибудь деревен- 
ской трагедии, например, о пожаре, требующем общена- 
родного действия, то пели: 


Как у нашей у деревни 
Нова новина: 

Не поймали щуки-рыбы, 
Поймали линя. 
Раздивилысь, рассмотрилысь, 
Аж воно — дитя! 

Аж мало дитя! 


Наконец, если идти надо было побыстрее и повесе- 
лей, тем шагом, какой на военном языке называется 
форсированным, то пели «Ухаря-купца». Эту песню пе- 
ли с особыми вывертами и высвистами, по-своему пере- 
иначивая слова: 

Ехал на ярморок юхорь-купец, 
Юхорь-купец, д’юдалой молодец! 

В красной рубахе, в серых штанах, 
Ходит по вулице весел и пьян... 


Девок и бабов ен поит вином: 
Эх, пей, пропивай, все равно пропадем! 


Песню эту пели с особым одушевлением: должно 
быть, настроениям ополченцев она отвечала больше, чем 
другие. 

Впрочем, была еще песня, которую пели ополченцы 
только в присутствии начальства, — например, команди- 
ра дружины или командира бригады, генерала Баснина, 
который поначалу, по новости дела, раза три приезжал 
в дружину, пока не надоело. В этой песне были такие 
боевые строки: 


Дружно мы станем стеной на германца, 
Докажем, что есть ополченцы в бою! 
Смело пойдем воевать со врагами, 
Положим живот свой за веру-царя! 


Во всех этих песнях, и боевых и разгульных, Ливен- 
цев все-таки не слышал ничего боевого, ничего разгуль- 
ного, и больше понимал он базарных торговок, ког- 
да приходилось с ратниками из своих амбаров-казарм 
проходить мимо базара в поле, где только и можно 
было развернуть как следует огромную ополченскую 
роту. 

Торговки говорили сожалеюще: «Апольченцев го- 
нють!» — и это была правда. 
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Дружина была собрана в Екатеринославщине, но не 
только украинцы в нее попали: были и греки из-под Ма- 
риуполя, были немцы из колоний; были русские, рабочие 
и шахтеры, захваченные мобилизацией на местах рабо- 
ты; были евреи, были татары, были армяне... И у всех 
замечалась эта ошеломленность, какая бывает у мыши, 
оглушенной захлопнувшейся внезапно железной дверцей 
мышеловки; кроме того, у всех была затаенная обида на 
эту нелепую мобилизацию потому даже, что никто не хо- 
тел верить, будто их могут погнать на фронт. Все дума- 
ли, что война кончится и без них: «Мало ли солдат было 
в полках? Мало ли было казаков? И разве в японскую 
войну брали ополченцев? Почему же вдруг теперь?..» 
И были такие, что не только верили сами, что вот-вот 
распустят их по домам, как забранных по ошибке и бес- 
толковости властей, но пробовали убеждать и других. 
Больше всего сбивало с толку то, что долго не выдава- 
ли гимнастерок и шинелей. Не хотели думать, что нет 
этих шинелей, и рубах, и сапог, и фуражек, и даже по- 
ясов с железными бляхами. А не выдают — значит сами 
сомневаются, нужно ли выдавать их, не будет ли это со- 
вершенно зря, а новые вещи ополченцы в какой-нибудь 
месяц приведут в негодный хлам. 

В ротах особенно угрюмые лица были у хозяйствен- 
ных многосемейных степняков старых сроков службы, а 
среди молодежи, склонной вообще к артельной жизни, 
попадалось достаточно беспечных и веселых — плясу- 
нов, гармонистов, балалаечников... Были даже сказочни- 
ки, вменившие себе как бы в обязанность рассказывать 
по вечерам сказки, и чем эти сказки были длиннее, тем они 
казались занятнее: коротких слушать не любили. Даже 
и анекдоты требовались подлиннее и позакрученней. 

И в то же время покупали много газет и сходились 
кучками слушать последние новости с «театра военных 
действий». И сразу обозначались среди ратников ярост- 
ные политики, зараженные газетной одноголосицей о за- 
дачах и целях войны и не допускавшие мысли, что война 
не окончится через два-три месяца. 

Но во всей дружине, насколько мог наблюдать ее всю 
Ливенцев, не было никого, кто бы стремился как можно 
скорее «положить свой живот за веру-царя», торопился 
бы получить солдатскую обмундировку и щеголять в ней 
себе на радость и кому-то на утешение,— никого, кроме 
вот этого самого тринадцатилетнего Демки, бежавшего 
от своего отца, позолотчика иконостасов. 
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Он был уже теперь здесь. Выгнал ли его Плевакин из 
артиллерийской казармы, или он решил, что скорее от- 
правят на фронт пехоту, и перешел сюда сам,— только 
его встретил уже в своих казармах Ливенцев дней через 
пять после ревизии. На тонких ногах его были чьи-то 
доброхотные опорки; козырек плотно пришит кем-то к 
картузу; пиджак нанковый тоже починен. 

— Демка, Демка, и охота тебе тут околачиваться без 
дела! — сказал ему Ливенцев.— Ехал бы ты домой, а? 

— Не поеду! — твердо ответил Демка.— Домой!.. 
Тут я, может, подводную лодку увижу, а дома что? 

— Где жеты ее тут увидишь? 

— На берегу, — где!.. Она ведь по дну морскому хо- 
дит, а на берег должна же когда вылезать. 

— Гм... как же она по дну может ходить? 

— Как! Очень просто: на колесах катится. 

Демка смотрел на Ливенцева исподлобья и, пожалуй, 
даже презрительно: не знает таких простых вещей, а еще 
офицер! 

— Кто ж тебе это сказал, Демка? 

— Кто! Я сам знаю... А то тут тоже начальник дру- 
жины кричит: «Горниста мне сюда! Горнист где?..» Гор- 
нист этот самый прибегает с трубой, а он ему: «Послу- 
шай, горнист! Что бы нам такое сыграть?» Ей-богу! Не 
знает, что горнист играть должен! 


— Гм... Демка, Демка! Разве так можно о начальни- 
ке дружины говорить? Он начальник дружины, полков- 
ник, а ты что такое? 


— Я?.. Мне бы только до фронта доехать, я бы им 
показал! — мрачно пропустил сквозь зубы Демка, и ко- 
стлявые кулаки его воинственно сжались. 

— Кому бы ты показал! Немцам? 

— А то кому же!.. А то идут, поют: «Пойдем резать 
москалей!» Как это стерпеть можно? 

— А почем же ты знаешь, что они там поют? 

— В газете вон — люди читали... «Мо-ска-лей ре- 
зать!..» Это они нас москалями зовут... А я бы их прямо, 
как «Охотник за черепами»! Э-эх! — Демка тут до то- 
го свирепо поглядел на Ливенцева, что тот расхохо- 
тался. 

— Демка, Демка! Вот они у нас где — охотники за 
черепами таятся! А я и не знал. 

— Пускай мне винтовку дадут,— попросил вдруг 
Демка.— Я и в строю буду ходить тоже... с винтовкой. 
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— Тяжела тебе винтовка будет. Кабы трехлиней- 
ка-— та полегче, а то — берданка. А в берданке один- 
надцать фунтов. 

— Ну что ж, одиннадцать! Не донесу, что ли? Я уж 
пробовал, носил. 

— Такие Гавроши, как ты, брат Демка, хороши бы- 
вают во время уличной войны — патроны на баррикады 
таскать. А на этой войне чтобы тебе охотником за чере- 
пами быть — ничего не выйдет! Там тебя снарядом за 
пять верст ухлопают, и никто этого даже и не увидит, 
может быть. И ты сам и не успеешь даже подумать, что 
это с тобой случилось, как от тебя уж тогда одни брыз- 
ги останутся. Брось о немецких черепах думать и поез- 
жай в свой Мариуполь. Денег на дорогу я тебе, так и 
быть, дам, Демка. 

Ливенцев говорил это как можно серьезнее, чтобы по- 
дозрительный мальчуган не усмотрел в его лице или в 
оттенке голоса и тени шутки, но Демка вызывающе кач- 
нул головой: 

— Брыз-ги!.. Тоже еще... брызги! — и пошел от него 
проворно, больше недовольно, чем испуганно, удивив его 
тем, что не попросил денег на проезд, как мог бы сде- 
лать это другой: ведь деньги на то на се бывают и маль- 
чишкам нужны. Еще заметил Ливенцев, когда он повер- 
нулся от него круто, что глаза у Демки раскосые. Он по- 
думал, что вот как хитрил этот охотник за черепами, 
глядя исподлобья и в упор, когда говорил с ним: он 6бо- 
ялся, должно быть, что косоглазие его заметят и за это 
его забракуют и не возьмут на фронт. 
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На другой день, когда Ливенцев был в канцелярии 
дружины, получилось, вместе с другою почтою, письмо 
па имя полковника Полетики. Тот начал было читать 
его, но безграмотность письма, и серая бумага, и рас- 
плывшиеся местами чернила не расположили его к чте- 
нию до конца. 

— Чепуха какая-то! Мальчишка какой-то у нас буд- 
то... Ерунда! — и бросил письмо в плетеную корзину 
под стол. | 

— Позвольте! Мальчишка? У нас действительно есть 
мальчишка... Демка. Охотник за черепами... сказал 
Ливенцев и вытащил из корзины письмо. 
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Вот что это было за письмо: 

«Ваше высокородие! 

У вас ходится мальчик убижавши вместе с поездом вое- 
ный и сейчас увашей друшины имя его Димян Семенов 
Лабунский глаза раскосия то все покорнейше прошу вас 
умоляю припроводить его в город Мариуполь дом Крас- 
нянского улица Фонтальная а вам и всему воинству жа- 
лаю быть счастливы в своем деле родители его Семен 
Михайлыч и Васелиса Никитечно». 

Письмо это Ливенцев спрятал в карман, так как По- 
летика был занят важным делом: пришла из штаба бри- 
гады бумага, что дружина получает фуражки, шинели и 
сапоги, за которыми надо будет явиться заведующему 
хозяйством с каптенармусами и подводами от каждой 
роты. 

Когда Ливенцев сказал в своей роте, что наконец-то 
выдают дружине шинели, сапоги и прочее, он усиленно 
следил за лицами и не верил глазам: ни одного онеча- 
ленного этим лица он не заметил. 

Даже те, которые уверяли других, как он знал, что 
совсем не думает начальство гнать их на фронт, потому- 
то и не выдает им обмундировки,— и те спрашивали его 
только о том, подарят ли им за службу шинели и сапо- 
ги, когда кончится война. 

Он отвечал убежденно: 

— Ну еще бы не подарят! Непременно должны пода- 
рить... как солдатам, уходящим в запас. 

И они становились вполне довольными и хлопали 
друг друга по спинам: все-таки шинель, сапоги, сукон- 
ные рубахи, шаровары, — все это кое-каких денег. стоит 
и ноское, хватит надолго. 

И несколько дней потом прошло не в бестолковой, а 
вполне осмысленной суматохе: в четырех огромных ро- 
тах дружины пригоняли, ввиду наступаюей осени, теп- 
лую казенную обмундировку, в которой люди, распущен- 
ные зимою, по окончании войны, разъедутся по домам,— 
это было похоже на дело. 

Но, получив обмундировку, дружина стала назна- 
чаться комендантом города в наряды на гарнизонную 
службу. И однажды Ливенцев был отправлен с восемью- 
десятью ратниками в распоряжение градоначальника. 

Помещение для назначенных в наряд отвели на паро- 
вой мельнице грека Ичаджика, где на дворе кишели ут- 
ки, пожирая отруби из кормушек и разводя кругом во- 
нючую грязь. В длинном подвальном этаже мельницы 
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поставлены были нары и висел телефон для связи с гра- 
доначальством, но до сумерек никто не звонил. А когда 
стемнело, явился городовой, чтобы отвести двадцать 
пять человек при старшем унтер-офицере на сторожевую 
службу. Через два часа он же пришел за сменой. 

Отлучаться с мельницы сам Ливенцев не имел права: 
могло быть передано по телефону из градоначальства 
какое-нибудь важное распоряжение. А пришедшая на 
отдых первая смена чувствовала себя заметно сконфу- 
женной. 

— Что вы там делали полезного для отечества? — 
спросил своих ратников Ливенцев. 

Ратники фыркнули и закрутили головами, а унтер- 
офицер Старосила, человек бородатый, степенный, стар- 
ше сорока лет, ответил, подумав: 

— Ну, одним словом вам сказать, ваше благородие, 
ащеульничали! 


— Как? Ащеульничали?.. Гм... Слово весьма малопо- 
нятное и требует объяснения,— сказал Ливенцев, пыта- 
ясь сам догадаться, что значит и это слово и сконфу- 
женность ратников. ь 


— Дома эти самые нехорошие тут поблизу,— пояс- 
нил Старосила.— И вот, одним словом... 

— Какие нехорошие дома? Терпимости, что ли? 

— Так точно!.. И вот, стало быть, по одной улице до- 
ма — к этим девкам матросня ходит, а на другой улице 
рядом — там для артиллерии девки... 

— Хорошо, а вы были при чем? Для ополченцев, что 
ли, дома там отводились? 


— Никак нет. Ополченцам пока нет такого положе- 
НИЯ. 

Ратники прыснули. 

— Не понимаю, что вы могли там делать! — сказал 
Ливенцев, испытующе глядя в бороду Старосилы. 

— Мы, ваше благородие, вроде бы патрулями ходи- 
ли, чтобы скандалу где не было, а также вредной драки. 
Через то это могло быть, что матросня, она, конечно... 
ей, одним словом, получше девки пришлись, а что каса- 
ется. артиллерии — той похуже. 

— Ну? 

— Ну, а всякому, ваше благородие, хотится, чтобы 
получше, вот через что артиллерия к матросне на улицу 
лезет, и начинается тут у них свалка на улице: артилле- 
рия лезет, а матросня не дозволяет. 
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— А вы что должны были делать? 

— А мы вроде бы должны их разводить, ваше бла- 
городие. 

— Вот так раз-во-дя-щие! 

Ратники хохотали кругом. 

— Известно, на военной службе всего насмотришь- 
ся,— коротко закончил Старосила. 

— Хорошо, — сказал Ливенцев.— Вот вернемся в дру- 
жину, я подам командиру рапорт, что это за наряд такой 
и нельзя ли этот наряд на будущее время похерить... 
А теперь пока ложись, хлопцы, спать! 

Но долго не спали ратники, а заливисто хохотали по 
углам; действительно, наряд был не совсем обыкновен- 
ный. И кто-то просил ротного сказочника Дудку расска- 
зать сказку. 

о Дудка был очень толстогубый, молодой еще малый, 
угрюмого вида, так что предположить в нем сказочника 
никак не мог Ливенцев, и он начал, проворно шлепая гу- 
бами, длинную, что было важно, сказку о трех Иванах: 
коровьем, кобыльем и овечьем. и каком-то Лиходее, ко- 
торый держит под замком на высоченном дубу красави- 
цу. Эту красавицу и хотят освободить Иваны и взять се- 
бе в жены. 

Сначала едет к Лиходею Иван Овечий, а Лиходей го- 
ворит: 

— Ты приихав до мене биться, чи мириться? 

Иван Овечий тому Лиходею ответ: 

— Я прнихав до тёбе совсим не мириться, — хай ты 
сгоришь, а приихав я до тёбе биться! 

— Да как-ак вшкварит ему! —замахивается кула- 
ком Дудка, а слушатели хохочут от удовольствия. 

Лиходей оказался сильнее все-таки Ивана Овечьего 
и его одолел. Но пока они бились, вертелась тут же по- 
близости сорока. «Они бьются себе, они бьются, а соро- 
ка стрекочет-регочет...х И когда убил Лиходей Ивана 
Овечьего, сорока полетела за мертвой и живой водой. 
А Иван Коровий, не дождавшись Ивана Овечьего, поехал 
к Лиходею и натыкается на убитого, который «лежит сс- 
бе ни мур-мур...». 

Покуривая толстую кручонку и то и дело сплевывая 
на пол и затирая сапогом, Дудка рассказывал однооб- 
разно, но складно, как Лиходей убил и Ивана Коровье- 
го и потом Ивана Кобыльего, но сорока оживила тем 
временем Ивана Овечьего, и только что управился Ли- 
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ходей с Иваном Кобыльим, снова идет на него биться, 
а не мириться Иван Овечий, а потом — воскрешен- 
ный сорокой Иван Коровий, а там — Иван Кобылий... 
Конечно, Лиходею ничего не остается делать, как бе- 
жать от этих бессмертных и уступить им красавицу на 
дубу. 

Как раз когда кончил свою сказку Дудка, пришла, 
также фыркающая от смеха, вторая смена, а с нею вме- 
сте неожиданно для Ливенцева пришел Демка. Оказа- 
лось, что он встретил эту смену недалеко от мельницы 
'Ичаджика и кого-то узнал из ратников. 

— А-а! Демка! Где же ты пропадал последнее вре- 
мя? — спросил Ливенцев.— Кажется, с неделю я тебя не 
видал. 

— Я-то?.. Я в Балаклаве был,— пытался улыбнуться 
Демка, но улыбка ему вообще не удавалась. 

— В Балаклаве? У кого же ты там был? У ротмистра 
Лихачева? 

— Ага|.. В эскадроне. 

— Ты что же думал, что эскадрон наш на своих ло- 
шадях скорее до фронта доскачет, чем мы пешие дой- 
дем? 

— Ага| Верхом ездить учился, — буркнул Демка. 

— ГМ... Засела в тебе эта скверная идея — охотиться 
за черепами немцев. Ах, Демка, Демка! 

— А что же им — спустить это? — при электрической 
лампочке сверкнул раскосыми глазами Демка.— Никог- 
да не спущу! 

— Чего же ты именно не спустишь? 

— Того!.. Как это они наших солдат пленных живы- 
ми в землю закапывают? Хорошо это? Спустить это 
можно? 

— Откуда ты это знаешь? 

— Знаю! Ребята в газетах читали! 

— Может, это и выдумка: немцы — народ культур- 
НЫЙ. 

— Выдумка! Пальцы нашим пленным отрезают, 
чтоб они больше стрелять не могли. А каких прямо 
в землю... 

— А немецкие газеты про наших солдат то же самое 
пишут. 


— Не-ет!Наши этого не сделают. Пускай не брешут! 
— Давай с тобой лучше думать, что все это — одна 
брехня на человека, кто бы он ни был... И потом вот что, 
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Демка... Ты ел что-нибудь сегодня? Может, это ты с го- 
лодухи такой свирепый? 

— А то не ел? — подозрительно поглядел Демка. 

— А что же ты так поздно по улицам ходишь? 

— Да я ведь прямо из Балаклавы сюда. 

— Тебя, что же, погнали оттуда? 

— Ну, да, «погнали»! Я сам ушел... Когда они на 
войну даже не собираются. А вам уж шинеля повыда- 
вали. 

— Шинеля и там будут получать не сегодня-завтра. 
Только там шинеля другого образца — с длинным раст- 
рубом... А домой тебе не хочется ехать? 

— Чего я там забыл? — насупился Демка. 

— Отца с матерью забыл... Семена Михайловича и 
Василису Никитичну. 


Демка, услышав это, оглянулся кругом, ища глазами, 
кто мог тут сказать этому прапорщику, как зовут его от- 
ца и мать, но, не найдя такого, уставился, усиленно ми- 
гая, на Ливенцева. 


— Думаешь, откуда я мог взять Семена Михайлови- 
ча и Василису Никитичну? Добрые люди сказали... Нехо- 
рошо, брат Демка! Даже если ты и кровавым мстите- 
лем хочешь быть — не советую. Без тебя у нас в России 
народу хватит. Чего другого, а народу— сколько угодно... 
Ехал бы ты лучше к своим старикам, право. 

— Они разве старики? Вот, значит, вы и не знае- 
те! — повеселел Демка.— Вовсе они не старики еще. 

— Чем же тебе они надоели? Бьют, что ли, тебя? 

— Ну да! Еще чего! Бьют-ут! — И Демка поглядел с 
вызовом. 


— Я тоже слыхал о них, что люди они хорошие... 
И будто они о тебе беспокоятся, что ты здесь зря поги- 
баешь. Что зря, то зря — это правда. Ехал бы ты лучше 
домой. 

— Уж вы мне один раз это говорили... Домой! — 
презрительно протянул Демка и вдруг пошел проворно 
к двери. 

— Куда ты? Заблудишься в темноте! Уж так и 
быть,— пришел, так ложись спать в нашей гостинице! — 
кричал ему Ливенцев, но он все-таки ушел, 

А Старосила говорил Ливенцеву: 

— Его, ваше благородие, теперь уж на путь не наста- 
вишь. Теперь отец-мать без него живи; этот малый по- 
гибший, 
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Получен был приказ докупить для надобностей дру- 
жины к тем, какие стояли уже на конюшне, еще десятка 
четыре лошадей — обозных, ротных и ординарческих, и 
так как на покупку выдавались из полевого казначейст- 
ва довольно большие деньги, то естественно, что это 
взволновало офицерский состав дружины. 

Попасть в полковые ремонтеры издавна в русской 
армии считалось большой удачей жизни, хотя и требо- 
вало известного знания лошадиных статей и повадок 
коннозаводчиков и барышников. Теперь, после мобили- 
зации лошадей, многое из трудностей этого дела было 
упрощено, а денежный соблазн остался тот же самый. 

Поэтому все в дружине яростно стремились попасть 
в ремонтеры, а так как дружина сформирована была в 
Мариуполе, то всем предлагалось ехать за лошадьми не 
куда-нибудь еще, а непременно в Мариуполь. 

Командир дружины, Полетика, выслушивал всех до- 
вольно добродушно, потому что не имел привычки кого- 
нибудь слушать внимательно, а всегда думал о чем-ни- 
будь своем или ни о чем не думал, но, наконец, сказал 
он с чувством: 

— Красавцы, черт вас возьми! Ведь это — вопрос... 
как его называют... ну? 

— Восточный? — подсказал было Ливенцев. 

— Да не восточный, а... какой там, к черту, восточ- 
ный!.. Одним словом, серьезный вопрос. И лучше, кажет- 
ся, я уж поеду сам, да... А чтобы торговаться там креп- 
че, то я возьму вот адвоката нашего, — кивнул он на Ка-_ 
роли. 

— А лошадей кто будет выбирать? — живо отозвал- 
ся Кароли.— Это дело тонкое — лошадь выбрать... Раз- 
ве для этого фельдфебеля нестроевой роты, Ашлу, взять? 

— Ашла-шашла... гм... Шашла... это что такое? — 
спросил его Полетика. 

— Виноград есть такой десертный. 

— Да-да... Помню...— несколько раз поднялся на цы- 
почки полковник, вздохнув.— Душистая такая? 

— Есть душистая, — та называется мускатная ша- 
шла. 

— Шашла-шашлык... Будто из этой... как ее?.. из 
шашлы шашлык делается? Гм... шашлык, ведь он из ба- 
ранины?..— взял за пуговицу капитана Урфалова По- 
летика. 
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Приземистый капитан Урфалов сильно потянул корич- 
невым изогнутым носом, точно перед ним был свеже- 
зажаренный шашлык, а не Полетика, и сказал уверенно: 

— Первая, изволите видеть, закуска под водку, гос- 
подин полковник! 

— Надо бы здесь когда-нибудь заказать, а? Вот вы 
это можете... А за шашлой... гм... зачем же за шашлой 
нам ехать в этот... как его?.. в Мариуполь? 

— Насколько я понял, за лошадьми будто бы в Ма- 
риуполь,— не удержался, чтобы самым серьезным тоном 
не вставить, прапорщик Ливенцев, и Полетика, помигав 
несколько секунд мечтательными голубыми глазами, 
счел нужным рассердиться вдруг: 

— А, конечно, за лошадьми! За коим же еще чертом 
мы в эту Ашлу? И вы никуда не поедете, вы останетесь 
здесь, в дружине! 

— Да я и не собираюсь никуда — ни в Ашлу, ни в 
Ош, нив Оршу! 

Подполковник Мазанка очень поморщился, поглядев 
в его сторону, а Кароли постарался взять точное направ- 
ление на Мариуполь и на лошадей, и деловая беседа о 
том, кого взять и как ехать, затянулась еще на целый 
час, причем Ливенцев все не мог понять, зачем хочет 
ехать в Мариуполь сам Полетика, когда ему гораздо 
спокойней было бы сидеть здесь в канцелярии и подпи- 
сывать, что поднесет на подпись адъютант, а потом зай- 
ти в кондитерскую, спросить стакан кофе и пирожных, 
сесть за мраморный столик и дожидаться, когда девицы 
в белых фартуках поднесут то и другое. А через минуту 
уже по-детски заскучать от бездействия и погрозить де- 
вицам пальцем: 


— Вы что же это не несете мне этого... что я зака- 
зывал?.. Смо-три-те! А то сейчас придет сюда еще один 
полковник, с большими-большими усами, очень строгий! 
Онвам тогда задаст! 


Девицы начнут хихикать, а Полетике будет казать- 
ся, что действительно обещал зайти и действительно зай- 
дет сейчас подполковник Мазанка, и он будет нетерпе- 
ливо ждать его, поглядывая на дверь, наконец скажет 
сердито: 

— Черт знает что! Нет и нет его до сих пор! — и пой- 
дет из кондитерской на улицу как раз в то время, когда 
одна из девиц уже нальет стакан кофе и положит на 
тарелочку пирожных. 
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На улице он встретит ратника не своей дружины, а 
другой, которой командует генерал Михайлов и которая 
разбросана от Балаклавы вдоль берега до Фороса — 
охраняет берег. 

— А-а! — скажет он ратнику.— Здравствуй, братец! 

— Здравия желаю, вашескородье! — грянет во весь 
голос ратник. 

— Ты откуда сюда? 

— Из Фороса, вашескороды 

— Что же, командир ваш там как? Жив? 

— Так точно, жив! 

— Ну, ступай! 

— Я так что артельщика дожидаю, он в магазин по- 
шел, вашескородь! 

— А! Ну, тогда стой. 

Потом увидит другую кондитерскую, вспомнит о ко- 
фе и пирожных и зайдет сюда. 

Конечно, это гораздо спокойнее, чем ехать куда-то в 
Мариуполь, возиться с лошадьми, считать казенные 
деньги, заниматься сложением и вычитанием, не высы- 
паться в гостиницах... 

Но, слушая бестолковщину в канцелярии дружины, 
Ливенцев нащупал случайно письмо Семена Михайлы- 
ча и Василисы Никитичны Лабунских, которое он не- 
сколько дней уже носил в боковом кармане тужурки, и 
у него возникла простая и убедительная мысль — от- 
править вместе с Кароли в этот поход за лошадьми в 
Мариуполь и Демку, потому что другого подобного слу- 
чая может и не быть, и вернее всего, что не будет. 

Когда Ливенцев улучил время сказать об этом Каро- 
ли и показал ему при этом письмо с адресом: «Фонталь- 
ная улица, дом Краснянского», Кароли даже просиял: 

— Как же! Фонтальная улица!. Я на Фонтальной 
улице детство свое провел!.. Помню, как по ней греки с 
говяжьими костями бегали... Ведь у греков кость доро- 
го стоит: он ее сам в своем супу часа два варит, потом 
на улицу с ней выбежит и кричит: «Кре! Кре! Кре-е- 
е!»› — бегут гречанки, по копейке платят, чтобы в своем 
супу подержать для вкуса пять минут... Больше пяти ми- 
нут держать не полагалось, а ему доход: одна пять минут 
подержит — копейку дает, да другая, да третья, — вот ему 
три копейки остается. А потом уж кость эту на вес прода- 
ет тем, кто кости собирает, — еще копейку за нее получит... 

Увлекшись приятными воспоминаниями детства, 
Демку он обещал непременно взять. 
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Ливенцев хотя и видел Демку в этот день около бух- 
ты, не решился раньше времени говорить ему ничего, и 
только в день, когда стало известно, что вечером выез- 
жают на пароходе Полетика, Кароли и несколько заяд- 
лых лошадятников из ополченцев во главе с фельдфебе- 
лем Ашлою, он сказал ему: 

— Слушай, Демка! Тебе, брат, везет, как дай бог, 
чтоб целую. жизнь везло! Только не прозевай. Иди вече- 
ром на пароходную пристань: отправляются в Одессу, а 
оттуда на фронт... понимаешь? — на фронт, куда ты так 
стремишься, — сам командир дружины, поручик Кароли 
и еще несколько человек ратников. Вот и ты там устро- 
ИШЬСЯ С НИМИ. 

Ливенцев сказал это как мог таинственней и вполго- 
лоса, и Демка вздернул узенькие плечи и как-то боком, 
криво открыл рот, а глаза глянули на прапорщика и по- 
дозрительно и бешено-радостно в одно и то же время. 

— ВЫ... это правду говорите? — прошептал Демка. 

— Чистейшую! — не улыбнувшись и не моргнув, от- 
вечал Ливенцев, чувствуя себя врачом у постели смер- 
тельно больного.— Я ведь говорил тебе, что надо бы те- 
бе домой ехать, а теперь вижу, что ты этим военным 
ядом отравлен до неизлечимости,— значит, все равно. 
Хочешь погибнуть там,— погибай, твое дело! 

— Я не погибну, не таковский! — сжал кулаки Дем- 
ка и даже челюстями заскрипел. 

— Может быть, и не погибнешь... Так вот — фронт 
так фронт. Только не прозевай парохода. 

— Как же они одни едут? А дружина вся? 

— Дружина пойдет за ними следом... они квартирье- 
рами едут. Будут смотреть, куда там, на позициях, всю 
дружину поставить... Это всегда так делается, — вот по- 
чему сам командир и поедет... Одним словом, дело твое. 
Мне уж отговаривать тебя надоело, — попытайся, посмо- 
три что за позиции такие. Я думаю, что ты и сам сбе- 
жишь и что уж больше тебя тянуть на смерть не будет. 

— На смерть! Я не пропаду, небось'.. Я... А шинель 
и винтовку мне дадут? 

— Там, до Одессы доедешь, дадут. От Одессы до 
фронта там уж близко. Пятьсот тысяч войск там стоит. 

— Ого! Пятьсот тысяч!.. Больше, чем всего народу в 
Севастополе! 

— Нуещебы!.. Так вот, не зевай... 

И так как Ливенцев подумал вдруг, что Демка будет 
теперь спрашивать всех в дружине насчет этой скорой 
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отправки и кто-нибудь скажет ему, что едут совсем не в 
Одессу, то он добавил: 

— Если хочешь ехать, то здесь уж не околачивайся, 
а иди прямо туда, где пароходы отходят. Поручика Ка- 
роли ты ведь знаешь в лицо? 

— Ну да, знаю. 

— Вот! И командира, конечно, знаешь... Как только 
увидишь, что они на пароход садятся, ты сейчас же 
К НИМ. : 

— Ане прогонят? — прошептал Демка. 

— Я их упросил,— так же шепотом и таинственно от- 
ветил Ливенцев. 

Демка снял благодарно свой лиловый картуз, а по- 
том, когда надел его снова, по-солдатски поднес руку к 
козырьку и отошел, и следивший за ним глазами Ли- 
венцев видел, что он не желал даже ждать здесь до ве- 
чера, а прямо пошел на пароходную пристань. Так как 
он знал, что этим же вечером отходит пароход и на 
Одессу, то не боялся вполне понятного любопытства 
Демки. Ашлу же он предупредил, чтобы так именно и 
говорили воинственному мальчугану, что едут сначала 
в Одессу, а оттуда немедленно на фронт. 

Прошло дней десять. 

Приказы по дружине подписывал вместо Полетики 
Мазанка, в ротах занимались все теми же ружейными 
приемами и сборкой-разборкой винтовок (выдали всем 
винтовки), ратники читали «Русское слово» и гадали, 
к новому году распустят их по домам или так на месяц, 
может быть, раньше? Они уже знали, что командир дру- 
жины уехал докупать лошадей, но лошади лошадьми, а 
роспуск ополченских дружин роспуском, одно другому не 
должно было мешать. Наконец, появились в канцелярии 
дружины и Полетика и Кароли; Ашлу с другими ратни- 
ками оставили около купленных лошадей, которых не 
так просто оказалось доставить. 

Как всегда у людей, только что купивших лошадей 
для хозяйства, у Полетики и Кароли был приятно воз- 
бужденный вид. Особенно расхваливал Полетика како- 
то буланого в яблоках, с черной гривой, которого уда- 
лось купить очень дешево, хотя, разумеется, значитель- 
но дороже, чем остальных. 

— Но уж зато картинка! Это прямо поразительно, до 
чего... Буквально заглядеться можно! — восхищался не- 
сколько как будто даже помолодевший за эту хлопотли- 
вую поездку Полетика.— Этого коня я уж никому, не-ет! 
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Я его себе возьму под седло... Я уж ему и имя дал... 
как, а? — обратился он вдруг к Кароли за помощью. 

— Десять имен вы ему за день надавали! И я уж не 
помню последнее, — пожал плечами Кароли и выпятил 
губы. 

— Вот! Вот видите: «Не помню»! А на меня все гово- 
рят, что я не помню!.. Сарданапал? 

— Мазепа, кажется? 

— Мазепа, да! Мазепа! Пусть так и будет — Мазепа! 

— Если брать исторические имена, — сказал Ливен- 
цев,— то, по-моему, лучше уж современные... Франц- 
Иосиф, например,— чем плохо? Все-таки верхом на 
Франце-Иосифе приятнее ехать, чем на каком-то мифи- 
ческом Сарданапале... даже и на Мазепе. 

— Постойте, а вы... вы что же это, прапорщик? — 
вскинулся вдруг на него Полетика и лицо сделал стро- 
гим.— Вы кого это, кого нам подкинули? 

— А, да! Кстати, как он? Доехал до Мариуполя? — 
с живейшим интересом спросил Ливенцев. 

— Послушайте, он,— накажи меня бог, — одержимый 
какой-то, его в смирительный дом надо,— ответил Каро- 
ли за Полетику, который только разевал рот и смотрел 
оскорбленно.— Если б я знал, я бы его на выстрел не 
подпустил. Я ведь ему билет купил на ваши деньги, 
честь честью, и только что мы отчалили, он и пошел вы- 
каблучивать! Буквально какой-то ирокезский танец на 
палубе поднял и орет: «На фронт! На фронт едем! Нем- 
цев бить!» Прыгает, на руках ходит... Что же это такое 
за военный припадок? Люди кругом хохочут, а у него 
шахсей-вахсей какой-то... ей-богу, он чуть за борт не по- 
летел, вот как разбесновался. 

— Ну, хорошо, — а дальше? 

— Дальше? До Ялты доехал ничего,— спал, должно 
быть, что ли, а уж вот как к Феодосии подъезжали, тут 
с ним и началось! Лезет к нам в каюту второго класса, 
понимаете, напролом лезет! Его гонят, а он... Понятно, 
нашелся какой-то дурак, сказал ему, что не на фронт, а 
в Мариуполь едем... Такого крику наделал, что его, ви- 
дите ли, обманули, боже ж мой! В Феодосии он и остал- 
ся, мерзавец этот. 

— Я вам, прапорщик, выговор в приказе объявлю 
завтра! — нашел, наконец, нужные слова Полетика. 

— Может быть, и следует,— кротко отозвался Ли- 
венцев.— Но ведь не думал же я, что до такой степени 
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опротивело ему ‚ремесло позолотчика иконостасов, что он 
заболеет адской любовью К войне, Вот до чего иногда 
иконостасы доводят! 


ГЛАВА ТРЕТЬЯ 
ИДИОТСКИЙ УСТАВ 


Этого не было в приказе по дружине, чтобы офице- 
рам собраться к восьми часам вечера для тактических 
занятий под руководством самого кбмандира дружины, 
полковника Полетики; прапорщик Ливенцев получил 
записочку об этом от адъютанта дружины Татаринова, 
через одного из писарей канцелярии штаба дружины, ко- 
гда было уже часов шесть. 

Он спросил писаря: 

— Почему такая экстренность? Что случилось? 

Писарь улыбнулся и ответил: 

— Не могу знать. 

Ливенцев ведал охраной туннелей и мостов под Се- 
вастополем, и в его распоряжении было до полутораста 
ополченцев, стоявших постами около охраняемых мест. 
Они там жили в нарочно для этого устроенных землян- 
ках, на каждом посту свой унтер-офицер за старшего; 
на постах стояли с винтовками и при проходе поезда ве- 
ли себя так, как полагалось часовым по гарнизонному 
уставу. 

Ливенцев объезжал сначала ежедневно, потом раз в 
два-три дня посты на дрезине, которую давали ему на 
станции «Севастополь», принимал рапорты унтер-офице- 
ров, что на таком-то посту никаких происшествий не слу- 
чилось, раздавал кормовые деньги, так как люди на ох- 
ране пути довольствовались сами, как хотели и могли, 
привозя только хлеб из роты. 

Это давало Ливенцеву кое-какой досуг, и он мог бы 
даже иногда урывками продолжать свою работу над 
диссертацией, прерванную мобилизацией, но жуть вели- 
кой войны не давала возможности сосредоточиться на 
чем-нибудь другом, кроме газет и телеграмм с театров 
военных действий. 

Он хотел было не идти на эти тактические занятия, 
пользуясь своим положением командира части, стоящей 
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в отделе. Но так как в штабе дружины всем было из- 
вестно, что живет он отнюдь не на каком-либо из постов 
у туннелей, а в Севастополе, на той же Малой Офицер- 
ской улице, на которой жил и прежде, то неудобным по- 
казалось не пойти. 


А уж декабрь мерно отсчитывал свои тяжелые дни. 
Истекали все сроки конца войны, которые намечал и про 
себя и вслух Ливенцев. Война продолжалась. 

Дружина помещалась уже теперь не в портовых са- 
раях, а в бывших казармах Белостокского полка, ушед- 
шего на фронт в самом начале войны. Временно зани- 
мал потом эти казармы другой полк, из запасных, но и 
его зацепил крючок войны и потянул на тот же фронт, 
и, доживая последние дни в Севастополе, полк этот сда- 
вал теперь дружине кое-какое имущество, которое счита- 
лось излишним там, в окопах. 

Для «принятия имущества» этого и была командиром 
бригады ополченцев назначена комиссия из трех лиц от 
двух дружин: от одной — начальник дружины, генерал- 
майор Михайлов, от другой — командир роты, капитан 
Урфалов, а третьим был назначен прапорщик Ливенцев, 
должно быть потому, что он — математик и хорошо су- 
меет сосчитать все эти старые хомуты, вещевые мешки, 
шинели второго срока, подсумки, набрюшники... 

Теперь, когда с последней остановки трамвая Ливен- 
цев шел на тактические занятия и засияли в темноте 
желтыми огнями окна верхних этажей казармы, он 
вспомнил, как при этой приемке пропахших мышами и 
плесенью вещей, — причем генерал Михайлов, чтобы ды- 
шать свежим воздухом, расположился со всей комисси- 
ей на балконе цейхгауза, высоко, под чердаком,— он, 
Ливенцев, всегда казавшийся всем веселым и спокойным, 
в первый раз за время службы в дружине совершенно 
вышел из себя. 


Было время обеда, и запасные обедали, окружив ко- 
телки, тут же на дворе казарм, но какой-то молодой и 
ретивый штабс-капитан гонял свою роту из конца в ко- 
нец по двору и кричал: 

— По-ка не прой-дете как следует, сукины дети, не 
пущу обедать, не-ет! 

И одиннадцать раз эта несчастная рота прошла перед 
ним туда и сюда, пока, наконец, возмутился Ливенцев и, 
возмутившись, прямо в широкое, серобородое, красное, 
угреватое лицо генерала крикнул: 
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— Что он гоняет их, этот стервец?! Ведь ему, идиоту, 
первая же пуля в затылок будет за это от своих же сол- 
дат!.. Остановите этого болвана, ваше превосходитель- 
ство! 

Генерал снял очки, встал, взял под козырек и ска- 
зал: 

— Слушаю, господин прапорщик! 

Потом оперся на перила балкона и очень зычно, как- 
то нутром, закричал: 

— Эй, вы там! Штабс-капитан такой-то, имярек!.. 
Сейчас же распустить нижних чинов обедать! 

Штабс-капитан недоуменно пригляделся к балкону, 
заметил, конечно, красные генеральские лампасы на 
брюках Михайлова и широкие погоны без просветов, 
удивленно отдал честь и махнул левой рукой своей роте: 

— О-бе-дать! 

Рота побежала составлять винтовки, топоча по бу- 
лыжнику радостными сапогами. 

— Ну, вот и хорошо! — сказал Ливенцев, благодар- 
но поглядев на генерала. 

— Рад стараться, господин прапорщик! — по-фронто- 
вому отчеканил генерал, не мигая глазами, потом сел 
как ни в чем не бывало, протер платком и надел очки и 
спросил деловым тоном: 

— Так сколько там вещевых мешков насчитали год- 
ных, сколько никуда не годных, чтобы нам не сбиться с 
панталыку? 

А Ливенцев, выясняя насчет мешков, говорил, чтобы 
оправдать для себя же самого свою горячность: 

— Люди идут на фронт, и недели через две, может, 
от них и четверти не уцелеет, а он их тут шагистикой 
какой-то паршивой морит!.. И какому черту она, спра- 
шивается, теперь нужна? 

— Понятно-с... Понятно-с... Очень-с все понятно-с...— 
отзывался генерал и спрашивал: — Теперь как там вы- 
ясняется дело с подсумками? 

Ливенцев решил тогда об этом генерале Михайлове, 
что он — человек, должно быть, со странностями, но не- 
вредный. 

И еще, подходя к казарме, вспоминал он, как здесь 
переживал обстрел, первый раз в своей жизни, настоя- 
щий обстрел настоящими снарядами. 

Это случилось в середине октября, часов около семи 
утра, когда он брился, готовясь, напившись чаю, идти в 
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дружину, где как раз в этот день должны были приво- 
дить к присяге молодых ратников. 

Он брился не спеша, как обычно, когда вдруг загре- 
мело страшно вверху где-то и кругом и чуть не вылете- 
ли рамы в его комнате. Потом еще и еще, раз за разом... 
Он вскочил было, но так как обрил только правую ще- 
ку, сел добриться и чуть не порезался — до того волно- 
вались руки. Он не сомневался, что это — настоящее, та- 
кое же самое, как и там, на фронте. 

Денщика у него не было,— не хотел брать,—и в 
дверь к нему, не постучав, вбежала квартирная хозяйка 
Марья Тимофеевна, непричесанная, полуодетая, расте- 
рянная. 

— Что это? Николай Иваныч? Кто это может? 

Орудийные выстрелы раздавались один за другим 
так часто, рамы так крупно вздрагивали, что едва слыш- 
но было ее, хотя она кричала. 

— Обстрел! — крикнул ей Ливенцев.— Десант, долж- 
но быть, немецкий... Вообще непонятно... 

Она помогла ему надеть боевые ремни поверх шине- 
ли. Он переставил предохранитель своего браунинга на 
Геи 1, 

Марья Тимофеевна была старая дева, жившая квар- 
тирантами; по годам, пожалуй, немногим моложе его. 
Но теперь, непричесанная, неумытая, полуодетая, расте- 
рянная, испуганная, она показалась ему гораздо старше, 
Она как-то вся посерела от испуга; даже волосы ее, рас- 
пущенные по плечам, обыкновенные русые волосы, ка? 
кие могли бы быть у всякой Марьи Тимофеевны, стали 
как будто светлее. 

Она бормотала: 

— Выже поберегитесь, Николай Иваныч!.. Вы же 
поосторожней, пожалуйста!.. Не дай бог несчастья!.. Вы 
же смотрите! 

И он обещал ей, усмехаясь: 

— Буду, буду смотреты.. Изо всех сил буду... 

И выскочил на улицу. 

А на улицах, на балконах, стояли такие же, как 
Марья Тимофеевна, полуодетые, иные и совсем в одних 
рубашках, с накинутыми на плечи одеялами, женщины, 
непонимающе жались одна к другой и слушали — слу- 
шали зычный разговор своих крепостных орудий с чу- 
жими пушками. 
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Когда проходил мимо Ливенцев, они кричали ему: 

— Послушайте! Кто это? Что это такое? 

Он отвечал уверенно: 

— Это — немцы! Это всё немцы! 

И быстро шел дальше, думая: «А может быть, и не 
немцы? Может быть, это бунт какой-нибудь, например 
во флоте, как было в девятьсот пятом году...» 

Трамвай не действовал. Не было видно ни одного ва- 
гона. 

Из переулка вырвался извозчик, испуганно хлестав- 
ший лошадей. 

— Эй, дядя! — крикнул Ливенцев.— В казармы Бе- 
лостокского полка! 

Извозчик отозвался, не остановившись: 

— Рублевку! Скорее только! 

Ливенцев добежал и сел, а извозчик кричал ему: 

— И то это потому я только, что в ту сторону мне до- 
мой ехать! 

И, продолжая хлестать вожжами лошадей, оборачи- 
ваясь, поблескивал откровенно злыми глазами в диких 
зарослях лица: 

— Эх, штаны белые, черти! Вот спать какие здоро- 
вые!.. То Порт-Артур они проспали, то теперь Севасто- 
поль!.. Разворочают все к чертям! Одессу уж развороча- 
ли этой ночью, теперь — нас! 

— Да кто это? Что этоты? О ком? 

— Как так «кто это»? Немецкий флот это, какой у 
турков оказался, вот кто! «Уральца» утопили. «Донцу» 
тоже сделали конец. Половину Одессы разворочали этой 
ночью... А наши все только спят!.. Вот штаны белые! 

Поскольку Ливенцев не носил белых штанов, то есть 
не был моряком, он не должен был обижаться,— так ре- 
шал это дело извозчик. По крайней мере Ливенцеву те- 
перь было ясно: обстреливали Севастополь немецкие 
крейсера, проскочившие в Константинополь в начале 
войны, — «Гебен» и «Бреслау». 

К себе в роту Ливенцев приехал раньше ротного, под- 
полковника Пернатого, и тут ему пришлось самостоя- 
тельно решать очень важный, конечно в смысле сохране- 
ния людей, вопрос: держать ли ратников в казарме, или 
вывести их на двор. 

Канонада продолжалась. Куда летели неприятель- 
ские снаряды — было неизвестно. Ливенцев представил, 
как снаряд большого калибра, уже окрещенный в те вре- 
мена «чемоданом», разрывается над крышей казармы и 
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убивает и калечит половину из доверчиво глядящих на 
него, стоящих вздвоенными рядами людей, и скоман- 
довал: 

— На двор! Марш! 

А когда все выскочили на двор, скомандовал снова: 

— Рас-сыпсь! — и, показав руками, что это значит, 
добавил: — Стадом не стой! Распылись по два, по три|!.. 
Увидишь — летит снаряд, — ложись! 

Вообще в этот день он старался говорить суворов- 
ским языком. 

Снаряды в их сторону, правда, не летели, но опол- 
ченцы рассыпались, как ему хотелось, и так усердно гля- 
дели в небо, что не заметили, как появился среди них их 
ротный Пернатый. 

Впрочем, ввиду такой боевой оказии он не потребо- 
вал, чтобы его встречали командой «смирно». Напротив, 
он сам в это утро был очень смнрен и далеко не так ре- 
чист, как обыкновенно. А когда ушли подбитые «Гебен» 
и «Бреслау» и молодые ратники были приведены к при- 
сяге, с молодою пылкостью он ходил подбирать осколки 
немецких снарядов вместе со своим прапорщиком. 

Он появился в дружине в сентябре, вместе с двумя 
другими подполковниками из немцев — Эльшем и Ген- 
келем. Он был высокий, сухой, тощий, весьма изможден- 
ный на вид. Руки и ноги — как палки, на длинном узком 
морщинистом лице хоть бы кровинка: мертвый перга- 
мент. Череп начисто лысый. Нижняя челюсть сильно 
вперед; зубы вставные. 

Говорил он с ратниками своей роты так: 

— Ребята, старайсь!.. Старайсь, ребята, и зато к Рож- 
деству я вас всех женю на таких красивых девках, что 
а-ах!.. И кто если женат. ни черта не значит, ребята: 
второй раз женю!. Главное, старайсь! За царем нашим 
служба не пропадает! Вот я служил верой-правдой два- 
дцать пять лет, вышел в отставку, дали пенсию... Ну, 
думаю, значит я уж больше не годен! Однако вот пона- 
добился батюшке-царю опять! И теперь я грести буду, 
родная моя фея, по триста рубликов в месяц!.. Вот так- 
то, отцы мои хорошие, ратники-ополченцы! Вот так и вы 
старайсь! 

А в офицерской компании Пернатый любил деклами- 
ровать «Энеиду», перелицованную Котляревским, осо- 
бенно торжественно начиная: - 


Эней був парубок моторный 
И хлопец хочь куды казак! 
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а также окончание пушкинского «Царя Никиты», кото- 
рое написано было совсем не для дам и по этой причине 
не могло не презреть цензуры. | 

И когда заканчивал чтение, он, как артист, ожидал 
похвалы или за то, что у него отличная дикция или за 
то, что у него хорошая память, а когда хвалили, говорил 
с чувством: 

— Да! Был!.. Был конь, да изъездился! А был!.. 
Был, отцы мои хорошие, был конек горячий, а не так се- 
бе, какой-нибудь, абы что! 

С ним в дружине примирились в первые же дни все, 
за исключением, конечно, поручика Миткалева, который 
до него командовал второю ротой и получал по триста 
рублей, а теперь должен был перейти на полтораста; но 
к подполковникам из немцев отнеслись подозрительно 
все, начиная с самого Полетики. 

Однако приземистый Эльш оказался очень доброду- 
шен, да в первые дни осторожно и очень уступчиво дер- 
жался и Генкель. Но чем дальше, тем больше разверты- 
вался и показывал свою многогранность этот синеголо- 
вый и пышущекрасный лицом, толстый и тяжелый, не 
легче шести пудов, в дымчатых очках, скрывавших косо- 
глазие, и с сизым носом. 

Служил он, как оказалось из его послужного списка, 
в жандармах, о чем, многозначительно подмигивая, со- 
общил всем адъютант, зауряд-прапорщик Татаринов. 

В дружине привыкли к тому, что полковник Полети- 
ка ничего совершенно не знал, все и вся путал и ничего 
не хотел знать, а заведующий хозяйством, подполковник 
Мазанка, во многом сомневался и обращался к другим 
за советами. 

Генкель, как оказалось уже недели через две после 
появления его в дружине, все знал, ничего не путал и ни 
в чем решительно не сомневался. Когда, после обстрела 
Севастополя, ввязалась в войну Турция и стали погова- 
ривать о том, что Персия тоже готовится выступить на 
стороне Германии, то Генкель, попыхивая сигарой, гово- 
рил с большой серьезностью: 

— Это для нас очень была бы неприятная история, 
господа! Персия — большая страна. Там двадцать во- 
семь миллионов населения! 

— Вот туда, к черту! — удивлялся Полетика.— Два- 
дцать восемь? Гм... Откуда же могло их набраться столь- 
ко, этих... этих, как их... Скажите, пожалуйста, как их 
оказалось много!.. 
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— Да. Двадцать восемь миллионов... Считайте десять 
процентов на армию,— получается почти три миллиона 
человек — армия! И нам с нею придется иметь дело, гос- 
пода. 

— Но ведь три-то эти миллиона, они ведь необучён- 
ные! — пытался возражать Мазанка. 

— Ничего! Немецкие инструкторы обучат... Да, на- 
конец, они ведь просто могут влиться в турецкую армию, 
а она-то уж обучена Гольц-пашой... 

Так же авторитетно говорил он и о всем другом, о 
чем угодно. Он оказался крымский помещик: под Кур- 
маном, где плотно осели с давних пор немцы, было его 
имение. 

Он был полная противоположность не только Перна- 
тому, но буквально каждому из офицеров дружины, так 
как единственный из всех он ретиво начал вводить всю- 
ду порядок, строго придерживаясь уставов и внеустав- 
ных распоряжений высшего начальства. 

Он неукоснительно следил за тем, чтобы ратники, как 
и другие «нижние чины», не занимали мест внутри ваго- 
нов трамвая, а только на задней площадке, чтобы они 
были застегнуты на все пуговицы, чтобы они отдавали 
ему честь, как штаб-офицеру, становясь во фронт, хотя 
по закону о призванных из отставки он должен был но- 
сить капитанские погоны, и другие подполковники дру- 
жины иногда забывали на улице о том, что им должны 
становиться во фронт. 

По настоянию Генкеля заведена была дружинная 
лавка в одном из подвалов казармы, а в этой лавке долж- 
но было продаваться все, что было необходимо ратни- 
кам, начиная с чая и сахара и кончая ваксой. В лавку 
Генкель устроил продавцом бывшего бакалейного тор- 
говца из ратников своей роты, а главное, заведование 
лавкой великодушно взял на себя. Так были им лишены 
заработка многочисленные бабы, продававшие ратникам 
около казармы своего печенья коржики, бублики и пи- 
рожки. 

Но другие бабы проникали во двор казармы за кус- 
ками хлеба и помоями, сливавшимися в бочки. 

Генкель заявил как-то Полетике, очень вежливо, 
правда: 

— Как хотите, господин полковник, но ведь это же 
совсем невозможная какая-то вещь, хе-хе!.. Бабы... впол- 
не свободно... как к себе домой, заходят в казармы, на- 
гружают до отказа свои ведра и, представьте, на коро- 
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мыслах у всех на виду разносят помои по своим хозяй- 
ствам!.. Но ведь они же вносят в казарму разврат! 

— Ну, ну! Разврат!.. Что вы там говорите,— раз- 
врат! — слабо защищался Полетика. 

— Как хотите, конечно, но... меня это, признаюсь, 
ошеломило!.. Мне кажется, — позвольте просто высказать 
мне свое мнение, господин полковник, — что это надо бы 
прекратить. Начальство может об этом узнать, и тогда, 
знаете ли... Гм... Мне просто хотелось бы указать на 
это... на этот маленький непорядок, хе-хе... А ведь здесь 
недалеко свалки. Можно просто вывозить помои на свал- 
ки, и будет хорошо. 

— Помои, да... Они, конечно, воняют тут.., А бабы, 
они вроде... вроде... как это называется, а? 

— Проституток? 

— Ну вот‚,— сказали тоже! Каких там проституток, 
когда они просто бабы! Они идут с помоями, и от них 
воняет, а вы... Как они называются, черт их знает!.. Вот 
эти, в лазаретах... в белых халатах... 


— Сестры милосердия? 

— Да не сестры, а... также они и в санитарных ваго- 
нах... Санитарки, да, вот что я хотел сказать... убирают 
всякую вообще сволочь в помойную яму, горшки там ноч- 
ные и прочее... Так вот и эти бабы... И вечером у нас во 
дворе все бочки чистые, я сам видал А тут вдруг... что 
вы Такое сказали? Выносить бочки? Куда выносить?.. 
То есть вывозить! Куда?.. Послушайте, с вонючими таки- 
ми ‘бочками, кто же с ними будет возиться? Что вы мне 
тут такое... Вильгельм... как? Аполлоныч? 

— Я? Оскар Карлович, господин полковник. 

— Ага! Вы— Оскар, а это, стало быть, Эльш — 
Аполлон? 


— ОНн, насколько мне известно, Ипполит Вильгельмо- 
вич... Но вопрос о помоях я мог бы взять на себя лично. 
Прикажите это делать артёлке моей роты, и она их бу- 
дет вывозить каждый день, эти помои. Заведем для это- 
го бочку такую, лежачую, вроде водовозной, и всё. Ведь 
лошадь ротная все равно ничего не делает целый день, 
только жрет и жиреет. 

— Ну, как знаете! — отмахнулся от него, как от на- 
доевшего`овода, Полетика. 


И вот артёлка третьей роты, которой командовал Ген- 
кель, начала ежедневно вывозить из казарменного двора 
помои. 
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До назначения в дружину Генкеля третьей ротой ко- 
мандовал поручик Кароли, а субалтерном его был длин- 
норыжебородый зауряд-прапорщик Шнайдеров, бывший 
учитель. Этого рыжего Шнайдерова совершенно не пере- 
варивал Кароли, прозвавший его за бороду Метелкиным. 

— Да ведь это — сплошной дурак‚,— накажи меня 
бог правда! — говорил он о нем Ливенцеву, отходя на 
ученье к нему от своей роты.— Что он мне ратников му- 
чает? Ведь я же им дал «оправиться», а он им начал за- 
могильным своим голосом устав гарнизонный читать! 
Обязанности дежурного по полку офицера им читает... 
Накажи меня бог, йз этих учителей никогда я ни одного 
умного человека не видал! Ну, на кой им черт обязан- 
ности дежурного офицера? Тебя если сделали заурялд- 
прапором, так ты, покорнейше благодарим твою мама- 
шу, и учи себе эти обязанности наизусть, а им зачем? 
Вот проклятая мельница пустая! И гудит, и гудит, и гу- 
дит, в печенку, в селезенку, в корены!.. Гудит замогиль- 
но, ау меня аж тоска, у меня тоска!.. Ну, дали им опра- 
виться, и пусть оправляются, а чего же ты гудишь? На 
какую такую пользу веры-царя-отечества, чтоб тебя 
разорвало на три части!.. 

Теперь Кароли, передав роту Генкелю, стал ведать, 
как юрист, исключительно дознаниями по части само- 
вольных отлучек; он же должен был, по приказу Поле- 
тики, находить необходимые справки в «Своде военных 
постановлений» за 1869-й и прочие годы. А Шнайдеров 
пришелся под стать новому командиру и ревностно, 
вполне поощряемый к этому Генкелем, проходил с рат- 
никами из устава «обязанности дворцовых часовых» и 
«порядок зари с церемонией в присутствии их импера- 
торских величеств». 

Генкель оказался так строг к ратникам, что дружин- 
ный карцер, прежде почти пустовавший, теперь был бит- 
ком набит ратниками его роты. Он часто писал рапор- 
ты Полетике то на того, то на другого из своих ратни- 
ков, добавляя на докладе, что такого-то и такого-то на- 
до бы отправить на гарнизонную гауптвахту. И добивал- 
ся того, что Полетика объявлял в приказе об аресте на 
гауптвахте то того, то другого из третьей роты. 

Генкель явно выслуживался своей заботой © благо- 
чинии и порядке перед каким-то высшим начальством, и 
скоро все увидели, что он выслужился. 

На имя командира ополченской бригады, генерал- 
лейтенанта Баснина, человека массивного, сутулого, об- 
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рюзгшего, с желтым обвисшим неподвижным лицом, 
хрипучим голосом и какими-то моськиными глазами, из 
которых один, левый, был гораздо уже правого, может 
быть, как следствие первого паралича, — поступил обсто- 
ятельный донос ревнителя пользы службы, подполковни- 
ка Генкеля, возмущенного явной бесхозяйственностью 
подполковника Мазанки. И вот совершенно неожиданно 
весьма тяжелый на подъем генерал явился в дружину. 
Конечно, все, что указано было в доносе, он нашел и 
жестоко наорал на Мазанку, а покидая дружину, пред- 
ложил Полетике Мазанку сместить, Генкеля же, «как 
весьма расторопного штаб-офицера», сделать заведую- 
щим хозяйством. 

И на следующий же день в приказе по дружине по- 
явилось, что подполковник Генкель назначается заведу- 
ющим хозяйством, а Мазанка — командиром третьей ро- 
ты. Но это было еще не все, не прошло и трех дней, как 
в том же приказе было объявлено: «В случае отлучки 
или болезни командира дружины, полковника Полетики, 
командование дружиной переходит к подполковнику 
Генкелю». 

Тут-то и развернулся вовсю Генкель! 

Дружинная нестроевая рота оказалась теперь зава- 
лена работой: шорники чинили усердно бесчисленные хо- 
муты, шлеи, уздечки и прочую сбрую; столяры чинили 
старую и делали новую мебель; слесаря и кузнецы во- 
зились с частями сельскохозяйственных машин — лобо- 
греек, молотилок... Все это привозилось из имения Ген- 
келя и, исправленное, увозилось туда же, причем лошади 
Генкеля размещались на несколько дней как бы на от- 
дых в дружинной конюшне, а люди его питались вместе 
с нестроевою ротою в ожидании конца ремонта всего 
этого сельскохозяйственного инвентаря. Наконец, оказа- 
лось, что и помои со двора казармы отнюдь не вывози- 
лись на свалки: Генкель нанял не так далеко от казар- 
мы небольшой домишко с сараем и доставил туда из` 
своего имения дюжины три породистых поросят с матка- 
ми и свинарем; дружинные помои шли на откорм поро- 
сят. Генкель оказался весьма деловым человеком, что и 
говорить! Он и дружине стремился всячески принести 
пользу. Он говорил, например, почтительно Полетике: 

— Господин полковник! Для конюшни нашей нужна 
солома. Я знаю одно такое место, где можно купить 
сколько угодно соломы, и всего по пятнадцать копеек за 
пуд. 
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— Гм... Солома-масбла... Мосола, да...— задумчиво 
говорил Полетика.— Ну что ж, знаете и... какого же 
черта? Конечно, покупайте, что ж... 

— Но придется ведь заплатить кое-что и за провоз, 
господин полковник. Ведь эта солома, конечно, не в Се- 
вастополе, хе-хе... В Севастополе, в первоклассной кре- 
пости, какая же может быть солома? 

Полетика соглашался, что в Севастополе, в самом де- 
ле, откуда же взяться соломе? Солому, конечно, надобно 
привезти откуда-нибудь из деревни, и, само собою, при- 
дется накинуть к пятнадцати копейкам что-нибудь на 
провоз. 

Солома и прибыла вскорости целым обозом из име- 
ния Генкеля, который получал, кроме пятнадцати копе- 
ек за пуд, еще и за провоз. 

Голова Генкеля без устали работала над тем, как бы 
вообще слить воедино дружину в Севастополе и имение 
под станцией Курман. Во всяком случае, он уже ото- 
брал из лошадей дружины дюжину голов, приказав ко- 
нюхам кормить их лучше и следить усерднее за их здо- 
ровьем, рассчитывая непременно их приобрести для име- 
ния, чуть только окончится война и начнут их распрода- 
вать с торгов. 

Заботы о своем имении часто мешали Генкелю во- 
время расплачиваться с подрядчиками дружины. Но вы- 
ходило как-то так, что Генкель всегда подыскивал оп- 
равдания и изворачивался с такою ловкостью, которой 
никак даже и предположить было нельзя в его жирном, 
шестипудовом теле. А потом как-то случилось даже и 
так, что он непосредственно сносился с самим комендан- 
том города, полковником Оллонгреном, минуя Полетику, 
и выходило временами, что даже и Полетика как будто 
зависел от Генкеля: ведь он все, что ему угодно, мог на- 
говорить о нем коменданту города, а тот передать комен- 
данту крепости... и мало ли что могло из этого выйти! 

И в то время как Эльш неумеренно много пил, най- 
дя себе в этом занятии доброго товарища в лице своего 
субалтерна, поручика Миткалева, до войны служившего 
где-то по земскому страхованию, низенького человечка 
с рыженькими, вечно мокрыми усиками, неудачно ста- 
равшегося говорить глухим басом; в то время как ко- 
мандир первой роты, капитан Урфалов, человек преуве- 
личенно турецкого обличья, большой любитель серебря- 
ных портсигаров с золотыми монограммами, устроил в 
своей квартире постоянные и приманчивые для иных 
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ужины с преферансом до часу, до двух ночи, — Генкель 
был- весь в густых деловых облаках сигарного дыма, 
в тонких соображениях, выкладках и расчетах. 

И величественно заседал он в кабинете командира за 
его столом, когда случалось заболеть чем-нибудь По- 
летике. 


п 


Все это припомнил прапорщик Ливенцев, пока под- 
ходил к казарме. Но вспомнилось и еще одно. 

Он был дежурным по дружине и выполнил уже все 
обязанности дежурного,— минут двадцать оставалось до 
смены. 

В это дежурство как-то особенно тошной показалась 
канцелярия штаба дружины со «стулом приказиста», 
казначеем, военным зауряд-чиновником Аврамиди и ча- 
совым, стоявшим у денежного ящика, пожилым, седова- 
тым, наводящим уныние всем своим видом: по-домашне- 
му как-то держал он винтовку и сосредоточенно смот- 
рел на свои сапоги, облепленные последними уже осен- 
ними мухами. Должно быть, он удивленно думал над тем, 
что могли найти в его сапогах сладкого эти десятки мух. 

Ливенцев вышел из казармы к воротам и там, на 
улице, поразился роскошью очень пышных хризантем, 
белых и розовых, которые несла в корзине на продажу 
в город девочка лет двенадцати. Он купил у нее несколь- 
ко штук и с ними вернулся снова в канцелярию, чтобы 
новому дежурному, зауряду Шнайдерову, сдать дежур- 
ство, но, оказалось, там уже кричал Генкель: 

— Куда же он мог деваться, этот Ливенцев? Сейчас 
нужны деньги! Сию минуту нужно мне взять деньги и 
ехать платить, а как же без дежурного? Безо-бразие!.. 
Черт знает что у нас делается такое!.. 

— Послушайте, вы, черт возьми, как вас звать,— 
красавец!.. Вы что же это, а?.. Где же могли вы запро- 
пасть вообще... э-э... когда вы же дежурный, а? — встре- 
тил Ливенцева сам Полетика. 

— Посмотрите, какие цветы! — с наивностью каби- 
нетного человека поднес к самому его лицу свои хри- 
зантемы Ливенцев, и Полетика сразу же забыл, что это- 
го прапорщика надо за что-то такое распечь. 

— Гм... Цветы, цветы... Действительно ведь, а? Это 
какие такие? : 
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— Хри-зан-темы! — нарочно расчленил это музы- 
кальное слово Ливенцев.— Давайте, я вам в петлицу вот 
эту прелесть! 

И Полетика не без видимого удовольствия следил за 
раскидистым сочным розовым цветком, появившимся 
вдруг у него на груди, как раз под бородою; но в это 
время разъяренно подошел Генкель. 


— Вы... вы что же это, прапорщик, уходите куда-то 
с дежурства?.. Вы... вы за цветами какими-то, а тут... 
тут... денежный ящик... часовой...— Он положительно за- 
дыхался.— Под суд! Под суд можете угодить за это! 

Он был багровый, его щеки тряслись, и Ливенцев, за- 
метив это, сказал то, что подумалось: 

— Вредно вам волноваться при такой тяжелой 
комплекции. И совершенно лишнее из-за таких пу- 
Стяков... 

— Прошу... Прошу меня не учить, не учить! — совер- 
шенно бешено крикнул Генкель. 

— А почему это вы на меня так кричите, а? Поче- 
му? — очень удивился, больше удивился, чем обиделся, 
Ливенцев.— Как смеете вы на меня кричать? Вам нуж- 
ны деньги из ящика? Так и скажите. Пойдемте к денеж- 
ному ящику, я допущу вас к нему. 

Сознательно на слове «я» сделал он сильное ударе- 
ние. 


— Да, вот... вот, в самом деле... Прапорщик дежур- 
ный теперь налицо, теперь пойдемте за деньгами,— бор- 
мотал торопливо-примирительно, может, чувствуя нелов- 
кость перед писарями, Полетика и первый пошел к тому 
самому часовому со сладкими для мух сапогами; за 
ним двинулся Ливенцев, а только сзади него, как будто 
раздумывая еще, доставать ли деньги, или идти писать 
рапорт, подошел к ящику сам Генкель. 

Необходимый по гарнизонному уставу ритуал вскры- 
тия денежного ящика был соблюден, Генкель взял нуж- 
ные ему деньги, но, отходя, сказал Ливенцеву: 

— Нет, этого дела я так не оставлю,— нет! 

А Ливенцев, намеренно стараясь не обращать на не- 
го внимания, говорил Полетике: 


— Эти хризантемы почти не пахнут, но есть индий- 
ские хризантемы: те имеют запах чрезвычайно сильный 
и приятный. А ведь большинство духов, — дамы этого не 
знают, — делаются искусственно из такой вонючей шту- 
ковины, как нефть, или даже из каменного угля. 
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— Ну, вы тут мне черт знает что! Из какой там неф- 
ти! — не знал, как это принять, просто за шутку или за 
непристойную шутку, Полетика, а Ливенцев убеждал 
его: 

— Уверяю вас, сущая правда! Даже могу вам прине- 
сти книгу об этом и показать, что это за химия. 

Вскоре после этого Ливенцев и был назначен на ох- 
рану туннелей и мостов. Для него ясно было тогда, что 
это — дело Генкеля, который хотел упечь его на беспо- 
койную, как он думал, должность, а может быть, имел 
в виду и то, что, будучи в отделе, прапорщик реже будет 
появляться в штабе дружины, меньше будет вмешивать- 
ся в ее распорядки и меньше будет замечать из того, 
что делается в ее мастерских для имения Генкеля, так 
как Ливенцев был единственный в дружине, не доро- 
живший жалованьем, не нуждавшийся в службе, поэто- 
му не считавшийся и с Генкелем, у которого, как все 
уже убедились, была наверху сильная рука. 

Кароли продал уже свой выезд и отправил в Мари- 
уполь жену, и теперь и он и Мазанка большую часть 
жалованья отправляли домой и так же, как Пернатый, 
или Урфалов, или Миткалев, высматривали в «Своде во- 
енных постановлений» основания для каких-нибудь над- 
бавок содержания, набивались на командировки, обеды 
брали с солдатской кухни, лицемерно находя их очень 
здоровыми для своих желудков; заняли даже под квар- 
тиры какие-то домики, расположенные около казармы 
и принадлежавшие тоже военному ведомству, чтобы 
сэкономить что-нибудь и на этом, потому что все доро- 
жало, не одна только колбаса. 

Когда случилось как-то зайти Ливенцеву к поручику 
Кароли и, угощаясь у него чаем, положить по привычке 
три куска сахару в стакан, грек пришел в неподдель- 
ный ужас: 

— Накажи меня бог, я не знал, что вы такой кис- 
лый, что целых три куска сахару кладете в стакан!.. 
Я этот сахар еле нашел в одной лавчонке на базаре, 
а в порядочных магазинах — ни шиша нигде!.. Вот как 
теперь стало!.. Спрашиваю там одну стервочку в лавке: 
«Почему же сахар какой-то грязный?» — «А это, гово- 
рит, кошка наша как раз на мешке с сахаром око- 
тилась». И вот, видите, взял и за такой спасибо 
сказал! 

Конечно, Ливенцев с таким сахаром чаю пить не стал 
и потом у себя подозрительно присматривался к каждо- 
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му куску в сахарнице: не в той ли лавочке на базаре 
купила сахар и Марья Тимофеевна? 

Генкель тоже занял целый домик, хотя он был без- 
детен и, кроме жены, под стать ему тяжелой женщины, 
у него никого не было, и, кроме сигар, не замечалось 
слабостей, требовавших больших расходов, однако от- 
тяжка расплаты с подрядчиками вызывалась, конечно, 
тем, что деньги из денежного ящика часто попадали 
совсем не туда, куда нужно им было идти. Были ли на 
имении большие долги, прикупал ли он к своей земле 
еще земли, вводил ли какие-нибудь дорогие новшества, 
но деньги явно для всех в дружине шли куда-то не по 
назначению, и однажды, когда Генкель шел по улице, 
сопровождаемый фельдфебелем Ашлою, человеком зна- 
чительной силы, его встретил поставщик мяса Ашкинази 
и неотступно требовал денег за истекший месяц за мясо. 

Дело было на улице, и Генкель, рассвирепев, крик- 
нул Ашле: 

— Бей его, сукина сына! 

Ашла советовал Ашкинази отойти от греха, но тот 
не отходил. 

— Бей, тебе говорят! — толкнул Ашлу Генкель. -—- 

— Делай все, что начальник прикажет! — сказал 
Ашла, ударил Ашкинази и свалил его с ног. 

Ашкинази подал жалобу Полетике, но Генкель пред- 
ставил дело так, что избитый подрядчик оказался вино- 
ват чуть ли не в оскорблении всей русской армии. Поле- 
тика посоветовал Ашкинази удовольствоваться тем, 
что деньги ему непременно на днях уплатят, и дело пре- 
кратить, чтобы для него не вышло хуже. 

Между тем всех ротных командиров Генкель связал 
тем, что за каждым у него числились кое-какие грешки, 
так как все ротные получали на руки деньги на доволь- 
ствие своих ратников. Однажды он не постеснялся сам 
пойти в баню, чтобы проверить, действительно ли то ко- 
личество человек ходило в баню от каждой роты, на ко- 
торое выдана была известная сумма денег, считая по 
гривеннику на человека, и обнаружил, что людей ходило 
меньше, чем было показано, а неизрасходованных денег 
никто из ротных не возвратил. Даже и Полетике он 
сказал как-то, копаясь в старых расходных ведомостях: 

— Вот, господин полковник, вы подписали, хе-хе, 
наградные  зауряд-чиновнику Аврамиди, казначею, 
и другому зауряд-чиновнику, Пенькову, оружейному 
мастеру,— наградные по шестьдесят рублей каждому, 
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а ведь по точному смыслу устава о ведении полкового 
хозяйства никаких наградных денег получать они не 
должны. И по-настоящему надо бы эти деньги с них 
стребовать, хе-хе... 

Так что даже и Полетика видел, что без Генкеля он 
делал бы по своему неведению и забывчивости ошибку 
за ошибкой, и говорил о нем другим своим офицерам: 

— Он, этот Генкель... как его... Вильгельм Вильгель- 
МЫЧ... ОН Дбка, не то что мы с вами!.. Раз мы воюем 
с немцами, господа, то нам для порядка свой немец ну- 
жен. Необходим. Без него мы погибнем. И ну его к чер- 
товой матери, конечно, этого Генкеля, а все-таки. Вот 
видите, докопался, что мы и наградных никому не име- 
ем права давать. 

Поручика же Миткалева Генкель накрыл на совсем 
уж некрасивом деле, — на подлоге. 

Стремясь как-нибудь достать водку, без которой су- 
ществовать не мог, Миткалев часто надоедал Полетике. 
Дело в том, что без подписи командира отдельной части 
на соответственных бумажках водки в казенных винных 
лавках не давали уж теперь даже и офицерам. По доб- 
роте душевной Полетика подписывал такие бумажки, но 
Генкель внушил ему, что этим он способствует пьянству 
в дружине, распутству и всем порокам, и однажды Поле- 
тика своей подписи на представленную Миткалевым бу- 
мажку не дал и даже пытался что-то такое нравоучи- 
тельное сказать Миткалеву. Тот, долго над этим не ду- 
мая, улучил время, когда отвернулся куда-то Полетика, 
и стукнул по своей бумажке дружинной печатью, а под- 
писался за Полетику сам, и довольно похоже. 

Получив две бутылки водки, он попался Генкелю 
пьяным на улице, а тот не поленился побывать в трех 
винных лавках, пока не нашел злопслучное подложное 
разрешение, взял его у сидельца лавки и начал дело, 
которое едва удалось затушить самому Полетике. 
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Когда Ливенцев пришел в казарму, он нашел уже 
всех в сборе в кабинете Полетики. Однако говорили не 
о тактических задачах. 

То и дело затягиваясь сигарой и пуская дым кверху, 
Генкель продолжал, едва взглянув на вошедшего Ли- 
венцева: 
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— И вот, поручик Миткалев звонит © гарнизонной 
гауптвахты куда же? Прямо в штаб крепости: «Непри- 
ятельский аэроплан над Севастополем!» Это — в две- 
надцать ночи!. Понятно, в штабе крепости переполох. 
Звонят туда, сюда. Будят людей... Полчаса была трево- 
га, пока что же, наконец, выяснилось? Просто это была 
моторная лодка... или катер моторный... Шел в бухте 
катер моторный с флотскими офицерами. И только. 
А Миткалеву с пьяных. глаз показалось: аэроплан, да 
еще непременно неприятельский! И кто же произвел лож- 
ную тревогу во всей крепости? Офицер нашей дружины! 
И разве его это дело в конце-то концов за аэропланами 
ночью следить? Его прямые обязанности, как рунда, 
были какие? Следить за исправностью часовых — вот 
только это. Обходить посты... 

— Да... так... На земле, а не на небе,— уточнил По- 
летика. 

— Совершенно верно,— потому что за небом наблю- 
дают и без поручика Миткалева — это раз! А второе, 
господа, как же это: рунд, на главной гарнизонной кре- 
постной гауптвахте— и вдруг пьяный?.. И настолько 
пьяный, что уж не может расслышать, моторный ли это 
в бухте катер идет, или аэроплан неприятельский. 

— А откуда же вам известно, что Миткалев был пьян 
тогда? — тяжело глядя на Генкеля, спросил Мазанка.— 
У. вас наблюдение было, что ли, за поручиком Митка- 
левым? 

Генкель совершенно уничтожающе посмотрел на Ма- 
занку, глубоко затянулся, слегка кашлянул и вдруг ус- 
мехнулся, по-своему, коротко, в два приема: 

— Хе-хе... Мне гораздо больше известно, чем вы ду- 
маете! И даже, чем знает полковник Эльш, хотя он 
и был дежурным по караулам. 

Ливенцев поглядел на Эльша. Тот, насупясь, водил 
по столу пальцем и молчал. В то же время Ливенцев 
поискал глазами Миткалева, но его не было. Рядом со 
Шнайдеровым сидели еще два зауряд-прапорщика — 
Значков и Легонько, молодые, державшиеся вместе; лы- 
сый пергаментный Пернатый устало сидел, плотно при- 
жавшись серединой спины к спинке стула и выставив 
вперед плечи; Полетика запускал пальцы левой руки 
в кудрявую бороду, что служило признаком некоторого 
волнения перед тем, что еще скажет _Генкель. 

И Генкель сказал: 

— На какие же деньги напился поручик Миткалев, 
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будучи вчера рундом,— вот в чем вопрос!.. О-ка-за- 
лось... тут Генкель обвел всех кругом почти испуган- 
ным взглядом, — что он... ээ... истратил на покупку вод- 
ки не свои деньги, которых у него не было, а... деньги 
арестованных нижних чинов! — Он выждал несколько 
моментов и добавил: — Двенадцать рублей двадцать 
пять копеек денег арестованных он принял от предыду- 
щего рунда, в чем и расписался, а когда пришлось ему 
сегодня их сдавать, ока-за-лось, что... сдавать не при- 
шлось: денег не было в столе! Денег не было и у него 
тоже. Была только пустая бутылка от водки! 

Только теперь понял Ливенцев, что бумажка, полу- 
ченная им от адъютанта Татаринова, касалась как буд- 
то этого вот дела о Миткалеве, а совсем не тактических 
задач, и что дело это, пожалуй, не легче любой такти- 
ческой задачи. Он видел, какими озадаченными глазами 
глядел добродушный Полетика на Кароли, наконец ска- 
завший: 


— Ну вот, вы, юрист наш... как вы вообще? Гм... 
черт знает, а? 

— Господин полковник! — поднялся Кароли и об- 
хватил пальцами бронзовое, в виде лежачего медведя, 
пресс-папье, которое перед тем придвинул к себе, вни- 
мательно его разглядывая, пока говорил Генкель.— 
Я прежде всего не вижу связи между исчезновением 
денег арестованных из стола и этой самой бутылкой 
водки в дежурной при гауптвахте. Вот! Деньги могли 
быть кем-нибудь украдены — раз, бутылка могла ва- 
ляться там с каких-нибудь прошлых времен,— зачем же 
приписывать и то и другое поручику Миткалеву? Я даже 
и предполагать не хочу, что офицер нашей дружины, по- 
ручик, который, кроме того, сохраняет свой земский ок- 
лад, значит в деньгах отнюдь не нуждается, украл эти 
несчастные двенадцать рублей! Дико и глупо! Прежде 
всего — глупо! 

— В пьяном виде всякая глупость может прийти 
в голову, — вставил Генкель. 

— Но ведь Миткалев не был пьян перед тем, как 
напился? — быстро обернулся к нему Кароли.— Если 
только напился, — чего мы не знаем, конечно. 

— Я вам говорю это! — весь вздернулся и чмыхнул 
сизым носом Генкель. 

— Вас кто-нибудь аккредитовал вести дознание по 
этому делу? — быстро спросил Кароли. 
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— В видах и целях пользы службы...— начал было 
торжественно Генкель, но Полетика перебил его, обра- 
щаясь к Эльшу: 

— Аполлон... Э-э... Оскарович! Вот вы были дежур- 
ным по караулам... гм... что же вы молчите? Пьян был 
поручик Миткалев или... или он на ногах держался? 

Эльш слегка приподнялся и как-то по-кабаньи повер- 
нул обрубковатую голову к Полетике, неопределенно 
пробормотав: 

— Я ничего за ним не заметил такого, господин пол- 
ковник. Он службу нес... 

— А себя-то самого... э-э... службу, службу... Что 
службу?.. Себя-то самого он нес или его несли? 

— При сдаче им караула новому я не присутство- 
вал. 

— Ну вот... Присутствовал при этом прежде всего 
новый рунд из другой дружины, поручик Шлезингер. 

При этой фамилии Мазанка поглядел выразительно 
на Ливенцева и горячо на Генкеля и сказал: 

— А почему мы должны верить этому вашему Шле- 
зингеру... или как его там? Почему нам не верить сво- 
ему офицеру, а непременно какому-то... 

— Этот какой-то, как вы изволили выразиться, свои 
двенадцать рублей двадцать пять копеек тут же вынул 
из кошелька и положил в стол‚,— с большим презрением 
в голосе и во всей своей непрошибаемой фигуре отозвал- 
ся Генкель,— но вот записка его, какую он прислал мне, 
как заведующему хозяйством. 

Не спеша он вынул из бокового кармана бумажник 
и из него записку, которую протянул Полетике, чуть 
приподнявшись. 

Полетика надел пенсне и сказал начальственно: 

— Вот слушайте, а я прочитаю!.. «Заведующему хо- 
зяйством, подполковнику Генкелю. Принимая, как рунд, 
от поручика Миткалева,— вашей дружины,— арестован- 
ных и имущество гарнизонной гауптвахты, не нашел 
в столе числящихся по описи денег арестованных в сум- 
ме двенадцати рублей двадцати пяти копеек. Поручик 
Миткалев был настолько пьян, что никаких объяснений 
мне дать не мог. Под столом валялась пустая бутылка 
из-под водки. Деньги в стол пока положил свои, но про- 
шу мне их вернуть, если дело не будет передано по на- 
чальству. Поручик Шлезингер». 

Лампа-молния с большим зеленым абажуром висела 
над столом, зеленя все лица, кроме нышущего лица Ген- 
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келя, который смотрел на Мазанку неприкрыто-вызыва- 
юще. Полетика, прочитав записку, по обыкновению по- 
пытался дать свое объяснение к ней: 

— Вот, господа, в каком виде это... Одним словом, 
были деньги... мм... столько-то там... двадцать пять руб- 
лей... и вдруг их нет... куда-то они там исчезли. Ну, уж 
раз человек напился пьян, то, понимаете сами, господа, 
даже и из карманов могли вытащить, а не то что из сто- 
ла... Ведь он же не запирается, этот стол! Или он запи- 
рается?.. Я не помню, черт знает,— запирается или 
нет? — обратился он к Кароли. 

— Нет, не запирается, — ответил тот.— Конечно, мог- 
ли вытащить кто угодно. Но почему в краже, не в чем- 
нибудь ином, а в явной краже, обвиняется подполковни- 
ком Генкелем один из офицеров дружины,— это непо- 
стижимо! Накажи меня бог, если я понимаю, какая 
надобность была офицеру совершать подобную кражу! 
Надобность-то, надобность какая была? Что он, клепто- 
манией, что ли, страдает? 

— А вы уверены, что ал-ко-голизм и клепто-мания, 
они что, как? Взаимно исключающие... ээ... болезни, 
хе-хе? — свысока поглядел на Кароли Генкель. 

— Если же это — болезнь, пристрастие такое к 
спиртному, то мы не судить должны, а...— начал было, 
отчетливо выговаривая каждое слово, Пернатый, но По- 
летика замахал на него руками: 

— После, после вы скажете! После!.. А сейчас мы су- 
дим, господа! 

— Кого же мы судим? Где же обвиняемый? — спро- 
сил Ливенцев, хотя и понимал, что пока обвиняемый не 
нужен; но Генкель ответил ему, прищурясь: 

— Поручик Миткалев сейчас невменяем. Он спит 
у себя на квартире. 

— После наряда он и имеет полное право спать,— 
отозвался на это Мазанка. 

— Однако вот полковник Эльш явился, хотя тоже 
был он в наряде, — качнул головой на Эльша Генкель. 

— Господа! Черт возьми, так нельзя... э-э... откло- 
няться в спор! Что вы! Вот мы сейчас соберем мнения... 
Адъютант! А вы запишите! 

— Слушаю! — вежливо поднялся и деловито уселся 
снова, выправив лист бумаги перед собою, Татаринов. 

Это был скромный человек, до призыва где-то в при- 
сутственном месте служивший мелким чиновником. Он 
привык к тому, что все кругом него были старше его 
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в чинах, и очень умел подчиняться и понимать с полу- 
слова начальство. Благодаря этому уменью он как-то 
приспособился даже к такому путанику, как Полетика. 
Внешне он был благообразен, круглоголов, круглолик, 
с круглыми маслянистыми карими глазами, с приятной 
улыбкой круглых губ. Даже и руками, хотя и худыми 
на вид, он умел разводить как-то округло, и в силу 
своей природной, очевидно, склонности к таким круглым 
жестам, прямо по-строевому стоять он совсем не мог: 
держался он грудью внутрь, с наклоном головы неиз- 
менно вперед. Аксельбанты адъютанта и шпоры носил 
он с немалым достоинством и все порывался учиться ез- 
дить верхом, но времени для этого положительно не 
имел. Иногда либеральничал, например генерала Басни- 
на как-то вполголоса назвал «кувшинным рылом». Ли- 
венцеву был явно признателен за то, что тот не отнял 
у него адъютантства, когда был назначен в дружину, но 
подозревал, что человек он богатый, почему в лишних 
тридцати с чем-то рублях в месяц, какие полагались 
адъютанту на содержание лошади, он не нуждается, 
и это подозрение свое, кругло и ласково улыбаясь, вы- 
сказывал не раз Ливенцеву; а когда тот однажды, сидя 
с ним рядом в трамвае и беря у кондуктора билет, уро- 
нил на пол пятачок сдачи и не поднял его, сказав: 
«Черт с ним, с пятачком! Не хочется нагибаться!»— 
Татаринов решил проникновенно: «Теперь я окончатель- 
но убедился, что вы очень состоятельный человек!» 
С ним жили в Севастополе жена и двое маленьких детей. 
Жена его страдала нервами и имела трагический вид. 

— Вот начните с себя самого и запишите свое мне- 
ние об этом... как его?.. Миткалеве-поручике,— обратил- 
ся к нему Полетика. 

— Мое мнение? — очень удивился Татаринов. 

— Да, вот, мнение... Украл он, то есть, или не он ук- 
рал эти деньги... двадцать один рубль... а кто-нибудь 
еще украл... 

Татаринов посмотрел, улыбаясь, на Полетику, потом 
на Генкеля и сказал нетвердо: 

— Этого я допустить не решаюсь, чтобы он украл. 

— Запишите!.. Ваше мнение, поручик? — обратился 
Полетика к Шнайдерову. 

— Я — зауряд-прапорщик, господин полковник! — 
вскочил рыжебородый. 

— Э-э! Ну, черт,— зауряд там, и вообще! Вот скажи- 
те ваше мнение, и все! 
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Наблюдая, как сидевший с ним рядом Татаринов пи- 
сал против своей фамилии: «не допускает», — Шнайде- 
ров ответил поспешно: 

— Не допускает тоже! 

— Что такое? Кто такой не допускает? — не понял 
Полетика. 

— Зауряд-прапорщик Шнайдеров, господин пол- 
КОВНИК. 

— Ну, вот еще один не допускает... Садитесь вы, что 
же стоите! Ну вот, по порядку,— кто там дальше си- 
дит,— говорите! 

Дальше сидели два молодых зауряда, оба худые 
и бледные и глядевшие сконфуженно, так как в одно 
время заболели предосудительною болезнью, которую 
старший врач дружины Моняков игриво называл «на- 
сморком, захваченным на Приморском бульваре», и не 
вполне еще от этого «насморка» вылечились. 

— Я думаю, — сказал белокурый Значков,— что не 
поручик Миткалев, конечно, изъял эти деньги из стола... 

— Я тоже так думаю, — поспешил согласиться с этим 
чернявый Легонько. 


— Ну вот... адъютант, пишите! 

Ливенцев, присматриваясь к Полетике, замечал, что 
он как будто стал веселее, во всяком случае оживлен- 
нее, когда услышал четыре эти мнения, будто именно эти 
или подобные мнения ему и хотелось услышать. 

Кароли сказал решительно: 

— Совершенно необоснованное обвинение! 

Эльш, с видимым трудом подыскивая слова, пробуб- 
НИЛ: 


— Когда я проверял посты, поручик Миткалев был 
трезвым. По крайней мере я ничего такого не заметил. 
Насчет аэроплана неприятельского я от него не слыхал... 
Значит, это уж после моего приезда было. 

— Вы там, стало быть, не ночевали на гауптвахте? — 
спросил Полетика. 


— Нет, не то что не ночевал,— угрюмо ответил 
Эльш,— а... не все время там я был, не всю ночь... 

— Ну, вот видите! Вот потому, что вы там не ноче- 
вали, все и случилось. . 

— Я там был, то есть в караульном помещении, не 
все время, так как ходил проверять посты,— поднял бы- 
ло угловатую голову с двумя дикими вихрами жестких 
пепельных волос Эльш. 
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— Там, кажется, поблизости где-то от гауптвахты 
бывшая квартира полковника Эльша,— сказал и вздох- 
нул как-то игриво Генкель. 

Ливенцев пригляделся к нему ик Эльшу и понял, 
что щекотливый вопрос о поручике Миткалеве есть в то 
же время вопрос и об его ротном командире — Эльше, 
а Полетика сделал вдруг вполне осмысленное лицо, ка- 
кого как-то не приходилось у него видеть раньше Ли- 
венцеву, и спросил брезгливо: 

‚ — Давы с рапортом о сдаче караулов у коменданта 
города были? 

— Был, а как же! Разумеется, был, — поспешно отве- 
тил Эльш. 

— А при самой сдаче караулов были? 

Эльш помедлил ответом, будто припоминая, был или 
не был он при сдаче караулов, и наконец, сказал: 

— Вместе с новым дежурным по караулам мы и по- 
ехали к коменданту с рапортом. 

— А он, этот новый дежурный, ничего вам не ска- 
зал о деньгах арестованных, какие пропали? ` 

— Если бы он сказал, то... Однако я ничего от него. 
не слышал. 

— Черт возьми, а!.. Да вы что в самом деле? Да 
разве так можно нести караульную службу, как вы ее 
там несете?.. Хорошо, хорошо, господа! Я теперь сам 
буду проверять дежурных по караулам!.. Вы там что 
такое записали, прапорщик? Ничего не пишите!.. Вот 
вы, Урфалов,— капитан! Вот вы скажите, как... 

Ливенцев начал следить за капитаном Урфаловым, 
медленным, восточного склада старым человеком, кото- 
рый, что бы ни говорил, начинал неизменно со слов; 
«Изволите видеть». 

— Изволите видеть, господин полковник,— начал 
обстоятельно Урфалов,— двенадцать рублей — деньги, 
конечно, небольшие, и всякий другой заведующий хоз 
зяйством, если бы такую записку он получил, он бы, 
чтобы разговоров лишних не было, взял бы даже из сво- 
его кармана, тут же отослал бы их этому самому..: 
Шельминзеру в конвертике, в закрытом-запечатанном, 
а с него бы расписочку взял, что получил, и тоже бы 
в конвертике, — вот и все дело! И потом уж мог бы по- 
говорить с этим, Миткалевым, да не при людях, конеч- 
но, поговорить, а с глазу на глаз: «Так и так, мол,— 
заплатил свои деньги, при вашем дежурстве пропавшие, 
должны вы мне их вернуть, потому что за всех ротозе- 


10. Утренний взрыв 289 


ев если я буду платить, жалованья моего не хватит!» 
Вот бы и все! А не то чтобы раззванивать и всех людей 
булгачить. Нехорошо это! 

Он был всегда очень серьезен, этот Урфалов, и какой 
бы заведомо смешной анекдот ни вздумал рассказывать, 
получалось обстоятельно, весьма детально, вполве обо- 
снованно, только ни капли не смешно. 


— Так что же все-таки, а?.. Может быть, кто-нибудь 
понял, только я не понял... Украл или не украл? — недо- 
умевал после его рассуждений Полетика и поднял шер- 
стистые брови. 

— Изволите видеть, я уж докладывал: офицер мо- 
жет, конечно, сделать упущение какое-нибудь по служ- 
бе; упущение, так это и называется. А что это значит: 
упущение? Значит это недосмотр, вот чта это значит. 
За всем не всегда усмотришь, вот и недосмотрел пору- 
чик Миткалев. Были деньги арестованных? Были, пото- 
му что ведь он их принимал, расписался,— это все по 
форме. А вот как они исчезли — недосмотрел... 


— Хорошо. Значит, по-вашему — недосмотр? — пере- 
бил его Полетика и кивнул Татаринову: — Запишите! 
Недосмотр... Ну, а теперь вы, подполковник... Э-э... Пер- 
натов. 

Может быть, Пернатый таил небольшую обиду на 
Полетику за то, что он оборвал уж его однажды, только 
он с усилием раза два шевельнул губами, глядя не на 
него, а на адъютанта, прежде чем начал: 


— Говорится: полк — одна семья, а в семье, господа, 
говорится, не без урода. Бывает иногда — урод! Одна- 
ко, господа, его ведь не убивают. Если он, скажем, глу- 
хой и немой, и тогда его все-таки азбуке учат. А так, ни 
с того ни с сего вдруг кричать: «Разбой!» — и чтоб не- 
пременно вешать,— этого в семье не принято делать, 
господа. А может, поручик Миткалев просто человек 
больной? Хороший человек, господа, а вот — больной, 
что поделаешь? Тогда ведьу нас врачи есть: старший 
врач Моняков, младший врач Адриянов, вот к ним его 
и адресовать,— что они скажут. Может, его в какой-ни- 
будь госпиталь лечить отправят, и тогда он нам спаси- 
бо всем скажет, что мы об нем позаботились, а не то 
чтобы по голове его колотить из-за двенадцати рублей 
пропавших! Вот мое мнение, господин полковник! 

Он сказал это с большим выражением, но Полетика 
поморщился и поглядел на Татаринова: 
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— Как же вы это запишете? Что он такое сказал? 
Украдены эти деньги там или... 


Татаринов вопросительно посмотрел на Пернатого, 
но тот ответил решительно: 


— О краже я не говорил, нет! Чтобы украл поручик 
Миткалев — этой мысли не допускаю! 


При таком ясном ответе повеселел Полетика, сказал 
Татаринову: 


— Вот и запишите! — и кивнул головою в сторону 
Ливенцева: — Теперь вы, прапорщик! 


Ливенцев мало приглядывался к поручику Миткале- 
ву. Раза два он пробовал с ним разговориться, но Мит- 
калев, пытавшийся говорить басом, занимался только 
тщательным вычислением того, что может произойти, 
если он перевезет свою жену с какими-то еще родствен- 
никами из Мелитополя в Севастополь, в котором одни 
продукты, правда, дешевле, другие, напротив, дороже, 
чем в Мелитополе, и кто тогда будет получать его зем- 
ский оклад, если сюда переедет жена, и нужна ли тут, 
в Севастополе, жена, когда тут целые табуны девок? 
Не все ли равно это будет, что, например, ехать в Тулу 
со своим самоваром? 

Поговорив с ним так, Ливенцев решил, что для стра- 
хового земского агента, очевидно, больших умственных 
способностей не требуется, и больше уж не пытался 
с ним говорить. Но он видел теперь, что обвинение Мит- 
калева в краже или даже во временном присвоении де- 
нег арестованных — обвинение, конечно, очень серьезное, 
и он сказал: 

— Я допускаю, что этих двенадцати рублей при 
сдаче караула не оказалось, но, может быть, Миткалев 
просто не в состоянии был припомнить и объяснить по- 
ручику Шлезингеру, что, например, один из арестован- 
ных, которому принадлежали эти небольшие деньги, был 
освобожден при нем и он же сам возвратил ему его 
деньги, почему их, вполне естественно, в столе и не ока- 
залось. Разве не могло быть именно так? По-видимому, 
поручик Шлезингер обратился с запиской к подполков- 
нику Генкелю в силу личного с ним знакомства, но я не 
думаю, конечно, чтобы он предвидел именно такой обо- 
рот дела, что вопрос будет обсуждаться в обществе офи- 
перов дружины. Окажется, может быть, что он необду- 
манно это сделал, погорячился... 

— Постойте! Вы что-то такое вполне правильно, пра- 
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порщик!.. А вдруг этот самый... как его?.. вдруг он там 
ошибся, а не этот... не наш поручик! — облегченно 
взмахнул обеими руками Полетика.— Вот именно! 
И сейчас мы сделаем так... командируем адъютанта на 
главную гауптвахту к этому самому... ну черт!.. и пусть 
хорошенько поищет деньги эти. Потому что если наш по- 
ручик пьян напился, то мы его за это вообще взгреем, 
а уж если деньги арестованных украл — это уж... это, 
знаете, дело совсем паскудное, и за это судить уж не мы 
его будем! — И он развел руками и подал бороду впе- 
ред. 

— Может быть, мне по телефону поговорить, а не 
ездить, господин полковник? — вежливенько спросил 
Татаринов, но Полетика вздернул плечи и брови: 

— Ну вот, пожалуйте! По телефону!.. А вдруг кто- 
нибудь другой, а? Кто-нибудь другой подслушает, ко- 
му... как это говорится?.. Кому, одним словом, совсем не 
надо? Нет, уж вы... не вздумайте, в самом деле, черт те 
что!.. Вот те раз — по телефону!.. Сейчас же одевайтесь 
и поезжайте на трамвае... Боитесь, что часовой не допу- 
стит? Допустит, раз вы офицер... Идите же!.. 

И Татаринов, не разгибая спины, вышел из кабинета, 
держа перед собой исписанный лист бумаги, а Генкель 
усмехнулся тонко: 


— Хе-хе... Это, конечно, только проволочка. Поручик 
Шлезингер неосмотрительно поступить не мог. Он даже, 
уверен я, пока и дежурному по караулам своему об этом 
не доносил. Но вообще, конечно, мое дело было сказать, 
потому что я помню слова присяги: «Об ущербе же его 
величества интересов, вреде и убытке, как скоро о том 
уведомлюсь, не токмо благовременно объявить, но и вся- 
кими мерами отвращать и не допущать потщуся»... Ну 
так вот, значит... тактические занятия... 

— Для тактических задач, я думаю, надобно разло- 
жить на столе карту-верстовку,— сказал Урфалов.— 
А вот, что касается нашей дружинной лавочки, то она, 
мне кажется так,— не знаю, как кому другому,— цели 
совсем не достигает. Изволите видеть, ополченцев мно- 
го, а лавочка одна. Сколько там народу толпится по ут- 
рам, чтобы булку какую себе достать, и так и уходят 
ни с чем... 

— Почему опять и появились у казармы бабы,— 
досказал за медлительного Урфалова нетерпеливый Ка- 
роли. 
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— Я уж об этих бабах докладывал коменданту— 

посмотрел тяжело на него Генкель.— Приказано опро- 
кидывать бабьи корзинки и баб от казармы гнать! 
‚ — Так, я видел, делают ингуши из комендантского 
правления, только не знал, что это по вашему предло- 
жению,— по обыкновению отчетливо проговорил Перна- 
тый.— А потом, должен я сказать, ведь и мы, офицеры, 
еще живем около казарм, а казармы не в городе ведь, 
и вот я посылаю денщика за булкой к чаю, а он мне: 
«Так что, ваше высокобродие, ингуши конные баб арап- 
никами лупят, а булки лошадьми топчут!» 

— Да, вот, в самом деле, как же так можно, а? 
Баб арапниками! И... и булок нет... даже и для господ 
офицеров! — устремил на Генкеля голубые глаза Поле- 
тика. 

Ливенцев не знал этого. В последнее время он отор- 
вался от общей жизни дружины. Но когда он представил 
конных ингушей, которые бьют арапниками баб, он 
вспомнил Казанскую площадь в Петербурге, толпу 
студентов, в которой был и он сам, и казаков с нагай- 
ками. 

И, припомнив это, сказал взволнованно: 

— Это черт знает что! 

— Что вы сказали, прапорщик? — вдруг всей своей’ 
тушей быстро повернулся к нему Генкель. 

— Я сказал: черт знает что! — раздельно повторил 
Ливенцев. 

— Приказание коменданта города по-вашему — черт 
знает что? — воинственно выпятил бритый подбородок, 
подпертый еще тремя подбородками, Генкель. 

Ливенцев почувствовал, как у него начало давать 
сбои сердце и зашумело в ушах, и он заговорил так же 
раздельно, как уже начал говорить: 

— Я не знаю, под каким именно предлогом вызыва- 
ете вы ингушей против простых и обыкновенных русских 
баб, которые находят себе честные средства к жизни,— 
раз, и несомненно полезны для жизни нашей казармы — 
два, так как обслуживают ее насущные нужды, но что 
я о-очень хорошо знаю — это то, что лавочка, заведенная 
вами, маленькая лавочка в подвале, не-до-ста-точ-на 
для населения наших казарм, — раз, и не-вы-год-на для 
этого населения, потому что не имеет выбора и повыша- 
ет цены на все немудреные товары,— два! 

— Значит, у баб дешевле, а? — спросил Полетика не 
Ливенцева, а капитана Урфалова. 
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— Изволите видеть, господин полковник, и дешев- 
ле,— так ратники находят, — и лучше будто бы... 

— Тогда что же... тогда, значит, надо составить ко- 
МИССИЮ... ГМ... Да, для этого, как ее... ну обследовать на 
месте, что там такое. А то, что в самом деле, лавочка- 
лавочка, а может быть, она никуда не годится! — решил 
Полетика. 

— Я спрашивал лавочника нашего, сколько дает при- 
были лавка, — он говорит: «Рубля три-четыре в день, 
вот и вся наша прибыль», — сказал Пернатый.— А меж- 
ду тем... 

— Разве лавка наша из-за прибыли торгует? — пере- 
бил Генкель. 

— Дайте договорить!.. А между тем цены там оказы- 
ваются выше бабьих! 

— Что же вы хотите сказать этим? — засопел Ген- 
кель, но Пернатый отозвался спокойно: . 

— Ничего, кроме того, что сказал. 

— Я вижу, господа, что... э-э... как бы сказать... ба- 
бы... бабы — они необходимы... Но, впрочем, вот мы со- 
ставим комиссию. Завтра уж в приказ это не попадет,— 
адъютант ушел по делу этого... поручика нашего... а вот 
послезавтра объявлю в приказе... Конечно, ведь ратни- 
ков много, — куда же, к черту, одной лавочке справить- 
ся! Это правда. А теперь, господа... 

— Господин полковник! Позвольте мне еще одно со- 
ображение в пользу баб,— перебил Полетику, сам того 
не заметив, Ливенцев.— Ведь эти бабы — кто же такие? 
Все — жены взятых на фронт наших солдат или вдовы 
уже убитых... Ведь идет война, колоссальнейшая из всех 
войн, известных истории. Не одно войско принимает 
в ней участие, а весь народ в целом! И бабы! Бабы то- 
же!.. Бабам надобно как-то жить, раз их мужья на 
фронте, или убиты, или в плену. У баб этих — дети. Ба- 
бы трудятся, пекут бублики или коржи, сидят с ними 
тут во всякую погоду, — зачем? Чтобы как-нибудь про- 
кормить семьи тех самых, может быть, ратников, кото- 
рых взяли отсюда и угнали в другие города! А мы по- 
чему-то их избиваем нагайками, топчем лошадьми их 
труд. А мы почему-то вывозим помои на свалки, а им не 
даем, — совсем как собаки на сене. ` 

— Бабы вносят в казарму разврат! — крикнул, баг- 
ровея, Генкель. 

— Разве был хоть один случай такого разврата? — 
спросил Ливенцев. 
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— Сыпной тиф заносят в казарму бабы! 

— Разве был хоть один случай сыпного тифа? 

— Довольно о бабах! — крикнул Генкель. 

— Когда командир дружины скажет, что довольно, 
тогда мы прекратим этот разговор, столь для вас не- 
приятный почему-то! — вызывающе сказал Ливенцев. 

— Бабы!.. Бабы таскаются еще сюда к нам за бель- 
ем! Прекратить это надо! — почти задыхаясь, выкрикнул 
Генкель. . 

Ливенцев мгновенно представил так насмешившие 
его однажды боевые суда на внутреннем рейде, все уве- 
шанные матросским бельем, и сказал быстро: 

— Устройте прачечную для ратников, как вы устро- 
или лавочку,— тогда ратники будут мыть свое белье са- 
ми, как матросы во флоте. 

‚— В самом деле, где же им мыть рубахи, нашим 
ополченцам? — поглядел на Ливенцева Полетика, а Ма- 
занка, как будто это соображение только теперь при- 
шло ему в голову, певучим своим голосом проговорил 
негромко: 

— А каких свиней могли бы мы выкормить своими 
помоями, если бы наняли где-нибудь домик с сараем, 
отрядили бы свинаря туда, сделали бы большие ко- 
рыта... 

Он даже и руки расставил как мог широко — для то- 
го, должно быть, чтобы показать, какой величины сде- 
лать корыта, когда Генкель обратился к Полетике, весь 
кипя и щелкнув крышкой золотых массивных часов; 

— Может быть, уже займемся тактическими задача- 
ми, господин полковник? Уже половина десятого. 

— Да, в самом деле, черт возьми, — что же мы все 
бабами? Бабы, конечно... Насчет баб я назначу комис: 
сию из трех офицеров, и пусть все выяснят. И какой там 
разврат и тиф... И тогда я сам буду говорить с комен. 
дантом. Потому что лавочка — лавочкой, а я вижу, что 
бабы тоже необходимы... А вот во флоте, мне говорили, 
будто перемена какая-то будет... Вот тут прапорщик 
мне напомнил насчет флота... Недовольны будто бы выс- 
шим командованием... э-э... да. Но это не наше дело, 
конечно... А насчет баб — комиссию... То есть это я на- 
счет лавочки сказал, чтобы комиссию, ну и насчет баб 
в том числе, — одна комиссия будет назначена... Пра- 
порщик! — кивнул он Ливенцеву.— Запишите же, чтобы 
я не забыл, а то адъютанта нет, а я, конечно, забуду, 
черт возьми. 
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— Хорошо, я не забуду,— сказал Ливенцев,— 
а записать мне даже и не на чем. 

— Да вот, все, господа, вот тут налицо... вот, и ка- 
кого же нам черта думать, в самом деле! — воодушевил- 
ся вдруг Полетика.— Вот, подполковник Пернатый — он 
будет за старшего члена комиссии, а вы, прапорщик, за 
младшего. А за среднего... вот поручик у нас есть, юрист. 
Он все это дело проведет сообразно... как это называ- 
ется... 

— «Своду военных постановлений»? — подсказал 
Кароли. 

— Одним словом, в законном порядке... А вот что-то 
я хотел... Тефтели, тефтели... Нет, не тефтели... Что это 
такое, черт их, какие-то тефтели? 

— Кушанье какое-то, — буркнул Эльш. 

— Как кушанье? Вы что это такое, — кушанье?.. 
Башня есть такая, а на ней телеграф... ну, этот, беспро- 
водный. 

— Эйфеля башня? — пытался догадаться Ливенцев. 

— Эйфеля, Эйфеля,— ну, разумеется! И вот... Мне 
говорили сегодня в штабе бригады, будто шестьдесят 
три тысячи немцев взяли в плен... Оттуда сообщение, от 
Эфтеля... Из Парижа. 

— Кто же именно взял, если это не роковая тайна?— 
спросил Ливенцев. 


— Кто-кто! Конечно, не австрийцы же, а мы! 

— Французы, что ли? Где же именно? 

— Ну, черт их знает, где именно!.. Нам через две 
недели будто бы выступать, а я тут буду о французах 
думать! 

— Как выступать? Куда выступать? — спросили 
Мазанка, Кароли, Урфалов. 

— В этот, как его... Он исторический... Вот прапор- 
щик его, наверно, знает... Кто-то кого-то побил там, из 
истории он должен это помнить,— кивнул бородой на 
Ливенцева Полетика. 

— Мало ли при каких городах людей били! Всех не 
запомнишь,— философски заметил Ливенцев. 

— Турецкий... в Малой Азии. Морем к нему нас по- 
везут, в виде десанта... 

— Синоп, что ли? 

— Ну, разумеется, Синоп! Вот именно! Синоп!.. Буд- 
то бы через две недели погружать нас будут на паро- 
ход... 
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— Вот тебе раз! Как же так это? Вдруг ни с того 
ни с сего в Синоп! Накажи меня бог, если это не ут- 
ка! — поглядел вопросительно и с надеждой на Ливен- 
цева Кароли, как будто от этого математика в форме 
прапорщика ожидал разоблачения этого явного вздора. 

Но не успел еще что-нибудь утешительное по этому 
поводу сказать Ливенцев, как Полетика закричал: 

— Утка, вы сказали? Вот именно об этом мерзавце, 
пьянице я хотел, об Утке-поваре! Как же вы, черт возь- 
ми, Константин Павлович... 

— Павел Константиныч,— поправил Мазанка. 

— Ну, все равно... Как же вы мне подсунули такого 
повара? «Вот Утка, Утка! Вот повар, повар!..» Прожуж- 
жали мне уши этим Уткой, а он оказался запойный пья- 
ница, этот мерзавец-подлец!.. Из-за него сегодня у меня 
и обеда даже не было! Я уж не помню, где я обедал се- 
годня, или даже я совсем не обедал! Вот я вам выговор 
в приказе объявлю за этого Утку! Тогда вы будете знать! 

— Что же он такое пьет, и где он достает? — очень 
удивился Мазанка.— В роте он был, не замечалось за 
НИМ... . 

— Черт его знает, что он такое пьет! Денатурат, что 
ли... или там какую-то политуру... А может, он женин` 
одеколон выпил?.. Жена, когда уезжала, оставила два 
флакона... И правда, ведь от негодяя одеколоном 
и пахло!.. 

Генкель щелкнул крышкой часов и просопел мрачно: 

— Одиннадцатый час в начале, господин полковник! 
Может быть, тактические занятия отложить? 

— Нет, отчего же отложить? — встрепенулся Поле- 
тика.— Ничего не отложишь, а сейчас же начнем... Зна- 
чйт, он весь одеколон выпил, этот Утка проклятый! 
А где у нас карта-верстовка? 

— Адъютант должен знать это. А поскольку нет адъ- 

ютанта... Надобно поискать,— поднялся было Урфалов 
и посмотрел на шкаф, массивный, трехстворчатый, ос- 
тавшийся в наследство от кадрового полка. 
- — Может быть, просто «Полевой устав» подчитать 
для начала занятия? — широко зевнул Генкель, из кучи 
уставов, лежавших на столе, выискивая «Наставление 
к ведению боя пехотой». 

— Пожалуй, что же!.. Пожалуй, и «Полевой устав», 
что Ли..— зараженный генкелевой зевотею, пробормо- 
тал Полетика.— Хотя, конечно, господа офицеры обяза- 
ны все уставы назубок знать... и «Полевой» тоже... 
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А Генкель между тем протягивал уже книжечку 
в черном клеенчатом переплетце Пернатому, благо: 
склонно осклабляясь: 

— Вот вы хорошо как-то можете читать. Начните! 
У вас выходит очень отчетливо всегда. 


Пернатый, видимо, был польщен. Он взял устав, как 
артист специально для него написанную роль. Он при- 
осанился, придвинул стул ближе к столу, прокашлялся, 
обвел всех кругом торжественным взглядом и начал: 

— «Пехота — главный род оружия». 

— Что такое? — удивился Ливенцев.— Как это — 
«пехота», и вдруг «род оружия»? Вы сочиняете? 

— Извините-с, господин прапорщик! Я не сочини- 
тель, а штаб-офицер! — с комической важностью ото- 
звался Пернатый.— «Пехота — главный род оружия»... 
Как напечатано, так я и читаю. 

‚Он был, видимо, недоволен на своего субалтерна, 
так невежливо перебившего его в самом начале чтения. 

— А что такое? Я не понял!. Как же, по-вашему, 
надо было сказать? — воззрился на Ливенцева Поле- 
тика. 

— Если уж «главный род», то во всяком случае не 
«оружия», а «войска», вот как, мне кажется, надо было 
сказать. 

— Но все-таки вы поняли, что тут такое сказано? -— 
язвительно обратился к Ливенцеву Генкель. 

— Нет, все-таки не понял! 

— Ну, после когда-нибудь поймете... Читайте, пожа- 
луйста, дальше! — кивнул Генкель Пернатому, и тот 
продолжал: 

— «Она ведет бой совместно с артиллерией и, при 
помощи ее огня, сбивает противника». 

— Как это «при помощи ее огня сбивает противни- 
ка»? — изумленно спросил Ливенцев.— Что это за фра- 
за такая? 

Не отвечая и только выставив в сторону Ливенцева 
тощую ладонь, Пернатый читал дальше: 

— «Боевой опыт подчеркивает завидное преимущест- 
во наступательного образа действий, но наряду с этим 
также указывает на неизбежность и на выгоды обо- 
роны». 


— Так что же рекомендуется: наступать или оборо- 
няться? — опять непонимающе спросил Ливенцев, но, не 
отвечая, продолжал Пернатый: 
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— «Суть действий наступающего сводится к сближе- 
нию с противником вплотную и затем истреблению его. 
Решение атаковать противника должно быть беспово- 
ротно и доведено до конца: тот, кто решил победить или 
погибнуть, всегда победит». 

Конечно, то, что происходило в Ливенцеве, было 
сложно. Множество предпосылок столпилось в его мозгу 
прежде, чем вышел он из себя во второй раз за время 
своей службы в дружине. 

Тут на общее недовольство дикой бестолочью каждо- 
го дня тяжело лег этот нелепый случай с поручиком 
Миткалевым, который, конечно же, с легким сердцем 
вытащил из стола на гауптвахте деньги арестованных, 
может быть в надежде, что придет Эльш и положит 
в стол снова эти двенадцать с чем-то рублей; который, 

конечно же, сам лично пошел, под видом проверки по- 
стов, куда-то за водкой и потом нарезался до потери 
сознания... И вот только что все-таки все до одного 
в этом кабинете, и даже он сам, всячески стремились 
выгородить этого Миткалева только потому, что дело 
против него поднял Генкель, который всеми понят 
и разъяснен, как несравненно более вредный для дела 
человек, чем просто пьяница Миткалев. А дело это по 
существу — дело жизни или смерти всех этих людей 
около и бесчисленных миллионов людей кругом, тех, ко- 
торые уже погибают там где-то, на далеких фронтах, 
и тех, которые признаны кем-то вполне готовыми к то- 
му, чтобы «победить или погибнуть», а за что именно 
погибнуть или во имя чего победить — совершенно непо- 
нятно, непостижимо... Оповещает свет о победе и десят- 
ках тысяч пленных кто-то с башни не то Тефтели, не го 
Эйфеля; готовится кто-то погружать через две недели 
их, всю дружину, на пароходы, чтобы высадить в каком- 
то Синопе, а тут в Севастополе пока что посланцы гра- 
доначальника опрокидывают корзины с бубликами 
и топчут их лошадьми, и бьют нагайками баб, выполняя 
приказ начальства. И вот уже почти одиннадцать часов, 
а завтра чем свет вставать, чтобы объезжать посты 
у туннелей на дрезине, и от зеленого абажура лица у 
всех кругом — как у мертвецов, но все силятся понять 
что-нибудь из того, что старается как можно отчетли- 
вее прочитать самый безжизненный из всех — подпол- 
ковник Пернатый, которому подсунул эту книжонку 
в клеенке,. кто же, как не тот же Генкель, вполне иск- 
ренне ненавидимый всеми: подсунул — и ведется мирное 
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чтение и затянется оно, может быть, до полночи, а за- 
чем? Какой смысл? Чья это чертова насмешка?.. 

— Довольно уж этот идиотский устав читать! — вы- 
крикнул вдруг Ливенцев и стукнул кулаком по столу. 

И все еще смотрели вопросительно на Ливенцева, не 
зная, как отнестись к его неожиданному протесту, даже 
и Полетика только еще поднял непонимающе брови и от- 
крыл рот, а Генкель уже вскочил из-за стола, загремел 
отставляемым стулом. Он как-то перекосился весь: 
тройной подбородок его трясся, как потревоженный сту- 
день. Каким-то придушенно-испуганным голосом он за- 
кричал вдруг: 

— Господин полковник!.. Прошу меня извинить, но 
я, я... Я не могу этого! Я не могу допустить, чтобы ус- 
тав... чтобы в моем присутствии устав, подписанный са- 
мим его императорским величеством, называли идиот- 
ским!.. Я не могу! И я ухожу! 

И он буквально вылетел из кабинета. Он положи- 
тельно как-то сразу потерял ббльшую часть своего ше- 
стипудового веса, точно погруженный в густую жид- 
кость, и даже не хлопнул дверью, вылетая,— пронесся, 
как некий дух, и исчез. И с полминуты после его вылета 
все молчали, даже Ливенцев, который все-таки не ожи- 
дал от Генкеля такой способности к полету. 

Первым пришел в себя Кароли. 

— Накажи меня бог,— это какой-то цирковой кло- 
ун‚— сказал он с чувством. 

— Нуи вы тоже!.. Разве можно так? — укоризненно, 
однако добродушно, покачал головой Полетика, взяв за 
плечо Ливенцева, так как все уже встали из-за стола 
и столпились перед дверями кабинета. 

— А почему нельзя? — спросил Ливенцев, 

— Да он черт знает что теперь может сделать, этот 
Генкель! Подумайте только: «высочайше одобрено» — 
и вдруг оно «идиотское»! Как же так в самом вы 
деле? 

— Постойте-ка! А есть там действительно «высочай- 
ше одобрено» на этом «Уставе»? — потянулся Мазанка 
к черненькой книжечке, которую все еще держал в сво- 
ей полумертвой руке Пернатый, может быть единствен- 
ный из всех несколько недовольный на Ливенцева за то, 
что он то мешал его чтению, то, наконец, совсем его со- 
рвал, и ему не удалось развернуться как следует как пре- 
красному чтецу. 
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— Я когда-то был начальником учебной команды 
и все уставы, и «Полевой службы» в том числе, отлично 
помню, а это что-то для меня новое, — бормотал Мазан- 
ка, перелистывая книжечку. 

— Вы смотрите не в середину, а в начало. В начале 
должно быть это «высочайшее», — торопил его Кароли. 

— Ничего нет в начале! Написано: «Проект»,— 
и больше ничего! Тысяча девятьсот десятого года. 

— Ну, вот видите! Даже и «высочайшей подписи» 
нет, — обратился к Полетике Ливенцев.— Он просто ра- 
зыграл комедию, и все| Нож в сердце, что ему придется 
проститься с помоями! И с лавочкой, откуда он загре- 
бал деньги лопатою! Вот мы его обревизуем завтра как 
следует! 

— Не-ет уж, вы — нет! Вас теперь в комиссию на- 
значать нельзя, — решил вдруг Полетика.— Кого-нибудь 
другого, только не вас!.. Вы думаете, он о вас не сочи- 
нит кляузы? Сочинит, ‘будьте уверены! 

— Черт с ним!.. Устав действительно идиотский, вы- 
сочайшего одобрения на нем нет, разыгрался Генкель не 
к месту и времени, и очень он мне нужен, подумаешь. 

— Теперь вы уж за своими туннелями и мостами 
смотрите в оба! — шутливо уже и даже улыбаясь, посо- 
ветовал ему Полетика, успокоенный тем, что «Устав» 
без подписи и одобрения его величества и что его лично 
обвинить Генкель перед своей «рукою» оснований не 
имеет,— напротив, сам он ему завтра скажет кое-что 
теплое. 

— А что такое мосты и туннели? Не подошлет же 
он фельдфебеля нестроевой роты их взрывать? 

— Дело ваше, конечно... А я бы... я бы сейчас, пожа- 
луй, в преферанс... а, капитан? Как у вас насчет префе- 
ранса? — взял под локоть Полетика Урфалова. 

— У меня все готово, — пожалуйте! Я, изволите ви- 
деть, даже жене своей, когда еще шел сюда, сказал: 
«К бою готовься!..» 

И попутно захватил он рукою за талию Кароли, 
а Кароли Мазанку. 

Когда все одевались, явился адъютант Татаринов. 
Он подошел прямо к Полетике, а по встревоженному 
лицу его тот увидел, что надо с ним уединиться, и, 
тщетно пытаясь попасть левой рукой в рукав шинели, 
вернулся в кабинет. 

Ливенцев слышал, как, неосторожно повысив голос, 
спросил полковник: 
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— Но деньги-то эти, черт их совсем, вы внесли или 
с вами этого не случилось? 

Должно быть, вполголоса говоривший Татаринов 
сказал, что внес, потому что Полетика заговорил потом 
более добродушно: 

— Ну, черт с ними, как-нибудь вообще... Лишь бы он 
рапорта не писал, а поручика этого, пьяницу, откоман- 
дируем куда-нибудь в другую дружину... или, или... черт 
его, куда его девать такого?.. Хоть бы уж заболел чем- 
нибудь, отправили в госпиталь или... или, может быть, 
в этот вот, недавно тут без вас вспоминали... в Синоп, а? 

Ночь была темная, моросила какая-то игольчатая из* 
морозь; скользили ноги. Только одному Ливенцеву при- 
ходилось идти далеко пешком на свою Малую Офицер- 
скую: остальные жили около казарм, и трамвай действо- 
вал только до одиннадцати. 

— Что же это, неужели через две недели в Синоп? — 
спросил Ливенцев Пернатого, прощаясь. 

— Гм... Воображаю турецких дам в этих самых гаре- 
мах! — отвечал Пернатый.— Небось, бедные, ждут они 
нас, не дождутся... Но я уж пас! Ваше дело еще моло- 
дое, а я уж касательно турецких дам — «атанде, сказал 
Липранди»! 

И как будто действительно какие-то грустные нотки 
прозвучали в голосе этого тощего старика с холодными 
руками. 


Прошло дня четыре. 

Ливенцев искал в приказах по дружине назначения 
комиссии, о которой говорил Полетика, однако ничего 
о комиссии не было. Он решил, что комиссия, конечно, 
зачем же, если через две недели всю дружину отвезут 
в Синоп? Но на общительной Нахимовской улице 
встретился Кароли и весело сказал: 

— Накажи меня бог, если Франц-Иосиф пьет теперь 
свою слабительную воду «Гунияди-Янос»! Достаточно 
для него телеграмм из Перемышля! 

— А что такое с Перемышлем? 

— Как что? Не сегодня-завтра генерал Кузманек пе- 
рейдет на харчи к генералу Селиванову, а Селиванов 
этот — такой старый мухомор, как наш Баснин, и тоже 
бывший командир бригады ополченцев. Вот где скрыва- 
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лись военные гении!. Теперь Баснин спит и каждую ночь 
во сне видит, — в печенку, в селезенку, в корень! — что 
он уже Синоп взял, а Константинополь через день возь- 
мет. 

— Так что же мы, едем в самом деле в Синоп или 
не едем? — полюбопытствовал Ливенцев, догадываясь, 
впрочем, что Синоп почему-то отложен. 

— Как же мы поедем, чудак-человек вы, когда по- 
ходные кухни у нас не в исправности?.. На другой же 
день после вашего «идиотского устава» явился Баснин — 
и прямо к кухням. А кухни оказались ни к черту! То 
есть там в общем-то пустяки какие-то, и минутное дело 
поправить в нашей кузне, однако наш Полетика получил 
разнос. 

— Вот что случилось! А я и не знал. 

— Еще бы! При мне было! Я дежурил по дружине — 
с двенадцати сменил Метелкина,— и, конечно, по обя- 
занности дежурного, хвостом за Басниным вилял, а впе- 
реди меня заведующий хозяйством, у которого под нача- 
лом обоз, знаменитый ваш «приятель» — Генкель. Брю- 
хо подтянул, рука все время у фуражки, и, конечно: 
«Я, ваше превосходительство, своевременно докладывал 
командиру дружины... Я даже писал и рапорт о неис- 
правности командиру дружины...» Полетика же хлопает 
глазками, как младенец: «Когда докладывали? Кухни 
были в исправности. Это вы о лазаретных линейках пи- 
сали рапорт, что на них кресты красные плохо нарисо- 
ваны!» А клоун наш с серьезнейшим видом (вот накажи 
меня бог, по нем веревка плачет!..): «Никак нет, госпо- 
дин полковник, вы изволили забыть: писал я именно 
о кухнях, но вы, однако, рапорту моему не дали ходу». 
Баснин, разумеется, явный хомутник. «Да уж при ва- 
шей памяти смехотворной, говорит, вам бы, полковник, 
спасибо надо сказать, что у вас такой расторопный заве- 
дующий хозяйством, а вы...» Вообще черт знает что по- 
лучилось с этими ‘кухнями, и, откровенно вам скажу, 
у меня сильнейшее подозрение на этого мерзавца: не сам 
ли он их испортил? Ведь их испортить, конечно, ничего 
не стоит, раз они якобы машины: вывинтил какой-ни- 
будь винтик, вот и привел к негодность. 

— Изумительно!.. Выходит, что он может делать, что 
хочет!.. А как же теперь комиссия насчет лавочки и баб? 

— Что вы, что вы с лавочками и бабочками! Теперь 
уж о комиссии никто и не заикается. Полетика убедил- 
ся, с кем он имеет дело! Как бы Генкель не добился ко- 
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миссии врачебной на предмет отправки самого Полети- 
ки в госпиталь, а оттуда опять — в отставку!.. Накажи 
меня бог, если он сам в командиры дружины не метит. 

— Скверно! Очень гнусно!.. Ну, а Синоп, Синоп?.. 
Как же все-таки с Синопом? 

— Собственноручная выдумка Баснина! Утка ку- 
старного производства! У меня есть один знакомый ка- 
питан в штабе крепости... сказал я ему, тот хохочет. 
«Уж поверьте, говорит, что мы больше вашего Баснина 
знаем, однако насчет Синопа я только от вас услыхал. 
И зачем нам так, ни с того ни с сего, брать Синоп? 
И что нам делать с ним дальше, если и возьмем? Вооб- 
ще очевидная чушь!» Но тревогу ночную, конечно, он 
сделать может и примерную посадку на транспорт, если 
хочет людей проверить,— это ему могут, конечно, разре- 
шить, буде он этого захочет. Вот и весь Синоп... А вы 
счастливый человек с вашими постами, накажи меня 
бог, счастливый! 

Ливенцев и сам считал, что туннели — это гораздо 
лучше, чем казарма, где младшие офицеры дежурили 
через три дня в четвертый, а с ополченцами не занима- 
лись ничем, кроме всем опостылевших ружейных прие- 
мов и пресловутой «словесности», во время которой 
у ратников сами собой сонно слипались глаза. 

После столкновения с Генкелем на чтении «Наставле- 
ния к ведению боя пехотой» Ливенцев достал несколько 
разных уставов и вздумал внимательно их прочесть от 
параграфа к параграфу, не с тою целью, чтобы букваль- 
но запомнить эти наставления, как приходилось запоми- 
нать их давно, еще перед войной с Японией, когда дер- 
жал он при штабе 4-й пехотной дивизии экзамены на 
прапорщика запаса, а просто в видах проверки их про- 
стым и незатемненным здравым смыслом. И какая все 
оказывалась жалкая и тошная чепуха, годная, может 
быть, только для игры с оловянными солдатиками! Но 
люди, живые люди, как могут они там, на фронте, в око- 
пах, под «чемоданами», смотреть на все эти уставы? 
Когда он занимался в первое время своей службы в дру- 
жине с командой разведчиков, то в книжечке, ему дан- 
ной в штабе для этих занятий, единственная примета 
привлекла его внимание: «Когда отхожие места начина- 
ют пахнуть сильнее обыкновенного, это значит, что соби- 
рается дождь». 

Жизнь на постах текла так завидно-спокойно, осво- 
бождая в то же время ротного командира от заботы 
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© большой части ротного состава, что капитан Урфалов 
начал подкапываться под Пернатого, однообразно жуж- 
жа Полетике во время преферанса: 


— Изволите видеть, господин полковник, ратники 
ведь во всех ротах одинаковы, почему же третья рота 
может службу нести на постах на железной дороге, 
а моя — нет? Испытали бы все ж таки, — может быть, 
и моя может... Кроме того, хотел я доложить, что вот, 
например, есть там один пост при Черной речке. Речка, 
она, как ее видишь, вполне пустяковая, а ратники там 
без раков даже и обедать не садятся. Также и Пернато- 
му через день по корзиночке привозят, а он хотя бы ра- 
дй такого случая нас у себя собрал: жмот! А мои бы 
если ратники там стояли, они бы уж, разумеется, мне, 
своему ротному, по корзиночке, может, и каждый день 
привозили, тогда бы мне и вас было чем новеньким уго- 
СТИТЬ. 

— Раки? Да-а, что ж... Это тоже хорошо ведь — ра- 
ки, а? — задумчиво отзывался Полетика.— Хо-тя-я 
я больше люблю эту, как ее... вот ее на Волге много 
ловят... и этак как-то... вялят, что ли? Очень хорошая 
под водку рыба, если не сухая только... Икра особенно 
хороша под водку... с зеленым луком... 


— Тарань, что ли? — напрягал весь свой ум на до- 
гадку Урфалов. 

— Тарань, тарань! Вот именно! Тарань! 

— Ну, тарани, разумеется в Черной речке нет, одни 
раки... Устрицы вот действительно в бухте водятся, толь- 
ко они в тех местах, где из лазарета всякую гадость 
спускают в воду, и вот, изволите видеть, заболели, гово- 
рят, всякими заразными солдатскими болезнями, так 
что их в пищу употреблять нельзя. А раки, если их хоро- 
шо приготовить, то есть к ним разное добавочное, они 
будут тоже не хуже устриц, а также и тарани. 

Этими чернореченскими раками Урфалов, наконец, 
соблазнил Полетику, и люди третьей роты были замене- 
ны на постах людьми первой, но Ливенцева не заменили 
никем, и он по-прежнему через день объезжал <вои по- 
сты на дрезине, для чего управлением дороги команди- 
ровался неизменно один и тот же артельный староста 
Есаков, разбитной человек, несколько обезьяньей внеш- 
ности, речистый и большой знаток анекдотов, правда, 
нескромных, но веселых. Вертели дрезину двое рабочих 
с путей, но на нее часто наседали поезда, и если пост 
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был далеко, приходилось проворно стаскивать ее с пу- 
тей в сторону, а перед тремя большими туннелями бой- 
кий Есаков всегда останавливал дрезину и слушал 
встревоженно, не идет ли встречный, неизменно повторяя 
при этом: 

— Если в дыре встретимся, там нам всем каюк, 
и поезду тоже будет не сладко! 

И подмигивал весело, как после забористого анек- 
дота. 

С людьми на постах, как и вообще со всеми ратни- 
ками, Ливенцев не умел говорить начальственно. Для 
начальственности нужна была серьезность, а от Ливен- 
цева как-то отскакивало все, чем заняты были кругом 
него тысячи людей. Ливенцев думал даже, что если бы 
и в самом деле посадили всю дружину на транспорты 
и повезли к Синопу, а там началась бы артиллерийская 
перестрелка русского боевого флота с турецкими бере- 
говыми батареями, и огнем с берега был бы, например, 
потоплен транспорт с их дружиной, — он тонул бы вме- 
сте со всеми вполне безропотно, но даже и близкую 
смерть свою не считал бы серьезным для себя самого 
событием: глупо — да, дико — да, но все-таки несерьез- 
но, потому что бессмысленно и совершенно бесцельно, 
а серьезность предполагает прежде всего точную и яс- 
ную мысль. 

Поэтому он сворачивал куда попало в сторону, если 
унтер-офицер вел команду по улице, и при виде его, 
идущего навстречу, начинал подсчитывать шаг и гото- 
виться зычно прокричать: «Смирно!» 

Служба на постах шла сама собою, без всякого его 
вмешательства. Обязанности часовых были несложны, 
поэтому Ливенцев очень был изумлен, когда однажды 
Полетика сказал ему: 

— Получил за вас благодарность от коменданта. 
Проверял, говорит, посты на туннелях — все нашел 
в блестящем порядке... Да, вот так прямо и сказал: 
«В блестящем порядке!» И люди, говорит, стоят на по- 
стах бравыми молодцами. 

— Гм... Понятно, люди стоят молодцами... Только 
я-то тут при чем? — удивился Ливенцев. 

— Ну, а как же — при чем, при чем! Ведь это же 
ваша команда! 

— Исполняют они свои обязанности, а я— свои. 
А о том, чтобы проверял комендант посты наши, я даже 
и не слыхал. Когда это было? 
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— Ну, уж когда и как он там проверял — это... это 
черт его знает, это ж его дело! Однако же вот передал 
благодарность за службу. 

— Конечно, лучше уж пусть хвалят, чем ругают,— 
согласился Ливенцев. 

— Разумеется, лучше!.. Только что же это: у вас 
комендант посты проверяет, а вы и не знаете? 

— Не доложил никто... А может быть, просто из ок- 
на вагона на посты он смотрел, когда проезжал мимо? 

— Ну, как бы там ни было! Он благодарил меня, 
я благодарю вас,— и усмешливо-церемонно Полетика 
пожал ему руку, а Ливенцев подумал тогда, что из всех 
своих содружинников более всего понимает он, пожалуй, 
вот этого вечного путаника, для которого тоже не было 
ничего серьезного в серьезных будто бы делах кругом, 
поэтому-то все и можно было перепутать, переставить, 
переиначить, перемешать и, наконец, позабыть совер- 
щенно. 

После встречи с Кароли на Нахимовской Ливенцев 
встретился и с Генкелем. Тот стоял, ожидая вагона 
трамвая. Ливенцев прошел мимо него, едва дотронув- 
шись двумя пальцами до козырька фуражки и стараясь 
на него не взглянуть. 

— Прапорщик Ливенцев! — вдогонку ему крикнул 
Генкель, но он только ускорил шаг, сделав вид, что не 
слышит. А когда дня через два они встретились снова, 
то так же точно Ливенцев взял под козырек, как любой 
младший в чине старшему в чине, и не глядя на него, 
давая тем самым понять, что этим и юграничиваются 
между ним теперь все отношения. И Генкель понял это 
и крикнул: 

— Почему считаете вы вежливым не отдавать мне 
чести? 

Теперь Ливенцев уже не сделал вида, что не расслы- 

шал, теперь не ушел он. Он вспомнил, что говорил ему 
Кароли об истории с походными кухнями, быстро обер- 
нулся и сказал: 
_ — Какой такой чести еще вы требуете? Фронта что 
ЛИ?.. И как смеете вы делать мне замечания на улице?.. 
Не вздумайте проделать это когда-нибудь еще, — смот- 
рите! 

Должно быть, Генкель заметил, как задрожали у Ли- 
венцева веки правого глаза и как он весь побледнел 
вдруг, что ничего доброго не предвещало. Он счел за 
лучшее уйти поспешно, а Ливенцев остро подумал, не- 


307 


сколько мгновений следя пристально за его круглой 
спиной, что если есть на земле человек, которого он 
возненавидел смертельно, то это — Генкель, и если бы 
тысячи моралистов всех сортов и оттенков сейчас вот 
сошлись бы перед ним и стали убеждать его, что нена- 
висть к человеку — тягчайший грех, он заткнул бы 
уши и послал бы их к черту, а возможно даже, что, 
вспомнив сложную ругательную вязь поручика Кароли, 
он пустил бы в дело его тугую спираль из печенки, ‹е- 
лезенки, корня и прочих подобных вещей. 
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Страшное дело войны между тем двигалось ‘безоста- 
новочно, хотя римский папа и был убежден, что ради 
праздника Рождества должны бы были воюющие сторо- 
ны разрешить себе перемирие. 

В разноцветных листах телеграмм, выпускавщихся 
местной газетой «Крымский вестник», и в газетах обеих 
столиц мелькали названия галицийских, и французских, 
и аджарских, и польских городов, рек, даже отдельных 
фольварков, за обладание которыми шли жесточайшие 
бои, 

Выл ли это Сарыкамыш, или знакомый по прежним 
войнам с турками Ардаган в Зачорохском крае, или 'бы- 
ла это река Бзура, или река Равка на австрийском фрон- 
те, или речка Млава— на германском,— Ливенцев 
представлял себе там несметные массы в таких же ши- 
нелях, как у него самого, и массы людей этих творили 
историю. Это было совершенно непостижимо, зачем лю- 
ди шли и на эту войну, как шли они когда-то на осаду 
Трои, или с Александром на Индию, как шли с Наполе- 
оном на Москву, или как ездили на байдарках из Запо- 
рюжья через все Черное море «пошарпать берега Анато- 
лии». 

Ливенцев не понимал главной движущей пружины 
всех войн — грабежа, потому что не понимал, что такое 
богатство и зачем оно нужно. 

И когда капитан Урфалов, идя как-то с ним вместе, 
почтительно кивнул на промчавшегося мимо них в вели- 
колепной машине адмирала Маниковского и покрутил 
задумчиво головой, Ливенцев спросил его весело: 

— Почему у вас к этому адмиралу такое почтение 
в глазах и даже во всей вашей фигуре? 
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Урфалов ответил недоуменно: 

— Как это почему? Ведь это же сам начальник 
порта! 

— Что из этого, что он начальник порта? 

— Как так «что из этого»? Да он, изволите видеть, 
двадцать пять тысяч в год получает!.. Да сколько ты- 
сяч еще может получить с того, с другого под благовид- 
ными предлогами! Мало тут подрядчиков требуется для 
такого огромного дела?.. Если будете считать еще три- 
дцать пять тысяч, то, ей-богу, не ошибетесь! Вот вам 
и шестьдесят тысяч в год! 

— Все равно, что миллион в банке из шести процен- 
тов,— вспомнил Ливенцев корнета Зубенко. 

— Ну да... Все равно, что миллион в банке!.. Да 
ведь тридцать пять тысяч в год в военное время — это 
я посчитал вам, изволите видеть, очень скромно ведь! 
Поняли, что это за должность такая — начальник 
порта? 

— Как не понять? И шестьдесят тысяч, и ничем не 
рискует, и на убой не пошлют,— досказал за него Ливен- 
цев и на момент представил себе сотни тысяч Урфало- 
вых, и ротмистров Лихачевых, и подполковников Генке- 
лей, и генералов Басниных, и адмиралов Маниковских 
и увидел: вот она для кого — война! 

А Урфалов продолжал думать вслух, сколько именно 
мог нажить, кроме жалованья, адмирал Маниковский. 

— Пустяки я вам сказал, изволите видеть! Тридцать 
пять тысяч — да это что же такое? Да в японскую вой- 
ну, когда я в обозе служил поручиком, у нас простой 
капитан пехотный в Россию своей невесте из Маньчжу- 
рии по две, по три тысячи в месяц переводил, и восемь 
месяцев он так делал, пока, наконец, дураку не написа- 
ли: «Кому, дурак, посылаешь? Она уж давно с другим 
любовь крутит, и не венчается если, то потому только 
и не венчается с ним, что фамилию свою на его менять 
боится: как тогда ей деньги твои получать?» Стало 
быть, выходит, что простой капитан за год мог тридцать 
пять тысяч нажить! Да на чем нажить? На полковом 
обозе! А тут целый порт для всего флота!.. Нет, нет, тут 
не тридцатью пятью тысячами пахнет! 

И Урфалов поглядел на Ливенцева так многозначи- 
тельно, что тот поспешил с ним проститься. 

Как-то вечером зашел неожиданно к Ливенцеву 
мрачный поручик Миткалев, очень удивив его этим: ни- 
когда не заходил раньше. 
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Войдя, он прогудел басом: : 

— Вот вы где живете!.. Что ж, берлога сносная... 
А я иду мимо, вспомнил: здесь где-то наш прапор жи- 

т... Вот и зашел. 

Ливенцев смотрел на него вопросительно. В его ком- 
нате было всего два стула, и оба они стояли возле сто- 
ла, причем на одном из них, как и на столе, в беспоряд- 
ке навалены были книги, журналы, газеты. 

— Читаете все? — кивнул на эту груду книг и жур- 
налов Миткалев. 

— Д-да, есть у меня такая привычка скверная,— 
улыбнулся Ливенцев, очищая стул и усаживая гостя.— 
‚ А вы спрашиваете об этом так, как будто никогда сами 
и не читаете. 

На это мрачно и свысока отозвался Миткалев: 

— Зачем мне читать? Что я — гимназист, что ли? 

И отодвинул презрительно подальше от себя книги, 
какие пришлись на столе прямо перед ним. 

— Будто бы только одним гимназистам полагается 
читать книги! 

— А на черта они кому еще?.. Экзамен по ним сда- 
вать или как? 

Миткалев помолчал немного и добавил, смягчив 
бурчащий голос: 

— Денщик ваш знает, где смородинной воды до- 
стать? 

— Смородинной?.. Вы что, пить хотите? Простой во- 
ды стакан я вам могу дать, конечно, а смородинной... 

— Что вы, как младенец все равно! — криво усмех- 
нулся Миткалев.— Не знаете, что так в ресторанах вод- 
ку зовут? Ее в таких бутылках от фруктовой воды и по- 
дают, а иначе — протокол! 

— А-а, вон что!.. Нет, денщика у меня вообще ника- 
кого нет. ° 

— Ка-ак так нет? — очень удивился Миткалев.— 
А что же вы — девку, что ли, держите? 

— У хозяйки моей есть женщина-помощница... Толь- 
ко насчет вашей смородинной она едва ли знает, и луч- 
ше ее этим поручением не беспокоить,— сказал Ливен- 
цев, думая, что после такого его ответа Миткалев скоро 
уйдет. 

Но он только насупился, тяжко задышал и забараба- 
нил пальцами по ‹толу, грязными пальцами с необре- 
занными черными ногтями. 

— Та-ак-с! — сказал он наконец, отбарабанив.— 
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Ну, может, дадите рублишек двадцать до жалованья... 
а то, понимаете, у меня все вышли... 

— Недавно послал матери,— твердо сказал Ливен- 
цев,— и теперь сам — лишь бы дотянуть как-нибудь до 
получки. 

Миткалев мрачно-весело подмигнул. 

— Гм... Рассказывайте! Богатый человек, а для това- 
рища каких-то там двадцать рублей жалеет. Не ожидал! 

— Вот тебе раз! Богатый?.. Какой же я богатый? — 
удивился Ливенцев. 

— Однако все говорят, что богатый... А иначе зачем 
бы вы адъютантство Татаринову-зауряду уступили?.. 
А он, зауряд, теперь куда больше вас получает! 

— И пусть его получает, он человек семейный, — по- 
пробовал сослаться на понятное для него Ливенцев, но 
Миткалев пробасил: 


— Я тоже семейный... 

— Что ж, если вы. считаете себя более достойным, 
чем Татаринов, предложите Полетике,— может, он вас 
возьмет в адъютанты. 

— Я, может, еще и ротного командира опять до- 
ждусь, чего мне в адъютанты лезть?.. Поменяйтесь вы со 
мною, вот это так! 

— В каком смысле именно? 

— В таком... Вы идите в субалтерны к Эльшу, 
а я — на ваше место, на посты. А то выходит, если хоти- 
те знать, неловко даже с вашей стороны: вы все-таки 
считаетесь ниже меня на два чина и у меня же субал- 
терном сначала были, а права у вас теперь, как у рот- 
ного командира, а мне вместе с заурядами приходится 
по дружине дежурить. 

— Ну, хорошо... Что же вам мешает сказать все это 
Полетике? 

— Как же что? Надо, чтобы вы раньше сказали 
Эльшу. 

— Ни малейшего желания я не имею идти к Эльшу. 
И зачем мне подобную чепуху говорить? — улыбнулся 
Ливенцев. 

— То-то и есты А это — совсем не по-товарищески, 
должен я вам сказать. 

И Миткалев поглядел на него уже не мрачно, а зло. 

— А что же именно не по-товарищески? — ожидая, 
что он встанет, наконец, и уйдет все-таки, спросил Ли- 
венцев. 
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— Раз вы видите, что товарищ нуждается, а вам, как 
состоятельному человеку, все равно, что, например, на 
довольствии нижних чинов сэкономить в свою“ пользу 
можно, то вы бы ему уступить должны, — наставительно 
пробубнил Миткалев. 

— А-а! Так вот в чем дело! То есть, говоря проще, 
привлекают вас деньги, какие я получаю для раздачи на 
посты? Так бы вы и сказали сразу! А то я уж подумал 
было, что вы о пользе службы радеете. 

— Так что же — будем, что ли, меняться? 

- — Нет, считаю для себя это неудобным,— сказал 
Ливенцев, подымаясь. 

— То-то и есть,— усмехнулся зло Миткалев.— А ду- 
маете небось, что вы не такой, как все... Ну, тогда дайте 
хоть десять рублей... 

— Не найдется у меня и десяти рублей,— твердо ска- 
зал Ливенцев. | 

Но Миткалев все-таки не ушел и после такого ответа; 
он спросил хотя и искательно, но по-прежнему басом: 

— Десяти не найдется, — ну, а пять? 

Ливенцев молча вынул пятирублевую бумажку и по- 
дал ему. Так же молча взял ее Миткалев, небрежно су- 
нул в карман шинели (он не раздевался) и вышел из 
комнаты. 

Но выходя, он попал не в ту дверь, и Марья Тимофе- 
евна вышла сама в коридор отворить ему выходные 
двери, а потом из коридора услышал Ливейцев ее воз- 
мущенное: 

— А-ай!.. Что же это вы так нахально себя ведете? 
А еще офицер! 

— Что такое? — спросил ее Ливенцев потом. 

— Да как же так можно? Щипаться вздумал, будто 
я ему прислуга какая! — возмущалась, вся пунцовая, 
Марья Тимофеевна. 

— Извините ему, он ПЬЯН. 

— Ну, как же так пьян, когда вином от него ни кап- 
ли не пахнет даже! 

— Все равно, через час будет пьян в стельку. 

— А-а! Так он такой, стало быть,— пьянчужка? Ну, 
тогда пускай он до вас больше уж не приходит. Я его 
заметила, какой юн из себя, и как ежели придет еще, 
сейчас же скажу: «Напрасно вы явились, их дома нету». 

Марья Тимофеевна говорила всегда несколько вити- 
евато, но делала это только затем, чтобы закруглять 
фразы. Она считалась незамужней, однако жила с ка- 
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ким-то счетоводом из портовой конторы, и счетовод этот 
скромно помещался в ее комнате за ширмой, но был он 
человек настолько тихий и как бы совсем бестелесный, 
что Ливенцев за те пять месяцев, какие прожил у Марьи 
Тимофеевны, видел его всего два раза, и то мельком, 
в сумерки, и ни за что не мог бы описать его внешность, 
если бы в этом случилась нужда. 

А прислугу Марьи Тимофеевны звали Марусей, хотя 
она была тоже уж немолода, низенькая, неуклюжая, не- 
красивая. И все-таки к этой Марусе очень часто прихо- 
дил какой-то матрос с «Евстафия», постоянство которого 
удивляло Ливенцева. Еще более удивляло его то, что 
этого матроса, сожителя Маруси, не в пример нрочим 
хозяйкам, уважала и Марья Тимофеевна, — должно 
быть, тоже за это его постоянство. 

Дом, в котором жил Ливенцев, был четырехэтажный, 
принадлежавший богатому греку Думитраки, который 
при встрече с ним любезно раскланивался и неизменно 
называл его поручиком, из Чего выводил Ливенцев, что 
этот пожилой уже, но еще стройный и прямой, фатовато 
одевавшийся человек когда-то тоже служил в полку 
и не забыл еще обычных правил старовоенной вежливо- 
сти в разговоре с военными повышать их в чинах. 

Этажом выше Ливенцева в том же доме жил стар- 
ший врач дружины — Моняков, любивший говорить 
о себе так: 

— В сущности я ведь мог бы освободиться от служ- 
бы по одной своей хронической болезни кишечника, но 
поскольку я получаю здесь вполне приличный оклад, да 
еще сохраняю за собой свой оклад земский,— посудите 
сами, какой же мне смысл освобождаться из серой ши- 
нели? 

Действительно, цвет лица у него был какой-то нездо- 
ровый, и был весь он фарфорово-прозрачен и худ, но 
борода, веселого светлого оттенка, хотя слегка и клочко- 
ватая, несколько скрашивала его. 

Кроме болезни кишечника, у него была еще одна осо- 
бенность, если не болезнь, замеченная Ливенцевым 
в первую же прогулку с ним по улице: шагов через 
двадцать — тридцать каждый раз он приостанавливался 
и внимательно глядел себе под ноги и оглядывал около 
себя тротуар. Объяснял он эту странность тем, что года 
два назад потерял с пальца золотой перстень с дорогим 
бриллиантом, и случилось это с ним на улице в Мари- 
уполе. 
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— Я, знаете, очень похудел тогда, и пальцы стали 
тощие, вот перстень и свалился, а я не заметил сразу... 
Заявлял, конечно, в полицию, и так вообще, обещал на- 
граду тому, кто найдет, — ничего не вышло. 

— Да ведь это случилось с вами не в Севастополе, 
авы... : 

— Я все это отлично сознаю, но вот как привык там, 
в Мариуполе, искать перстень этот глазами на тротуаре, 
так и не могу отвыкнуть. "Конечно, со временем это у ме- 
ня пройдет... Главное, очень дорогой был камень, и доса- 
да была, знаете: зачем, дурак, носил еще перстень, когда 
он уж на пальце держаться не мог! 

Во всем же остальном это был человек деловитый, 
очень уважающий себя и за то, что он земец, и за то, 
что журнал «Врач» помещает его корреспонденции. 
Правда, отсюда, из Севастополя, ему вряд ли что при- 
ходилось писать в свой журнал, но Ливенцеву нрави- 
лось, когда, заметив кое-какие непорядки в дружинном 
околотке, они об этом говорил с деловым азартом: 

— Вот погодите! Все это вы прочитаете во «Враче»! 
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Однажды, направляясь в штаб дружины к казначею 
Аврамиди за деньгами для своих постов, Ливенцев око- 
ло самых казарм встретился с Полетикой. 

Командир побывал уже в дружине и теперь шел до- 
мой. Оказалось, что к нему приехала жена, и этой своей 
семейной радостью Полетика не замедлил поделиться 
с прапорщиком после того, как узнал от него, что он 
идет к казначею. 

— Ау меня, представьте себе, такое событие... сегод- 
ня, утром, — взял он за рукав Ливенцева.— Утром, чем 
свет, слышу — что такое? — звонок... Думаю, что эта 
самая... ну как ее... баба такая... 

Он поглядел на Ливенцева ожидающими немедлен- 
ного подсказа, нетерпеливыми голубыми глазами, но Ли- 
венцев ответил задумчиво: 

— Бабы вообще всякие ‘бывают. 

— Ну, черт же, эта самая... с бидонами она прихо- 
дит... Не молочник... молочник — это который на стол 
ставят... 

— Молочница, что ли? 
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— Ну, конечно, конечно, молочница!.. Разумеется, 
не какая-нибудь там баба... Осерчал я на нее, что рано, 
выругался как следует, отворил ей дверь. Разумеется, 
денщик ей дверь отворил, а не я сам, я в постели был 
еще. И вот... что же оказалось? Оказалось, это — совсем 
не баба, а моя жена! И вы представьте себе, она ждала 
еще целый час на вокзале! Поезд должен был прийти... 
когда же это, а?.. Но вы там на железной дороге все зна- 
ете, должно быть... Когда же это должен был поезд ее 
прийти, а?.. Она мне говорила, а я забыл! 

— В девять вечера приходит какой-то поезд. 

— В девять, да... Должен был прийти в девять... Так 
и жена говорила... А он пришел в четыре, да. В четыре 
утра! Черт знает, безобразие какое! От девяти часов и 
до четырех утра — ведь вот насколько он опоздал!.. Бе- 
зобразно как стало теперь с поездами!.. А измученная 
какая приехала, бедная! Гм... не знаю уж, не больна ли... 
Теперь спит... Ну, может быть, встала уж, пока я здесь. 
Пойду... А вам что-то такое причитается... Или что там 
такое?.. Вот в штабе узнаете... Командировка какая-то. 

— А-а! Это бы неплохо — командировку куда-нибудь. 

— А, разумеется! Что же на одном месте торчать"! 

— Яббы не прочь... в Москву, например... или в Пи- 
тер — оживился Ливенцев.— Только кому бы понадеж- 
нее мне посты передать? — вспомнил он Миткалева. 

— Посты передать? Кому? Зачем? 

— Да ведь раз командировка, то, само собою... 

— Куда командировка? Да нет, это совсем не вам 
командировка, это тот, как его, капитан этот... Урфалов 
в командировку едет... А вам... не помню, телефоны ка- 
кие-то, кажется, получать. 

— Вот как! Телефоном посты мои связаны будут? 
Это чудесно! 

— Да нет же, что вы — телефоны! Не телефоны сов- 
сем, постойте!.. Вам еще что-то такое... 

— Если что-нибудь ужасное — забудьте, пожалуй- 
ста, — посоветовал, улыбнувшись, Ливенцев. 

— Яи так забыл... Гм... Ну, идите в канцелярию, там 
вам скажут. А я уж к жене... Она ведь ненадолго при- 
ехала. Скоро опять ей, бедной, ехать в вагоне... До сви- 
‘данья! 

Ливенцев пошел, думая, чтб еще такое новое могло 
ожидать его в штабе дружины, когда услышал сзади 
себя: 

— Эй! Красавец}. Стойте-ка! 
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Оглянулся. Полетика, приставив руки рупором ко 
рту, кричал: 

— Вспомнил я! Деньги вам добавочные кормовые 
получать! Там, у заведующего хозяйством! Для нижних 
ЧИНОВ! 

— Понял! — крикнул в ответ Ливенцев, взял под ко- 
зырек и пошел туда, где уж ничего загадочного не было: 
ни командировки, ни телефона, ни чего-нибудь такого 
еще, но неприятно было, что деньги получать почему-то 
не у казначея, а у самого Генкеля. 

Впрочем, он думал, что это только такой оборют речи: 
говорится — «у заведующего хозяйством», а получает- 
ся — «у казначея». 

Зауряд-чиновник из мариупольских греков Аврамиди, 
прозванный Ливенцевым за огромный нос зауряд-Багра- 
тионом, был всегда почтителен к офицерам и точен 
в своих расчетах. У него была особенность: он говорил 
очень тихо, «по секрету», и совершенно без нажимов на 
то или иное слюво. Лицо у него было белое, сытое, но 
черные маслины-глаза глядели всегда грустно, отчего 
печальным казался даже и его не по лицу дюжий нос. 
И даже совсем новенькие кредитки как-то очень печаль- 
но, как осенние листья осин, шелестели под его белыми 
пальцами. Так же шелестели они и теперь, когда он от- 
считывал их Ливенцеву как основные кормовые деньги, 
но насчет добавочных он сказал по-своему монотонно 
и тихо: 

— Мне ничего не известно. Никаких приказов по по- 
воду этого я не получал. 

— А может, командир наш, по обыкновению, что-то 
такое напутал? — спросил Ливенцев. 

Аврамиди развел политично-неопределенно руками 
и вздохнул протяжно одним только носом, похожим на 
хобот тапира. Но писарь-«приказист» Гладышев, с луно- 
образным веселым лицом, подойдя к ним, сказал: 

— При мне было. Заведующий хозяйством сам гово- 
рил: «Надо выдать добавочные кормовые тем, которые 
на железной дороге». 

— Ну вот, так мне и командир сказал... А заведую- 
щий хозяйством здесь? — спросил Ливенцев. 

Гладышев только что успел сказать: «Так точно, 
здесь», — как из кабинета командира вышел с какими-то 
бумагами сам Генкель. 

— Господин подполковник! Командир дружины по- 
слал меня к вам получить от вас добавочные кормовые 
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деньги для людей на постах, — брезгливо, однако без за- 
пинки сказал ему, подойдя, Ливенцев. 

— Здравствуйте! — протянул ему руку Генкель. 

Ливенцев удивленно глянул на эту мясистую руку, 
еще удивленнее — на самого Генкеля и продолжал: 

— Так вот, эти добавочные кормовые деньги я и про- 
шу мне выдать. 

— Здравствуйте! — повысил голос и сильно покрас- 
нел Генкель, поднимая выше, делая заметнее для Ли- 
венцева свою тяжелую руку. 

И Ливенцев быстро спрятал свою правую руку за 
спину и сказал, точно не слышал: 

— Сколько именно этих кормовых денег приходится 
на каждого нижнего чина — этого мне не передавал 
командир дружины... 

— Здравствуйте же! — закричал Генкель, совершен- 
но багровея и поднося руку к самому почти лицу Ли- 
венцева, так что, отступая на шаг, прапорщик сказал 
подполковнику: 

— Я пришел к вам по делу службы, насчет кормо- 
вых денег, но подавать вам руку я не же-ла-ю! 

Человек пятнадцать писарей было в это время в кан- 
целярии, кроме казначея Аврамиди, и как-то случилось 
так, что они не сидели уж на своих местах, а стояли, 
пораженно следя за бурной сценой, так неожиданно 
разыгравшейся перед ними. 

— А-а! Вы не желаете! Хорошо! Вы арестованы! — 
совершенно вне себя кричал Генкель. 

— Аресто-вать меня не имеете вы права! — крикнул, 
начиная уже тоже дрожать от волнения, Ливенцев. 

— Нет-с! Имею! Имею право! Имею... И вы... вы 
арестованы! — кричал Генкель, задыхаясь. 

— Только командир дружины имеет такое право, 
а не вы! — кричал Ливенцев. 

— Я заменяю командира дружины в его отсутствие! 
Я!.. Вы арестованы! Ни с места! 

И, крича это, Генкель метался по канцелярии, с бу- 
магами в левой руке, как-то полусогнувшись и растопы- 
ря зад. Ливенцев, следя за ним, прежде всего был удив- 
лен тем, что он мечется так совершенно впустую, непо- 
стижимо зачем, поэтому он ничего не отвечал уже Ген- 
келю; казалось ему, что этого багрового сейчас вот ра- 
зобъет паралич, и он уже начал заранее обвинять себя 
в его преждевременной смерти, но Генкель закричал 
вдруг писарям: 


317 


— Шашку мою сюда! 

Этот грозный окрик заставил Ливенцева положить 
руку на эфес своей шашки и приготовиться мгновенно 
выхватить ее из ножен в случае нападения. 

Писаря шумно кинулись вперебой снимать с вешалки 
шашку Генкеля и помогать ему подсовывать под погон 
и застегивать ремни портупеи, а Генкель кричал так же 
неистово-командно: 

— Шинель! 

Ливенцев стоял и смотрел, теперь уж совершенно не 
понимая, что намерен предпринять Генкель. 

— Фу-раж-ку! — прохрипел тот, когда помогли ему 
писаря натянуть шинель. 

И, укрепив фуражку на голубой голове, обернулся он 
к Ливенцеву: 

— Теперь пойдемте! 

— Ку-да это «пойдемте»? — очень удивился Ливен- 
цев. 

— Куда? Вы хотите знать, куда?.. К командиру 
бригады! 

— Зачем это к командиру бригады? 

— Зачем?.. Затем, чтобы он вам объяснил... внушил 
вам!.. Извольте идти со мной! Вы арестованы! 

— Я нисколько не арестован! Вы мне не начальник, 
чтобы меня арестовать! И порете вы ерунду и чушь! — 
закричал Ливенцев.— Но к командиру бригады я все-та- 
ки пойду, чтобы спросить его наконец, знает ли он, что 
вы из себя представляете! 

— Спросите, спросите! Он вам скажет! Он ска- 
ажет! — выдохнул каким-то шипом змеиным Генкель и 
выскочил в дверь. 

Перед тем как выйти следом за ним, Ливенцев огля- 
нулся на писарей и увидел, какие у них у всех, и у за- 
уряд-Багратиона тоже, ошеломленные лица. И при виде 
этого общего ошеломления он, если бы даже и захотел, 
никак не мог подавить своей обычной, неизвестно где 
таившейся, но теперь внезапно раздвинувшей ему губы 
спокойно-веселой улыбки. И, выйдя из штаба дружины, 
он пошел действительно следом за тушей Генкеля, ре- 
шив, что если тот без него побывает у Баснина, то мо- 
жет наговорить на него такого, что способен наговорить 
только бывший жандарм. 

Но надо было идти вместе с ним довольно далеко: 
и по длинному двору казарм до ворот, и потом пустым 
полем‘ до остановки трамвая. И вот при этом случилось 
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то, чего никак не ожидал Ливенцев: они, не говорившие 
друг < другом месяц, разговорились. Это было удиви- 
тельно, но это было так, и всякий, кто их встретил бы, 
мог подумать, что вот идут два офицера одной, судя по 
погонам, части и мирно беседуют. Эта беседа была нача- 
та все-таки Генкелем, который подавленно как-то вдруг 
сказал: 

— При писарях... при нижних чинах. разыграли вы 
такую историю, что... я даже не знаю, чем это для вас 
может окончиться. Вот командир бригады пусть решит... 

— При писарях... при нижних чинах... в тон ему 
отозвался Ливенцев,— вы де-мон-стра-тивно лезете на 
явный скандал! Протягиваете мне руку, да еще говори- 
те: «Здравствуйте!» 

— Я забыл... Разве я не мог забыть? — как бы даже 
оправдывался Генкель. 

— Забывать у нас позволяется только командиру 
дружины, а не вам. И хотя вы являетесь его заместите- 
лем, как это я читал в приказе, но только на время его 
болезни или отъезда, это — раз... и притом, совсем не 
в том заместителем, чтобы забывать. 

— Хорошо, я передам ваши слова командиру дружи- 
ны, — пообещал Генкель. 

— Это будет напрасный труд! Я могу и сам ему 
сказать это, тем более что новостью для него это не бу- 
дет. Наконец, вы могли забыть, и не подражая Полети- 
ке, — допустим и это, — но не тянуть мне руку, не гово- 
рить: «Здравствуйте же!» Это «же» совершенно было из- 
лишне. 

— Однако, когда штаб-офицер протягивает вам, пра- 
порщику, руку... 

— Ого! — перебил его Ливенцев.— «То какая это 
честь для прапорщика!» — вы хотели сказать? Нет, чести 
тут ни малейшей... Притом вы очень преувеличенного 
мнения о своем чине: вы просто капитан, и напрасно но- 
сите после мобилизации свои отставные погоны. 

— Вот командир бригады скажет вам, в каком 
я чине! 

— И отлично! Так что наконец-то и я узнаю это! 
Что ж, всякое знание полезно, я всегда был такого мне- 
НИЯ. 

Так они разговаривали идя, причем Ливенцев шел не 
рядом с Генкелем, а старался держаться на полшага 
сзади: слишком противно было бы идти с ним рядом. 
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Он представлял стеклянные моськины глаза на об- 
рюзгшем кувшинном рыле генерала Баснина, и в ушах 
его уже начал дребезжать хрипучий голос, тот голос, 
которым когда-то разносил этот «синопец» безмолвного 
перед ним Полетику. 

«Ну, я таким безмолвным не буду!» — решил про 
себя Ливенцев и в то же время думал, как именно бу- 
дет он говорить, если тот сразу же начнет на него орать 
хрипуче. Ведь Генкель в его глазах является «растороп- 
ным штаб-офицером», то есть вполне достойным заступ- 
ничества и поощрения, и, может быть, генерал-майор 
Рейс, начальник штаба Баснина, является как раз «ру- 
кою» Генкеля?.. 

Однажды видел Ливенцев этого сухощавого седоусо- 
го немца, который вел себя при Баснине, точно ученая 
комнатная собачка, и «делал стойку» всякий раз, как 
только появлялся в канцелярии штаба из своего кабине- 
та Баснин, то есть вскакивал и замирал руки по швам. 
Но в то же время известно было всем, что именно он ве- 
дет все дела бригады по своей линии, так как Баснин 
ленив, притом часто объедается и оттого болеет желуд- 
ком и не всегда бывает в штабе. 

Кое-какая надежда на то, что» Баснина не будет 
в штабе и теперь, появилась у Ливенцева, когда они до- 
шли до трамвайной остановки, но на всякий случай он 
все-таки перебирал в уме все, что мог бы сказать в оп- 
равданье, если бы Баснин захотел его выслушать. И по- 
ка ехал в трамвае, составил что-то вроде речи из целого 
ряда его недоуменных вопросов о Генкеле, а Генкель 
сидел в это время у окна, наполовину открытого ввиду 
теплого дня, и курил, дым выпуская в окно. 

В штабе бригады оказался один только адъютант, 
пожилой поручик, ходивший по канцелярии. На вопрос 
Генкеля, можно ли по весьма серьезному делу видеть 
командира бригады, адъютант ответил бесстрастно, как 
судьба: 

— Генерал Баснин дома, болен... Генерал Рейс по- 
эхал к нему с докладом. 

Генкель обернулся к Ливенцеву: 

— Хорошо, прапорщик... Мы можем в таком случае 
поехать на дом к генералу Баснину. 

— Была охота ехать к больному генералу с полней- 
шими пустяками! — отозвался Ливенцев. 

— Нет-с! Это не пустяки! — повысил было голос Ген- 
кель. 
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— С вашей точки зрения?.. Только не с моей. 

— Тогда поедем сейчас же к командиру дружины! 

— Вот что: вы можете ехать, конечно, куда вам бу- 
Дет угодно, а мне это все надоело, и я пойду домой. Кор- 
мовые деньги я все-таки надеюсь от вас получить с®- 
годня: их можно прислать с кем-нибудь из писарей ко 
мне на квартиру. 

— Нет! Уходить вы не имеете права! — попробовал 
было начальственно прикрикнуть Генкель, но Ливенцев 
усмехнулся: 

— Е-рун-да! Как это так не имею права?.. Вот взял 
и ушел! 

И быстро двинулся к выходу. 

— Я сейчас же еду к командиру дружины! — кричал 
ему в спину Генкель. 


— Можете! Не запрещаю! — отозвался Ливенцев от 
дверей и, не обернувшись, пошел домой обедать. 

А дома ждал его ратник с одного из постов Степан 
Малаха, который передал ему словесное приказание зай- 
ти на вокзал вечером. 

— От кого приказание? — спросил  Ливенцев. 

— Жандарм с седой бородой переказывал, ваше бла- 
городие. 

— Вахмистр? Гончаренко? 

— Не могу знать, как фамилия. А медаль он имеет 
золотую. 

— Значит, вахмистр передал тебе... А от кого прика- 
зание? 

— Отякого-сь полковника. 

Ливенцев понял, что приказание идет от жандарм- 
ского полковника Черокдва, и подумал, что, может быть, 
Генкель успел поговорить с ним по телефону, с этим Че- 
роковым, может, они были когда-нибудь сослуживцами... 

Черокова он видел всего только раз, когда принимал‘ 
посты на железной дороге, так как посты эти каким-то 
образом были в ведении жандармской власти и дежур- 
ный по вокзалу жандарм обыкновенно добывал ему дре- 


зину для объезда постов и рабочих, чтобы вертеть дре- 
зину. 


Вечером Ливенцев поехал на вокзал, где старый вах- 
мистр Гончаренко, по своей представительности годив- 


шийся в генерал-губернаторы, нагнувшись к нему, ска- 
зал ему тихо и таинственно: 
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— Вот как! — очень удивился Ливенцев.— Отчего же 
нигде об этом ничего не говорят? 

— То есть, где же это нигде? — осведомился Гонча- 
ренко. 

— Да вот я был сегодня в штабе дружины и в штабе 
бригады — нигде ничего не слыхал. 

Жандарм стал совсем таинственным и сказал почти 
шепотом: 


— (Секретная депеша, только в обед получена. 

— Ну, у меня на постах все в порядке. А завтра по- 
еду — кормовые деньги раздам. 

— Завтра я распоряжусь, значит, насчет дрезины... 

А ко скольким часам дрезину заказать? 

— Часам так к одиннадцати, я думаю. 
- — Слушаю,— сказал Гончаренко.— А теперь пой- 
демте, я вас проведу к начальнику. 


И когда шел за огромным вахмистром Ливенцев по 
плохо замощенному вокзальному двору к двухэтажному 
дому жандармского управления, он смутно представлял 
себе Черокова, как человека незначительной внешности, 
но с какими-то странными, аспидно-сине-молочными, хо- 
лодными и совершенно неподвижными, как у амфибии, 
глазами. Конечно, покушений на железной дороге ждали 
не от внешних врагов, а от внутренних, почему и ведал 
постами начальник жандармского управления. 

В кабинете Черокова горела электрическая лампоч- 
ка, но окна были наглухо, как везде в Севастополе, 
задернуты черными занавесками. В такой обстановке 
аспидно-сине-молочные глаза его стали еще более зага- 
дочны, и когда вошел сопровождаемый вахмистром Ли- 
венцев, Чероков, подавая ему руку, так долго и при- 
стально и совершенно не мигая глядел на него, что Ли- 
венцеву стало не по себе и он передернул плечами. 

Наконец, тихо, но отчетливо сказал Чероков, когда 
Гончаренко вышел: 


— Его величество ожидается здесь на днях, но сегод- 
ня пока никому не говорите об этом. 

Он помолчал немного и добавил уже более громко: 

— Скажите, за всех людей ваших вы можете пору- 
ЧИТЬСЯ? 


— Гм... Безусловно за всех, — уверенно сказал Ли- 
венцев. 

— Но ведь вы... Вам хорошо известно, что заводских 
рабочих между ними нет? 
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Ливенцев вспомнил, что говорилось что-то о завод- 
ских рабочих, когда Урфалов отбирал на посты людей, 
и сказал: я 

— Выбирали исключительно сельчан. 

— Угу... Сельчан... 

Неподвижные глаза Черокова не выдавали ни малей- 
шей работы его мозга, и Ливенцев не мог уловить, когда 
появилось в нем соображение о немцах-колонистах, но 
он сказал вдруг: 

— Немцы-колонисты ведь тоже сельчане, а у вас они - 
в ротах имеются. 

— И на постах есть немцы-колонисты,— сказал Ли- 
венцев, вспоминая, что пост на одном из мостов подо- 
брался исключительно из немцев. 

— Ка-ак?! Есть? На постах?.. 

Глаза Черокова не замигали и не стали шире, они 
только как будто осветились откуда-то изнутри и побе- 
лели. 

— Каким же это образом?.. И много их? 

— Один пост. 

— Це-лый по-ст? Исключительно из немцев? 

Чероков даже хлопнул по столу руками. 

— Да, целый пост: восемь человек. 

— Как же это вы мне ничего об этом не донесли? 

— Да ведь это не Вильгельмовы немцы, — улыбнулся 
его тревоге Ливенцев,— это самые лояльные, наши 
немцы. Тем более что они не полковники, не генералы, 
не адмиралы... 

— А вы почем знаете, что они лояльные, эти ваши 
немцы? Нет, уж пожалуйста, ни за кого не ручайтесь! 
Скажите, чтобы завтра же их в роту, а на их место — 
русских. Чтобы ни одного немца и ни одного заводского 
рабочего не было на охране пути! Непременно! 

— Заводские рабочие у нас в роте ведь только ста- 
рые, свыше сорока лет...— сказал Ливенцев. 

— Все равно! Чтобы никаких не было! А главное — 
немцев! 

— Хорошо. Завтра же немцев заменят другими: лю- 
дей хватит. 

— Непременно!.. Потом вот что... И долго и так же 
неподвижно глядел Чероков, пока заговорил связно: — 
Порядок охраны пути будет таков, что ваши люди пое- 
дут на другие посты вдоль пути, перед туннелями, по 
направлению к Бахчисараю, а на туннели мы других 
поставим. Так вот вы своим людям внушите, как они 
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должны стоять на охране пути при следовании его вели- 
чества: лицом в поле, и чести не отдавать, потому что 
их обязанность зорко смотреть за местностью и никого 
к пути не подпускать, а в случае чего подозрительного... 

Так как Чероков остановился тут, то Ливенцев за не- 
го Докончил: 

— Открывать огонь? 

— Разумеется, если только кто-нибудь будет не слу- 
шаться окриков и подходить к пути с явными намерени- 
ЯМИ... 

Ливенцев не понял, что это за явные намерения, но 
сказал: 

— Понимаю. Думаю, что люди наши свои обязанно- 
сти твердо знают. 

Странные глаза Черокова все-таки стремились вполз- 
ти к нему в душу, должно быть, чтобы обнаружить, не 
слишком ли он легкомыслен, и прицелившаяся непо- 
движность этих сине-аспидных глаз начала уже надое- 
дать Ливенцеву, почему он поднялся, откланялся Черо- 
кову, еще раз сказал, что немцев заменит русскими 
и обязанности часовых им всем напомнит, и вышел. 

Спал в эту ночь он скверно, снились какие-то сумбур- 
ные сны. Особенно назойлив был во сне какой-то, весь 
с ног до головы покрытый устричными раковинами чело- 
век, который неторопливо совался всюду. 

— Что ты вообще за черт такой? — спрашивал его 
будто бы он, Ливенцев, а устричный этот отвечал бес- 
печно: 

— Я-то?.. Обыкновенно, я — настоящий русский че- 
ловек, а то кто же!.. 


УП 


Утром Марья Тимофеевна передала ему бумажку, 
присланную адъютантом, и в бумажке этой были сло- 
ва: «Непременно к 9 часам утра явиться в штаб дру- 
ЖиНы». ы 

Ливенцев подумал, что если есть в бумажке эти 
«явиться» и «непременно», а кроме того, точно указано 
время, то это, конечно, касается приезда царя, поэтому 
на бумажке внизу он записал для памяти, хотя и не 
надеялся это забыть: «Приказано переменить немцев 
на русских», и поспешил на трамвай; а когда подходил 
уже к казармам дружины, нагнал задумчиво идущего 
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Полетику, который по случаю мелкого, правда, дождя 
был в плаще. 

Обернувшись на его спешащие шаги, тот, не поздоро- 
вавшись с ним, почти выкрикнул: 

— Вы что это такое позволяете себе, прапорщик?.. 
Нет, я больше этого терпеть не намерен! 

— Что такое не намерены? — удивился Ливенцев то- 
му, что полковник Чероков поднял такую тревогу из-за 
восьмерых немцев на посту у речки, и так и спросил: — 
Ведь вы, конечно, о немцах, но это... 

— Немец он, или грек, или русский — это вас не ка- 
сается!\ Но он — штаб-офицер, а вы всего-навсего пра- 
порщик! — отчетливо и почему-то без всяких запинок 
проговорил Полетика, и Ливенцеву стало ясно, что вы- 
зван он для разбора вчерашнего случая с Генкелем. 

— Все зависит от того,— сказал он,— как вам пере- 
дал это Генкель, господин полковник. 

— Как это так — «как передал»! Что же, он мне 
врал, что ли? Он говорил, что вы ему руки не подали. 
Это правда? 

— Правда, не подал. 

— Ну вот! А говорите тоже: «зависит»! Что зави- 
сит? Что такое зависит? Идите в штаб и скажите там, 
что я сейчас же приду. 

Ливенцев пошел вперед, но, оглянувшись, увидел, 
что командир никуда не заходит по дороге, а идет за 
ним следом, намеренно не спеша и отставая. Не- 
трудно было понять, что он не хочет входить в штаб 
дружины с ним вместе. Ливенцев припомнил, что не 
поздоровался радушно, как всегда, с ним Полетика,— 
значит, в деле его с Генкелем он на стороне Генкеля, 
а не его, значит, пьяница поручик Миткалев, пропивший 
в карауле деньги арестованных, для него, Полетики, 
ближе и дороже, чем он, Ливенцев, который исправно 
несет свою службу, не пьяница и не вор. Миткалева 
всячески выгораживал он, Полетика, а его приготовил- 
ся утопить. 

И Ливенцев подобрался весь, как это бывало с ним 
всегда при оскорблении, на которое надо было ответить 
оскорблением же, но уничтожающим, а не царапающим 
поверхностно, иначе перестанешь уважать себя как 
человека. 

Это было основное в Ливенцеве. Раскидчивый и мяг- 
кий, временами просто наивный до детскости, способный 
приглядываться к человеку, чуть не вплотную придви- 
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нув к нему лицо, Ливенцев очень быстро сжимался весь 
до большой твердости, костенел, как кошка перед прыж- 
ком на добычу, и в то же время находил в себе ясные, 
четкие, резкие слова и очень звонкий, металлического 
тембра голос. Главное же, тогда он совсем забывал 
о себе как о физическом теле: исчезала его личная ве- 
щественность, та именно часть его существа, которая 
чувствовала боль от удара и была всегда недовольна 
тем, что человек смертен. Так чувствуют себя люли, 
которые под огнем противника — штыки наперевес или 
шашки наголо — идут в атаку. 

И когда вошел он в канцелярию, очень твердо, пре- 
увеличенно по-строевому, как на параде, ставя ноги 
и стискивая зубы, он удивился тому, что приказист Гла- 
дышев, стоя около вешалки, сказал ему вполголоса и 
будто встревоженно: 

— Офицерский суд над вами будет, ваше благо- 
рюдие. 

Ливенцев усмехнулся, слегка ударил пальцами при- 
казиста по плечу и сказал уверенно: 

— Ну, какой там суд! Пустяки! Глупости! 

И только что отворил он дверь командирского каби- 
нета, сзади его раздалась совсем невоенная команда 
писарям унылым голосом зауряд-Багратиона: 

— Встать! Смирно! 

Ливенцев понял, что это вошел Полетика, но обер- 
нуться поглядеть на него не захотел. 

И как когда-то судили поручика Миткалева за то, 
что считалось настоящим и подлинным преступлением, 
даже и с гражданской точки зрения, не только со сторо- 
ны строгого устава гарнизонной службы, так теперь 
собрались судить прапорщика Ливенцева за то, что от- 
казался подать руку явному мерзавцу. 

Ливенцеву не было тоскливо при этом, совсем нет; 
беспокойства он также не чувствовал. Было только по- 
нятное любопытство; как именно проведет этот суд пу- 
таник Полетика, к которому приехала жена и, конечно, 
окончательно перепутала, должно быть. все мысли в его 
трудно постигающей и малопонятливой голове. 

В кабинете командира дружины собрались все те, 
кто был и на суде над Миткалевым, был, наконец, и 
этот самый Миткалев, и Ливенцеву стало смешно при 
мысли, что вот теперь у него, Миткалева, будет Полети- 
ка отбирать мнение о мятежном прапорщике, осмелив- 
шемся на совершенно непредвиденный поступок. 
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Пропитое лицо Миткалева казалось даже тут, в ка- 
бинете, задумчивым, но это просто очень’ запухли его 
глаза. Кароли улыбнулся Ливенцеву как-то одним ле- 
вым углом губ; Мазанка качнул головою и чмыхнул но- 
сом, что перевел Ливенцев, как: «Ну-ну! Вот это так 
штука!», а Шнайдеров, он же Метелкин, даже как-то 
неодобрительно глянул на Ливенцева и тут же отвернул- 
ся. Зато круглое лицо Татаринова показалось Ливенце- 
ву слишком уж участливым, что очень его удивило. Пер- 
натый и Эльш стояли к нему спиной и заслоняли собою 
Урфалова, ведя какой-то разговор по поводу ротного 
хозяйства. Других он даже не успел разглядеть, пото- 
му что вошел Полетика и сразу от двери прошел к кон- 
торке, почему-то имевшей вид обыкновенной классной 
кафедры, на ступеньку выше пола, а следом за ним во- 
шел Генкель и, отдуваясь, устроился около окна. 

Став у конторки, как на кафедре, и одним этим сра- 
зу как-то отъединившись на высоте, Полетика незнако- 
мо для МЛивенцева весь подтянулся, приосанился, всто- 
порщил плечи, вскинул голову. Одно это уж заставило 
всех тоже подтянуться, стать по-строевому, плотно со- 
ставить каблуки и развернуть груди. 

— Господа штаб- и обер-офицеры! — совершенно не- 
ожиданно торжественно начал Полетика.— Произошел 
вчера здесь, в штабе дружины, случай в высшей степе- 
ни неприятный: прапорщик Ливенцев не принял руки 
подполковника Генкеля, и тем самым он сделал что? 
Оскорбил чин штаб-офицерский, данный подполковнику 
Генкелю кем же? Самим его императорским величест- 
вом! 

«Эге! Да ты, оказывается, умеешь говорить, когда 
захочешь!» — совершенно изумленно подумал Ливенцев, 
глядя на путаника-полковника, а тот продолжал вдох- 
новенно: 

— Это — тягчайшее преступление против военной 
дисциплины, господа! Можно совершить преступление, 
например, в пьяном виде (он поглядел на Миткалева), 
однако прапорщик Ливенцев вообще пьяным не напива- 
ется, и, три раза протягивая ему руку, подполковник 
Генкель говорил: «Здравствуйте!», но прапорщик не 
принял руки подполковника, штаб-офицера, господа! 
Оп не в пьяном виде совершил проступок такой, а со- 
вершенно трезвый, притом, господа, при исполнении им 
служебных обязанностей, в канцелярии, при нижних 
чинах, писарях! . 
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«Здорово! Как по-писаному!» — не столько следя за 
тем, что именно говорил Полетика, сколько за этой не- 
ожиданной плавностью его речи, удивленно думал Ли- 
венцев, а поглядев на Кароли, единственного здесь, кро- 
ме него, с университетским значком, даже прикивнул 
ему бровями, дескать: «Каков наш путаник!» 

— Конечно, прапорщик Ливенцев, он в юнкерском 
или военном, как он имел возможность, училище курса 
не проходил, поэтому о военной дисциплине понятия он 
никакого не имеет, но ведь он, конечно, как человек 
хорошо образованный, и без училища военного мог бы 
ЭТО... э-9... усвоить, то есть военную дисциплину. А дис- 
циплина — это что такое? Это — чин чина почитай! Он 
же, прапорщик, даже и чести не хочет отдавать штаб- 
офицеру!.. Начинают читать устав господа офицеры, 
а он устав, одобренный его величеством, вдруг идиот- 
ским называет, а? Да мы, то есть войска наши русские, 
с этим уставом в голове сколько побед уже в эту войну 
одержали, а он, видите ли, называет его идиотским! 
А почему же это? Потому что никто его не учил дисцип- 
лине. Это вам не университет, чтобы бунтовать тут, пра- 
порщик, это — военная служба, да еще в военное вре- 
мя,— блеснул Полетика голубыми глазами в глаза Ли- 
венцева, и Ливенцев улыбнулся невольно, на что тот 
повысил голос: — А вы извольте слушать, когда с вами 
говорит командир! Глаза на начальство, и смирно! 

— Вы кончили, господин полковник? — спросил Ли- 
венцев. 

— Нет, я не кончил, и не смейте меня перебивать, _ 
черт возьми! — совсем уже сердито и начальственно 
крикнул Полетика.— И стойте как следует! К вам обра- 
щается штаб-офицер, а не кто-нибудь там, с протянутой 
рукой, а вы... вы вместо того чтобы уставы воинские 
идиотскими называть, вы бы их лучше подучили, чтобы 
их знать!.. Пойдите’и сейчас же попросите извинения 
у подполковника Генкеля! 

— Я? Извинения? Ни в коем случае! — крикнул Ли- 
венцев настолько громко и вызывающе, что Полетика 
опешил и опустил плечи.— Ни за что! Ни-ка-ких извине- 
ний! — продолжал кричать Ливенцев, чувствуя, как на- 
чало давать перебои сердце.— Если я его оскорбил, он 
может меня вызвать на дуэль. Дуэль — пожалуйста, во 
всякое время, на каких угодно условиях!.. Но руку ему 
подать никто, и никогда, и ничем меня не заставит!.. 
А если этот мой отказ подать ему руку считается тяг- 
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чайшим из преступлений, пусть меня расстреляют, но 
извиниться перед ним? В чем?.. В том, что руки не по- 
дал?.. Настолько уставы я все-таки знаю, господин пол- 
ковник, чтобы отличить отдание чести на улице от по- 
дачи руки! Отдавать честь старшему в чине я обязан, 
ия это делаю! Но ни в каком уставе вы не укажете мне, 
что обя-зан подавать ему руку. Он еще целоваться бы 
со мной захотел, а вдруг у него сифилис?! 

— Господин полковник! Вы слышите? Меня... меня 
оскорбляют! — едва выдавил из себя, задохнувшись, 
Генкель и расставил толстые руки, как будто хотел 
броситься и задушить Ливенцева. 


— Оскорбляю? Отлично! Дуэль! — кричал Ливен- 
цев. 

— Позвольте!.. Постойте же, черт возьми! — совер- 
шенно уж растерялся Полетика.— Но ведь подполков- 
ник Генкель... он... он сколько служил, лямку какую тя- 
нул, пока, наконец, получил свой чин... по приказу его 
величества, а вы... 


— Я тоже получил свой чин по приказу его величе- 
ства! Я его не сам для себя выдумал! Я оскорбил? Хо- 
рошо! Значит, дуэль! 


— Да никто вам никаких дуэлей не разрешит в во- 
енное время, что вы, что вы! — уже испуганным каким- 
то голосом заговорил Полетика, не начальственным, 
а убеждающим, и вдруг спустился со своей кафедры, 
и Ливенцев заметил вскользь, что все, стоявшие до это- 
го` напряженно, руки по швам, начали разминаться 
и принимать более естественные позы. 

— Вот что, прапорщик...— взял вдруг под локоть 
Ливенцева Полетика.— Подайте руку, и надо вам все 
это кончить. Что вы, в самом деле, а? Образованный 
человек, а... а простых вещей не понимает! 

— Господин полковник! Я сказал, что не подам,— 
и не подам! 


Генкель как-то обмяк и осел почему-то,— так показа- 
лось Ливенцеву, когда он услышал его бормотанье: 

— У себя в имении... я руку подаю... садовнику ка- 
кому-нибудь... или там... машинисту при молотилке... 
авы... 

— Любому машинисту, и любому штукатуру, и лю- 
бому садовнику, если они порядочные люди, я тоже 
охотно подавал и подам руку, а вам — нет. И считаю, 
что на эту тему дальше нам говорить незачем!.. Кроме 
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того, господин полковник, я хотел сейчас объехать по- 
сты свои ввиду того, что послезавтра ожидается приезд 
царя в Севастополь. 

Это заставило всех поглядеть на него с недоумени- 
ем: не шутка ли? не искусственный ли какой выпад, 
придуманный нарочно, чтобы сорвать суд? 

— Как так царь?.. Псслезавтра?.. Это вы... откуда 
узнали? — засуетился он. 

Полетика поднял брови, открыл рот. 

— На железной дороге знают. Вчера еще нельзя бы- 
ло говорить об этом, сегодня уж разрешается, — несколь- 
ко небрежно к остальным здесь, не знающим такой но- 
вости, проговорил Ливенцев. 

— Вот видите, господа! — обратился ко всем став- 
ший совсем прежним путаником Полетика.— Приезжа- 
ет государь, а у нас в казармах что? Во всех ли ротах 
у нас «Боже, царя храни» есть?.. Можно из красной 
бумаги вырезать буквы и на картонку наклеить... или 
из золотой даже... Послезавтра?.. Отчего же мне из шта- 
ба бригады ничего? 

— Но ведь давно уж известно, что приедет царь 
в Севастополь, — разрешил себе сказать Мазанка. 

— «Приедет, приедет»!.. Что из того, что приедет 
когда-то такое там? Надо знать, когда именно приедет!.. 
Улита едет, когда-то будет... Как же так, господа? 
Ведь царь может и в казармы к нам зайти... Послезавг- 
ра! Вот видите, как подкатилбсь! Надо же, чтобы хоть 
бляхи наворонили как следует и... и это, как его... чтоб 
отвечать умели согласно: «Здравия желаем, ваше вели- 
чество!..» Поезжайте же, что ж вы стоите, какого чер- 
та! — обычно, как всегда, обратился Полетика к Ливен- 
цеву.— Там мой экипаж стоит, он мне сейчас не нужен, 
вот садитесь и поезжайте. 

— До свидания! — сказал было Ливенцев и повер- 
нулся. 

— Погодите же, куда вы? Там дождь идет, а вы... 
Верх на экипаже не поднимается, винты какие-то испор- 
чены... и черт ее знает, зачем у нас нестроевая рота!.. 
Потом кучеру скажете, чтобы прямо с вокзала чинить 
что там нужно ехал... 

— Хорошо... Но что-то такое мне еще нужно сделать, 
прежде нем ехать... усиленно начал вспоминать Ливен- 
цев, что он такое записал на адъютантской записке. 

— Плащ мой возьмите! Разве я не сказал вам? 
Плащ, вот что!.. А я сейчас по ротным помещениям с 
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осмотром, мне плащ не нужен. А когда доедете, поло- 
жите его, плащ мой, на сиденье... Ну, до свиданья! 

— Спасибо за плащ, господин полковник, но вот 
в чем дело, — вспомнил, наконец, что было надо, Ливен- 
цев.— Дело в немцах, которые стоят у нас на постах... 
Капитан Урфалов! Приказ строжайший от жандармско- 
го полковника Черокова немецкий пост наш на Черной 
речке весь снять ввиду того, что на немцев-ратников 
полковник Чероков не надеется... Снять и заменить 
русскими. 


Говоря это, Ливенцев не столько смотрел на Урфа- 
лова, сколько на Генкеля, наблюдая, как к этому отнес- 
ся он. Генкель стоял насупясь и глаза в пол. 

— Вы что же это в самом деле немцев на посты на- 
пихали? — накинулся на Урфалова Полетика.— Вот ви- 
дите, правильно! Его величество едет, а на постах черт 
знает что — немцы! 


— Изволите видеть, господин полковник... начал 
было Урфалов, выступая вперед, но Полетика перебил 
нетерпеливо: 


— Ну, что там видеть! Нечего видеть! Убрать всех 
немцев к чертовой матери, и все. И нечего больше ви- 
деть! 


— Замену на посты надо послать сегодня же, во- 
семь человек,— сказал Урфалову Ливенцев.— Я бы 
отобрал их сам, но сейчас мне некогда, ждет дрезина... 
До свиданья! 

И, простившись только с одним Полетикой, не взгля- 
нув больше ни на кого из остальных, Ливенцев поспеш- 
но вышел из кабинета в канцелярию, и первое, что там 
бросилось ему в глаза, была сияющая луна приказиста 
Гладышева, снимавшего уже с вешалки командирский 
плащ. 

— Здорово вы его, ваше благородие, отчитали! — 
вполголоса, но восторженно говорил Гладышев, наки- 
дывая плащ на его плечи, и как будто даже слезы вос- 
хищения выступили на серые выпуклые сияющие глаза 
приказиста. 


Приказист Гладышев совсем не обязан был накиды- 
вать на его плечи плащ, приказист Гладышев должен 
был сидеть себе на своем стуле приказиста и перепи- 
сывать то, что ему давал адъютант Татаринов, как ма- 
териал для завтрашнего приказа по дружине, чтобы 
размножить это потом на литографском камне, а если 
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не было этого материала, юн мог читать «Ната Пинкер- 
тона». 

Ливенцев понял, что он, один из всей писарской 
команды, с риском для себя стоял у дверей в кабинет, 
изогнувшись, прислонив вплотную ухо к замочной сква- 
жине, чтобы не пропустить ни одного слова, и когда до- 
шло дело до плаща, бросился подавать ему плащ, имен- 
но затем, чтобы и он, Ливенцев, знал, что писарям будет 
известно все его окончательное объяснение с ненавист- 
ным для всех Генкелем. 

Он оглядел писарей,— все ему улыбались и даже как 
будто подкивывали и подмаргивали, хотя ведь не сказал 
же им ничего еще пока, не успел сказать Гладышев. 

Однако сам Ливенцев, выходя из штаба на двор 
в командирском плаще, под мелкий, но частый дождик, 
был недоволен собою. Он не понимал сам, как это у не- 
го вырвалось насчет дуэли, точно так же не понимал 
и того, зачем сказал насчет необходимости ехать про- 
верять посты ввиду скорого приезда царя. 

Он смотрел на то, что произошло только что в штабе 
дружины, как на решение математической задачи гро- 
моздкими и не совсем убедительными приемами, между 
тем как приготовил он другой путь решения, стройную 
цепь силлогизмов, и задача была бы решена этим путем 
красиво, логично и без всякого нажима на голосовые 
СВЯЗКИ. 

Однако, с другой стороны, для него становилось ясно 
и то, что генкелиаду эту закончить вообще нельзя ника- 
кими методами воздействия на нее, пока существует 
в дружине Генкель, и что Генкель таков, как он есть, 
именно потому только, что такова вся обстановка 
в дружине. 

Кроме того, очень досадно ему было, что не сказал 
он Полетике о добавочных кормовых деньгах, так и не 
выданных ведь ему Генкелем, что являлось уже проступ- 
ком с его стороны. 

Перебои сердца не прекращались все-таки,— нет-нет да 
и подпрыгнет сердце. Ливенцев думал, что на вокзале, 
может быть, успеет он выпить холодной воды бутылку. 

Кучер Кирилл Блощаница недоуменно поглядел на 
Ливенцева всем своим широким рябым лицом сразу, 
когда он поставил ногу на мокрую подножку командир- 
ского экипажа. 

— На вокзал! — коротко приказал зму Ливенцев, 
заметив это недоумение. 
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— На вокзал? 

Блощаница ждал еще каких-нибудь объяснений, по- 
чему именно прапорщик садится в командирский эки- 
паж, а не сам полковник Полетика, но Ливенцев сказал 
только, не улыбнувшись и усаживаясь на мокрое темно- 
зеленое сукно подушки: 

— Делай, брат, что начальник прикажет, и трогай, 
а думать будешь потом. 

— Но-о, дру-ги! — грудью выдохнул Блощаница и 
шевельнул вожжами. 


ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 
ЗАУРЯД-ЛЮДИ 


Когда говорить о приезде царя в Севастополь стало 
уж можно, кто-то пустил слух, может быть и правдивый, 
что особенно занимает царя боевая готовность ополчен- 
ских дружин,— и вот все ополченские дружины неисто- 
во, неусыпно, свирепо, самозабвенно начали готовиться 
к царскому смотру: чистили и мыли все в казармах, вы- 
резывали из красной бумаги и наклеивали на картон 
«Боже, царя храни!», воронили бляхи поясов до лилово- 
розовых отливов, пригоняли ратникам в спешном поряд- 
ке шинели второго срока, проверяли по сто раз чистоту 
ружейного приема: «Слуша-ай, на кра-а-ул!», гоняли по 
двору роты в развернутом строе и в колоннах, делали 
захождения правым и левым плечом, предполагали те 
или иные вопросы царя и внушали ратникам ответы на 
них, а главное — добивались безукоризненно согласного 
ответа на царское: «Здорово, молодцы!» — зычного, пре- 
данного, радостного и безусловно как из единой груди: 
«Здравия желаем, ваше велич’ство!» 

Прапорщик Ливенцев снял своих людей < постов (на 
которых появились царские егеря), и двое рослых жан- 
дармов повезли их по направлению к Бахчисараю для 
расстановки по пути. Он спрашивал у полковника Черо- 
кова, где следует находиться ему самому, так как он 
сразу на всех постах быть не может и центрального по- 
ста на путях нет. 

Чероков долго глядел на него неподвижными аспид- 
но-сине-молочными глазами и сказал наконец: 
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— Вы будете на вокзале в Севастополе. 

— Обязанности мои? 

— Охранять священную особу монарха! — торжест- 
венно по сочетанию слов, но совершенно бесстрастным 
тоном ответил Чероков. 

— Как же именно? — не мог не улыбнуться слегка 
Ливенцев. 

— Прежде всего — вокзал. На вокзале не должно 
быть никого,— ни-ко-го решительно посторонних. Пони- 
маете? Ни-ко-го! 

— А буфетчик? 

— Только буфетчик и двое официантов... там есть 
такие два старика, я им разрешил, только двум... и бу- 
фетчику — быть на вокзале. 


— Хорошо. А народ? Встреча ведь будет? 

— Из исключительно проверенных людей. Вам в по- 
мощь будут жандармы, они знают. Но, видите ли, вы... 
У вас, как офицера, будет особая миссия... Ведь в слу- 
чае покушения,— чего боже сохрани, конечно, — как бу- 
дет одет злоумышленник? Офицером, конечно! Жандар- 
мы же — нижние чины, — вы понимаете? 


— Понимаю это так, что я должен буду следить, что- 
бы не подходили, куда не следует, офицеры, которых... 
которые мне покажутся подозрительными, — неуверенно 
ответил Ливенцев и добавил: — Говоря откровенно, это 
обязанность трудная. 

— Трудная? 

— Чрезвычайно ответственная. 

— Однако же я ее несу! — с достоинством отозвал- 
ся Чероков, не спуская неподвижных глаз с Ливенцева. 

— Судя по тому, что официантов буфета вы остави- 
ли только двух стариков, я должен обращать внимание 
исключительно на молодых офицеров, — старался уточ- 
нить Ливенцев.— А если подойдут седоусые полковники, 
например, то для меня должно быть ясно, что-0... 

— Что седые усы их не наклеены на безусые губы, — 
быстро, как и не ожидал Ливенцев, перебил его. Черо- 
КОВ. 

— Вот видите!.. И это я должен заметить с одного 
взгляда?.. Не лучше ли будет, если более опытный ста- 
нет на мое место? А я бы уж к себе в дружину, в строй... 

— Нет, вы должны дежурить на вокзале. Я вам 
тогда скажу, что вам делать,— милостиво кивнул ему 
Чероков. 
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И Ливенцев с утра того дня, в который предполагал- 
ся приезд, был на вокзале, так как царский поезд ожи- 
дали часам к одиннадцати дня. 

Последние дни января обычно в Севастополе бывают 
по-настоящему зимние, и теперь было холодно,— вок- 
зальный Реомюр показывал — 10°, но сильный бора, 
как здесь называют северный ветер, заставлял всех 
ожидавших царя то хвататься за уши, то тереть нос. 
Трепались уныло плохо прибитые и сорванные ветром 
кипарисовые ветки на арке все с теми же старыми, 
испытанными, магическими словами «Боже, царя хра- 
ни!» — по крутому хребту. 

Приглядываясь к этим веткам, сказал Ливенцев сто- 
явшему около начальнику дистанции с тою наивностью, 
которая его отличала: 

— Порядочно все-таки кипарисов оболванили для 
этой арки! , 

Несколько удивленно’ поглядел на него чернобо- 
родый начальник дистанции и, подумав, отозвался 
знающе: 

— Да ведь государь всей этой пышности и не любит. 

«Пышности», впрочем, только и было, что эта арка. 

Часто все, ожидавшие на перроне, забегали в буфет 
выпить стакан горячего чаю. Тут был и комендант кре- 
пости генерал Ананьин, старец довольно древний, в свое 
время получивший высочайшую благодарность за отби- 
тие нападения турецкой эскадры и даже какой-то орден 
высоких степеней. Вид у старичка был необычайно мир- 
ный: верх фуражки от ветра встопорщился горбом, голо- 
ва наклонилась вперед и повисла как-то между искус- 
ственно взбитых плеч, красные глаза слезились, и он то 
и дело сморкался: можно было подумать, глядя издали, 
что он безутешно плакал. 

Чероков, вглядевшись пристальными своими, даже 
и здесь, на холодном ветру. немигающими глазами 
в очень знакомые ему линии и пятна путей, первый за- 
метил подходящий поезд, и все подтянулись, и генерал 
Ананьин высморкался старательно, в несколько обду- 
манных приемов, потом вытер глаза и спрятал платок, 
который держал в руках все время. 

Поезд в несколько синих вагонов подошел тихо, без 
свистков и гудков, но был это только свитский поезд, 
из которого вышел в некотором роде жертвовавший со- 
бою в случае злостной неисправности путей великий 
князь Петр Николаевич, длинный и тонкий, как хлыст, 
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с лошадиным лицом, в серой, обычного солдатского сук- 
на, шинели и фуражке защитного цвета. 

Здороваясь с Ананьиным и другими генералами и ад- 
миралами, он сказал негромко: 

— Поезд его величества — через четверть часа, гос- 
пода. 

Чероков обратился к Ливенцеву торжественно и та- 
инственно: 

— Вот теперь смотрите в оба! Главное — околе са- 
мого входа на вокзал. Там, конечно, есть жандармы, но... 
я вам говорил: чем больше глаз, тем лучше. 

И Ливенцев пошел к подъезду, около которого собра- 
лась уже, правда, не очень большая, толпа «проверен- 
ных людей», окруженная целью царских егерей и жан- 
дармов. . 

И как раз, только он подошел к толпе, он оказался 
необходимо нужен: два молодых, то есть самого опасно- 
го возраста, офицера 514-й дружины в караульной форме 
пытались пробиться на другую сторону вокзала, и знако- 
мый Ливенцеву жандарм показывал им на него рукою. 

— Что такое? — спросил Ливенцев. 

— Безобразие! Нам надо в караул на главную гаупт- 
вахту, а нас задержали, — отчетливо ответил бравого 
вида поручик. 

— Вы из какой же части? — спросил, насторажива- 
ясь против своей воли, Ливенцев. 

— Вот у нас есть на погонах, какой мы части,— на- 
гнул голову к левому своему погону прапорщик. 

— Гм... Я вам, конечно, верю, господа... но видите 
ли, такое дело: почему вам нужно непременно через 
вокзал? 

— Потому что уже поздно, а здесь короче! — раздра- 
женно ответил поручик. 

— Вы — рунд? 

— Нет, я — командир роты, и потому я дежурный 
по караулам, а это рунд... Не задерживайте, пожалуй- 
ста, иначе вы ответите! 

— Очень грозно! — улыбнулся Ливенцев.— Перед 
кем это я отвечу?.. Если бы я вас когда-нибудь видел 
раньше, а то никогда не приходилось... Впрочем, вот 
что: можете идти. 

`Он подозвал к себе тут же знакомого жандарма и 
сказал: 

— Они в караул, пусть идут, конечно, только надо 
госледить, куда они пойдут. 
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— Слушаю, — понятливо кивнул жандарм, отходя. 

Ливенцев думал, что этим все и кончится, но подо- 
шел совершенно возмущенный артиллерист-подпоручик 
с самым молодым, первокурсно-студенческим лицом и 
начал сразу: 


— Черт знает что, прапорщик! Не пропускают к 
жене! 


— К какой жене? Гдеу вас тут жена? — очень уди- 
вился и насторожился Ливенцев. 

— Здесь жена, в железнодорожной больнице... 

— Гм... Вот поди же! Почему же она очутилась 
здесь? — пристально, как Чероков, начал вглядываться 
в подпоручика Ливенцев. 

— Очень просто — как! Ехала ко мне и родила в по- 
езде. Ночью было это... Вот почему очутилась. 

— Авы как узнали об этом? — совершенно убежда- 
ясь, что перед ним злоумышленник, плохо умеющий 
врать, поспешил спросить Ливенцев. 

о — Получил бумажку из больницы,— как узнал! Вот 
бумажка! 

Подпоручик вынул из бокового кармана шинели из- 
мятую бумажку со штемпелем железнодорожной боль- 
ницы: подпоручик крепостной артиллерии Ломакин из- 
вещался, что жена его, только что родившая в поезде, 
находится в больнице. 

— Все правильно, — сказал решительно Ливенцев,— 
но на вокзальную территорию я вас во время приезда 
царя пропустить не могу. 

— Как так не пропустите? — вскинулся подпору- 
чик.—А если она сейчас вот... там... умирает?! 

— От какой причины? Что вы! Успокойтесь и стань 
те со мною рядом. Сейчас проедет царь, и вы пойдете... 

— Это черт знает что! — горячился артиллерист. 

— Нет, это только порядок, не нами с вами заведен- 
НЫЙ. 

У вокзала стояли уже автомобили, приготовленные 
для царя и свиты. 

Машины были новенькие, военного ведомства, и, гля- 
дя на эти машины и представляя, как ‘будет под «ура» 
толпы садиться в одну из них царь, Ливенцев совершен- 
но непроизвольно на глазомер определял расстояние до 
них, чтобы сообразить, действителен ли будет выстрел 
этого сомнительного подпоручика, если он начнет па- 
лить из браунинга. Выстрел, а не выстрелы, потому что 
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двух выстрелов он не успеет сделать, — его схватят. 
А предполагаемый цареубийца ворчал около: 

— Черт знает что! Возмутительно!.. Да, наконец, 
какое вы право имеете мне не верить и меня не про- 
пускать? 

— Вполне верю, — отвечал не совсем правдиво Ли- 
венцев.— Но никаких посторонних людей, кроме высше- 
го генералитета, на вокзальной территории сейчас быть 
не должно,— поняли? Таков приказ коменданта крепо- 
сти, который как раз там. 

— Генерал Ананьин там? — настолько оживленно 
спросил артиллерист, что Ливенцев подумал, не хочет ли 
он укокошить Ананьина, а не царя, и вполне искренне 
ответил ему: 

— Ведь вы же знали, что приезжает царь, и что бы 
уж вам подождать сюда приходить до его приезда! 

— Ну, уж этому вы меня можете не учить! — надул- 
ся артиллерист. 

— Еще бы, такого матерого я стал учить! — усмех- 
нулся Ливенцев.— Однако ваше место сейчас около сво- 
ей батареи... Вдруг проедет царь прямо отсюда в кре- 
ость, а вас как раз и не будет! 


— Это уж мое дело! — огрызнулся подпоручик. 

— Ваше, ваше. Вот и стойте и ждите. 

Царский поезд подошел так же бесшумно, как и пер- 
вый, свитский, и Ливенцев, заметив его приход, очень 
заволновался. 


В первый раз в жизни пришлось ему охранять того, 
чье существование он считал безусловно излишним и 
вредным. И подпоручику артиллерии с лицом возмущен- 
ного первокурсника-студента, время от времени повто- 
рявшему: «Какая нелепость!» — он отвечал про себя: 
«Совершенная нелепость!» Он вспоминал, как сказал 
своему ротному Пернатому на другой день после суда 
в штабе дружины и удивившей его своею связностью 
речи Полетики: 

— Знаете, в первый раз в жизни попадаю в такое 
положение: охраняю особу монарха! 

И Пернатый вдруг со свойственной ему театрально- 
стью перекрестил его и сказал с подъемом: 

— Дай бог, чтобы все у вас обошлось благополучно, 
потому что человек вы хороший, и я вас вполне уважаю! 
И отнюдь не желаю я вашей смерти поэтому! Так как, 
отец мой родной, если вдруг что-нибудь случится с ца- 
рем по вашей вине, то ведь это что же такое, подумай- 
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те!.. Ведь на вас сейчас вся Россия смотрит с надеждой 
и упованием!.. А если... если, чего не дай бог... ведь тог- 
да вам и жить нельзя будет от стыда перед целой Рос- 
си-ей, отец мой хороший!. Тогда пулю себе в лоб, 
и конец! 

Здесь, на площадке перед вокзалом в Севастополе, 
отнюдь не вся Россия смотрела на Ливенцева с упова- 
нием; смотрел на него один только подпоручик Лома- 
кин, притом © явной ненавистью, исподлобья, представ- 
ляя, может быть, неотвязно, как вот сейчас благодаря 
этому формалисту-прапорщику, человеку явно безмозг- 
лому, он стоит в двадцати шагах от своей, может быть, 
умирающей жены. 

Наконец, появился из выходной двери вокзала царь, 
такой маленький и невзрачный рядом с длинным Пет- 
ром Николаевичем и министром двора — старым, седо- 
усым Фредериксом. Проверенная толпа и жандармы не- 
стройно и как-то незвонко на холоде закричали «ура». 
Крикнул было один раз и Ливенцев, но тут Же осекся, 
наблюдая за подпоручиком: именно этот момент был 
самый опасный, — именно телерь нужно было оправдать 
упования и надежды Черокова, и Пернатого, и Поле- 
ТИКИ... 

Подпоручик держал руки по швам, и он не кричал 
«ура». Вот что смутило Ливенцева и наполнило его 
острой тоской ожидания. И, сам не зная, как это у него 
получилось, Ливенцев обнял правой рукой подпоручика 
за талию, обнял как бы вполне дружески, потому что 
не хотел, чтобы он глядел на него так сердито испод- 
лобья, но, конечно, только затем, чтобы тут же схватить 
его правую руку, если ей вздумается выхватить брау- 
нинг из кармана шинели. 

Он понимал, конечно, что должен был задержать эту 
правую <свою руку у козырька, но помнил и обязанно- 
сти своих людей, охранявших путь: смотри зорко в по- 
ле и чести не отдавай. 

Это чувство острой тоски тянулось несколько минут, 
пока машины с царем и свитой одна за другой не обо- 
гнули площадку и не скрылись при криках «ура» толпы, 
хотя и проверенной, но совсем не скричавшейся. 

— Теперь можете идти к своей жене, подпоручик, — 
сказал Ливенцев, свободно вздохнув и улыбнувшись. 

— А может быть, и вы пойдете со мной? — вызыва- 
юще предложил тот. 

— Зачем же идти мне с вами? 
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— А так, убедиться, что я — Ломакин и что у меня 
жена умирает! 

— Ну что вы, что вы,— «умирает!»... Вы сейчас по- 
чувствуете себя счастливым отцом... До свиданья! 

И Ливенцев пошел от него, но все-таки оглянулся 
посмотреть, идет ли он действительно к больнице. Ни- 
кем уж теперь не останавливаемый, Ломакин шел имен- 
но в том направлении. Ливенцеву не было стыдно за 
свою излишнюю подозрительность: он знал, что если бы 
они поменялись местами с Ломакиным, то Ломакин сде- 
лал бы то же самое, что и юн, а может быть, даже от- 
правил бы его в жандармскую комнату для обыска. 

Когда Ливенцев шел к себе на Малую Офицерскую, 
он шел во флагах и звоне колоколов. Холодный бора не- 
истово трепал появившиеся всюду на домах флаги, зво- 
нили во всех церквах, как на Пасху. «Красный звон, 
малиновый звон,— думал Ливенцев.— И потому только 
этот звон, что приехал какой-то маленький, рыженький, 
хлипкого вида человечек, один из виновников бойни, 
невиданной и неслыханной в мире, — приехал, чтобы по- 
смотреть на наших ратников ополчения и сказать им: 
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«Молодцы! Я вижу, что вы годитесь уж к тому, чтобы 
умереть за меня, за отечество и за веру... каждый за 
свою веру, разумеется, потому что не у всех у вас мед- 
ные кресты на фуражках, есть кое у кого и шестиуголь- 
ные медяшки вместо крестов... Итак, вы — готовое блю- 
до войны, и вы будете съедены там, в окопах!» Не эти- 
ми словами, как-нибудь иначе, но по смыслу будет 
сказано именно это, и ратники в ответ должны бу- 
дут прокричать «от сердца» согласно: «Рады ст’ратс, ва- 
ше величество!..» Главное, чтобы у всех ударение при- 
ходилось на «ство» и чтобы никто не отстал в этом 
крике. 

Теперь, когда Ливенцев шел в толпе по Нахимовской, 
он пытался даже представить себе, что было бы, если 
бы подпоручик Ломакин был совсем не подпоручик и не 
Ломакин, а какой-нибудь Принцип-второй, гимназист 
восьмого класса, террорист, выполняющий приказ дру- 
гих террористов, постарше, меткий стрелок и фанатик, 
с твердыми руками и сердцем, и вот ему действительно 
удалось сделать два-три выстрела один за другим,— 
что было бы тогда?.. 
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Ливенцев не был художником, но запас его вообра- 
жения, необходимый ему как математику, был достато- 
чен, чтобы представить на освободившемся престоле 
кого-либо другого из весьма многочисленной царской 
семьи, — может быть, гораздо более умного, более спо- 
собного править и потому еще более опасного, чем этот 
царь. И пока он шел и перебирал в уме того и другого 
из великих князей, хоть сколько-нибудь ему известных, 
начиная с верховного главнокомандующего и кончая 
только что виденным на вокзале длинным и тонким его 
братом с лошадиным лицом, он приходил к одной проч- 
ной мысли: «Не стоит!.. Не нужно!..» 


Ему вспомнился старик плотник, на Корабельной 
имевший небольшой дом, в котором он поселился было, 
прежде чем попал на Малую Офицерскую к Марье Ти- 
мофеевне. Этот костистый старик за два дня, что про- 
был в его доме Ливенцев, совершенно извел его длин- 
ным рассказом о том, как он «сколько разов яво видал, 
великого князя Миколай Миколаича...» 


— Да, господи, я ж яво — вот все одно как вас те- 
перь вижу, так яво!.. Высо-кай, страсть!.. Ку-да-а! Пря- 
мо столб мачтовый!.. А я же яму, Миколай Миколаичу, 
сказать бы так, псарню делал в яво имении. Огромад- 
ное такое помещение, на целых на триста собак! Там 
и борзые, там и гончаки, там и меделяны,— ну, реши- 
тельно всяких сортов собаки. И он, Миколай Миколаич, 
придет, бывалыча, и стоит и смотрит,— ну, прямо ска- 
зать, как простой какой помещик, придет и станет. Ты 
себе топором орудуешь, балку тешешь, а он глядит, 
прямо как простой. Эх! Это ж и князь! Прямо надо все- 
МИ КНЯЗЬЯМИ КНЯЗЬ!.. 


Домишко старика был тихий, и комнаты наверху 
в нем (он был двухэтажный) глядели в сад с абрикоса- 
ми, но сам старик до того надоел Ливенцеву за два дня 
своими рассказами все о той же псарне и трехстах со- 
баках великокняжеских, что он не выдержал и пошел 
искать другую квартиру. 

И теперь, подходя к дому, где жил, он думал: «У то- 
го «Миколая Миколаича» есть хоть это внешнее качест- 
во, способное поражать толпу, — высокий рост. А этот 
н ростом не взял — не за что ухватиться жаждущему 
обожания рабскому глазу. Так, замухрышка какой-то, 
паришка, зауряд-царь!» 
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В «Положениях о дружинах ополчения» (конечно, 
подписанных его величеством) поручик Кароли отыскал, 
что он имеет право именоваться зауряд-капитаном, 
если, скажем, внезапно умрет подполковник Пернатый, 
и ему, Кароли, вновь придется командовать ротой. А при 
случае он мог бы попасть на такую должность, которая 
произвела бы его сразу и в зауряд-подполковники. 

Это открытие развеселило больше всех в дружине 
прапорщика Ливенцева, так как гораздо больше дру- 
гих он был склонен к игре мысли и шуткам. 


— Все мы знаем слово «заурядный»,— говорил он 
как-то, — значит это слово — рядовой, ‘обыкновенный, 
встречающийся сплошь и рядом, на каждом шагу. Во- 
обще, в этом именно роде... Но нужно же было какому- 
то военному в главном штабе перевернуть это слово так, 
чтобы «зауряд» значило повышение человека в глазах 
общества, а значит, и в его собственных глазах! Вот это 
фокус!.. Кстати, правда ли, я слышал, будто мой рот- 
ный, Пернатый, завел себе зауряд-жену? 

Это говорилось перед приездом царя в канцелярии 
дружины, и Урфалов, который почему-то все и обо всех 
знал, неторопливо стал объяснять ему: 

— Изволите видеть, это была горняшка в одном 
шляпном доме, потом попала она к капитану Бородину 
Бахчисарайского полка, а как полк ушел отсюда на по- 
зиции, то, стало быть, Настя осталась ни в тех, ни 
в сех... Вот наш старик ее и подцепил... Действительно, 
зауряд-жена! 

И когда по вечерам по людным улицам — Нахимов- 
ской, Большой Морской, Екатерининской — гуляли под- 
полковники Мазанка и Эльш, с предательской уже се- 
диною в усах, но с горячими еще сердцами, и, разгляды- 
вая встречных женщин, мечтали о бескорыстной, как 
в поэтических сказках, любви, более молодой Мазанка 
говорил увальню Эльшу: 

— Вы на этих всяких приличного вида и под зонти- 
ками — не зритесь! Черт их знает, кто они такие! При- 
станешь к ней, а она тебе вдруг публично по роже 
даст — и что тогда будешь делать?.. Мы уж лучше за 
этими вот шары будем гонять, какие в белых горжетках 
ходят и с одними ридикюльчиками, а зонтиков никаких 
не признают. Тут уж ошибки не будет. Эти уж действи- 
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тельно наши дамы, зауряд-дамы, и бешено ищут оЕз 
себе кавалеров на ночь — зауряд-кавалеров. 

Зауряд-Багратион, Аврамиди, отнюдь и никогда не 
служил ни в каком присутственном месте, он был тор- 
говцем; но вот его сделали зауряд-чиновником военного 
ведомства, и он стал носить погоны чиновника на тужур- 
ке из очень дорогой материи защитного цвета; и те на- 
градные, какие он получил в первый месяц своей служ- 
бы в дружине, были тоже, так сказать, зауряд-наград- 
ные, то есть как бы наградные, а на самом деле деньги, 
ассигнованные для веселой пирушки с преферансом, 
любителем которого был полковник Полетика. 

О том же, что сам Полетика был вовсе не командир 
дружины, а тоже какой-то зауряд-командир, сплошное 
«вроде», «как бы», «будто бы» командир, а на самом де- 
ле туман, рамоли, мистификация, — знали, конечно, все 
в дружине. 

Часто можно было слышать в канцелярии: 

— Адъютант! Послушайте! Что же это вы, в самом 
деле? 

— Господин полковник, ведь вы же мне сами сказа- 
ли, что... 

— Что же, что я сказал? Раз я сказал, то-о... 

— Вы мне даже записку прислали. 

— А? Записку?.. Постойте! Что я такое говорил?.. 
Не перебивайте же меня, черт вас возьми!.. «Сказал»... 
Раз я что-нибудь сказал... или написал, все равно... 
Сказал или написал — все равно я перепутал!.. А нуж- 
но было справиться. Нужно было узнать в штабе 
бригады! А на меня как же так можете вы пола- 
гаться?.. Записку!.. Ведь вы меня, кажется, уж долж- 
ны знать, — пора! И без отговорок всяких этих,— 
прошу! 

При этом он даже топал коротенькой ножкой в лакни- 
рованном сапожке, и голубые глаза его были, как у пя- 
тилетнего капризы-ребенка. 

Но такого же зауряд-командира бригады видел Ли- 
венцев и в этом вечно объедающемся и редко быва- 
ющем в штабе генерале Баснине, а начальник другсй 
дружины той же баснинской бригады, генерал Михай- 
лов, был тоже как бы генерал, вроде-генерал, зауряд- 
генерал. О нем рассказывали, что он ест из одного 
котла с ратниками— не по каким-либо героическим 
соображениям, конечно, а исключительно ввиду умопо- 
мрачительной жадности к деньгам, хотя человек он совер- 
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шенно одинокий. Говорили, что на него был даже весе- 
лый донос Баснину, что он, обладающий редкостным 
аппетитом, объедает несчастных ратников своей дружи- 
ны. И комендант крепости, генерал Ананьин, которого 
видел на вокзале Ливенцев, показался ему тоже зауряд- 
комендантом, комендантом в шутку, вроде-комендантом. 
Однако и самая эта крепость Севастополь, так обрадо- 
ванная однажды тем, что ее обстреляла (наконец-то!) 
немецко-турецкая эскадра,— и обстреляла совершенно 
безбюязненно почти среди бела дня, — теперь она безмя- 
тежно заснула снова... Впрочем, в последнее время, как 
слышал Ливенцев, начали уж потихоньку разоружать 
ее, и орудия, и снаряды, и людей при орудиях отправ- 
лять на австрийский фронт. 

Но и весь этот город Севастополь, свидетель когда- 
то, шестьдесят лет назад, беспрерывно гремевшей здесь 
одиннадцатимесячной канонады, истощившей силы всей 
тогдашней России, — он теперь был переполнен отстав- 
ными военными всех видов оружия, поселявшимися 
здесь ввиду дешевизны квартир и продуктов, с одной 
стороны, и теплого южного климата, обещавшего им 
долгую и безмятежную старость, — с другой. 

И самым почтенным лицом в городе был отставной 
полный генерал Кононович, получавший семьсот рублей 
пенсии в месяц, имевший обширный дом с флигелями на 
Чесменской улице. Его дочь, старая дева, все сидела за 
книгами французских писателей прошлого века, со все- 
ми говорила свысока и очень редко выходила из дому. 
Один флигель в восемь комнат занимала вдова генера- 
ла Норова, которая жила в нем одна, с тремя прислуга- 
ми и десятью кошками, спала днем, но бодрствовала 
ночами, раскладывая пасьянсы. Другой флигель, в шесть 
комнат, нанимала другая генеральша с пожилою до- 
черью; но для того чтобы пользоваться бесплатной при- 
слугой, отчасти же радея о дочери, она сдавала две 
комнаты непременно одиноким военным, имевшим ден- 
щиков. И теперь у нее на квартире жил младший врач 
дружины, зауряд-врач Адриянов, студент военно-меди- 
цинской академии. Когда зашел к нему как-то Ливен- 
цев,— это было еще осенью, — он был удивлен отставной 
тишиной большого генеральского сада, в котором оказа- 
лись громадные, каких не видал никогда раньше, дере- 
вья махрового боярышника — розового и белого, бас- 
сейны с золотыми рыбками и три увитые хмелем бесед- 
ки — для каждой генеральши своя. 
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— Послушайте, зауряд-врач! — сказал тогда удив- 
ленный Ливенцев Адриянову.— Ведь у вас тут какая-то 
сказка, какая-то тихая фантастика, восточная мелодия 
под тугую сурдинку,— зауряд-жизнь! 

Адриянов же, молодой, но уже заплывающий, всегда 
«под ноль» стриженный круглоголовый блондин, с отви- 
сающей нижней губою, соглашался, что жизнь в этом 
доме действительно несколько слишком тихая, но в то 
же время говорил: 

— Моя мать, чуть случится ей заболеть, сейчас же 
пьет можжевеловую настойку, — знаете, из можжевело- 
вых ягод; правда, это очень хорошее мочегонное средст- 
во. А отец, чуть что-нибудь у него, сейчас же берется за 
графинчик с полыновкой,— это тоже хорошее желудоч- 
ное, вообще тоническое. И вот им уже теперь почти по 
семидесяти лет каждому... Вот что значит постоянство 
привычек! ' 

— Авы чем будете лечить своих больных, когда ста- 
нете врачом? 

— Я? Я ведь буду военным врачом,— скромно ото- 
звался Адриянов, и Ливенцев понял, что он собирается 
остаться зауряд-врачом до самой смерти. 

Однако и во флоте тут, неизвестно зачем, торчали на 
внутреннем рейде такие зауряд-броненосцы, как «Си- 
ноп», служивший, по-видимому, для наводки орудий 
(так решил Ливенцев), почему и раскрашенный во все- 
возможные цвета, и «Георгий Победоносец», не мечта- 
ющий уже ни о каких победах и ни при каких боевых 
заданиях флота никуда не двигавшийся с места. Была 
еще древность — «Екатерина Великая», но это судно 
освободили, наконец, от брони и от всего сколько-ни- 
будь ценного, что на нем было, вытащили на буксире 
в открытое море, открыли по нем учебную стрельбу 
с дальних дистанций, и хотя зауряд-судно это несколько 
гэкачивалось на волнах, а не стояло совершенно непод- 
вижно, все-таки затонулю оно от двух попавших в него 
снарядов, а не само по себе. 

Но и те броненосцы, крейсера и миноносцы, которые 
могли и двигаться, и стрелять, и выпускать из минных 
аппаратов мины, и ставить минные заграждения в своих 
годах, и устраивать всякие каверзы из мин в чужих, — 
если и делали все это, то делали это без заметного увле- 
«ения, очень редко видя перед собой противника. Однаж- 
ры только, после озорничества «Гебена», которого тур- 
ки перекрестили в «Селима», слышен был по морю но- 
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чью гул отдаленной канонады, и потом говорили, что это 
наш крейсерский отряд столкнулся с турецкими крейсе- 
рами и обратил их в бегство. Иногда наши миноносцы 
отправлялись «пошарпать берега Анатолии», и потом 
объявлялось, что потопили столько-то фелюг. Но всю 
эту морскую войну, которую вел севастопольский флот, 
нельзя было назвать иначе, как зауряд-войной. 

И теперь, отбывший свое дежурство на вокзале 
и подходивший в свисте боры, радостном колокольном 
звоне и плеске трехцветных флагов к дому Думитраки 
на Малой Офицерской, где он жил, прапорщик „Тивен- 
цев шутливо, но, как ему казалось, очень близко к исти- 
не думал, что вот в этот город смотреть зауряд-полки, 
приготовленные к доблестному убою, приехал зауряд- 
царь. 


ш 


Едва Ливенцев пришел домой, как его встретила 
Марья Тимофеевна, вся — восторг и сияние: 

— Я тоже только сейчас пришла! Ну, совсем, совсем 
шагах в пяти от меня государь в автомобиле проехал!.. 
Хотя не сказать бы (тут она понизила голос), что очень 
он красивый... Только вы, пожалуйста, никому не гово- 
рите, что вам скажу сейчас! Не скажете? 

— Буду молчать, как могила,— обещал Ливенцев. 

— Вы знаете, оказался он совсем рыжий!.. Ры- 
жий! — повторила она почти шепотом.— А я таких ры- 
жих вот до чего не люблю!.. Вы никому не скажете? 

— Ну, зачем же мне говорить кому-нибудь, что вы 
рыжих не любите? — удивился Ливенцев.— Наконец, 
это ведь ваше частное дело. 

— Нет, все-таки, не дай бог, полиция узнает, вель 
мне что за это быть может!.. И потом оказался у него 
нос совсем маленький какой-то... Что же это за мужчи- 
на такой, когда нос маленький? И даже будто бы, мне 
так показалось, курносый... 

— Одним словом, я вижу, царь вам не понравился. 

— Николай Иваныч! Что же это вы так громко? — 
зашептала совсем испуганно Марья Тимофеевна.— Ну, 
я вовсе не буду говорить в таком случае ничего 
польше! 

По-видимому, из кокетства,— так по крайней мере 
казалось Ливенцеву,— она иногда коверкала самые 
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обыкновенные слова, и теперь тоже вместо слова «боль- 
ше» у нее вышло «польше». 

Ливенцев счел нужным ее успокоить: 

— Уверяю вас, Марья Тимофеевна, нас не подслу- 
шивает теперь ни один полицейский... Прежде всего им 
теперь совсем не до нас,— не так ли? 

— Конечно, это — ваша правда, что они теперь все 
государем заняты, а все-таки... Потом же еще показа- 
лось мне, что у царя борода сюда вот, к вискам, пошла 
уж седая, — хотя и шепотом, но поделилась все-таки 
этим важным открытием хозяйка с жильцом-прапорщи- 
ком, но тут же и испугалась такой своей откровенно- 
сти: — Это, конечно, снегом его запорошило, государя, 
а я-то дура... 

— А разве снег шел?.. Царь, я знаю, ехал, но чтобы 
снег шел — этого я не видел. Снегу не было. 

— Да-а?.. Ваша правда, Николай Иваныч, а я... Ну, 
тогда, значит, я ошиблась. Показалось мне просто, а се- 
дины у него никакой не было. 

— Почему же не было? Я тоже видел царя сейчас 
на вокзале, и, по-моему, седина в бороде есть... а насчет 
беса в ребре точно не знаю. 

Марья Тимофеевна даже всплеснула руками перед 
раскрасневшимся лицом. 

— Николай Иваныч! Что же это вы так? Или это вы _ 
все надо мной надсмехаетесь? И правда ведь, что же 
это я, дура, вздумала! Что же, государю нашему краски, 
что ли, не могут достать, бородку ему подправить, в слу- 
чае если даже, чего боже избави!.. 

— Даже целого брю-не-та из него могли бы сделать. 
Эх, не догадаются там никак о наших с вами вкусах! 

— ОЙ! Что это вы!.. Не буду говорить польше! 

Испуганная Марья Тимофеевна кинулась в дверь. 

Ливенцев рад был, что на смотр мог он совсем не 
являться, и блаженно разлегся на койке с книгой в ру- 
ках. А вечером спустился к нему со второго этажа стар- 
ший врач Моняков и сказал, морщась и держась за шею 
и поясницу: 

— Просвистало меня наскозь на этом ветру окаян- 
ном! Шесть стаканов горячего чая выдул подряд, а все- 
таки прострел неизбежен. Шутка ли, на таком ветру 
людей два часа держать, и никакого прикрытия! 

— Неужели два часа смотр был? Вот так штука! 

— Ждали два часа... А смотр что? Смотр в каких- 
нибудь двадцать минут свертели. Они ведь тоже не ду- 
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раки на холоде стыть, когда сразу все видно. Вид у рат- 
ников геройский? — Геройский! — Отвечают на привет- 
ствие согласно? — Согласно! — Сапоги чищеные? — Чи- 
щеные! — Бляхи вороненые? — Вороненые! — Начальст- 
во глазами едят? — Едят!.. Ну и все. Какие еще могут 
быть разговоры? Пообещал царь за все наши отличнье 
качества знамена нам прислать. А то как же — мы 
кровь свою проливать вполне собрались, а знамен не 
имеем! Потом царь со всей своей свитой — в машины, 
а мы — по казармам шагом марш... Впрочем, был один 
маленький инцидентик со штабс-капитаном не нашей 
дружины. 

— Дау нас и совсем нет штабс-капитанов, бог ми- 
ловал. 

— Из дружины он оказался генерала Михайлова... 
Очень у него физия скособочена, вообще вид очень иро- 
нический такой и от губы кверху шрам идет. Ну, ясное 
дело, видит царь — обработанный кем-то человечек, 
и надежда, должно быть, у него такая была, что на вой- 
не этой или японской угораздило его так себе космети- 
ку испортить... Может быть, даже к награде его хотел 
представить, аллах ведает! Спрашивает его: «Где полу- 
чили это увечье?» Другой бы сообразил бы и сказал бы: 
«На войне © Японией...» Или там: „Защищая веру, царя, 
отечество от коварного и наглого врага!» — как в те вре- 
мена в газетах писалось. А этот дурак — Переведёнов 
его фамилия — возьми да и брякни: «В Екатеринославе, 
во время революции девятьсот пятого года, ваше вели- 
чество!» Не знал, конечно, что самое слово «революция» 
при царе и упоминать нельзя! Царь его поправляет 
сдержанно: «Во время беспорядков». А потом видит, 
что у него и уха нет. «А ухо, говорит, свое вы где поте- 
ряли?» То есть буквально в рот ему вкладывает: «В сра- 
жении под Мукденом, например, или под Ляояном, что 
ли... А тот по-своему, иронически глядит на царя и 
опять свое: «И ухо то же самое во время все той же ре- 
волюции!» Тут его величество как будто даже искренне 
огорчился: «Я вам сказал уже: беспорядков!» И ото- 
шел. И надо было видеть, как все потом, иже с ним бы- 
ли, вся свита— а их человек десять было, — на этого 
штабс-капитана глядели, когда мимо него проходили!.. 
Конечно, придворного воспитания штабс-капитан не по- 
лучал, но и откуда ему было знать, как надо ответить? 
Теперь генерал Михайлов, должно быть, последние во- 
лосы рвет... 
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— На себе или на штабс-капитане? — перебил весе- 
ло Ливенцев. 

— Да уж на себе, конечно, что сам этого штабс-ка- 
питана своего не разглядел перед смотром как следует. 
Ведь явно выигрышным номер был, доставил бы царю 
удовольствие и себе кое-какой почет. «Вот, дескать, ва- 
ше величество, штабс-капитан, раненный под Мукденом, 
снова жаждет лечь всеми своими костьми за...» 

— За Распутина и компанию? — подсказал Ливен- 
цев. 

— Хотя бы... И вдруг дурак испортил всю музыку! 
Теперь, я полагаю, он этого Переведёнова со свету сжи- 
вет, дурака такого! 

— Ах, любопытно бы было поглядеть на этого дура- 
ка! Признаться, очень люблю дураков,— с чувством ска- 
зал Ливенцев. 

— Гм... А кто же у нас их не любит? Я однажды, 
помню, с другим земским врачом и на земской же трой- 
ке ехал по делу, а ямщик был пьян, дорога скверная, 
грязь, ночь... Говорю ямщику: «Смотри в грязь нас не 
вывали». А он: «Это я-то, да чтобы в грязь вывалить! 
На сухом месте может, конечно, всякое случиться, — кто 
без греха? Ну, чтобы уж в грязь, — нет! Этого никоим 
манером не допущу!» И что же он, мерзавец? Конечно, 
с пьяных глаз погнал с какого-то косогора в провал, 
экипаж набок, да еще проволочило нас спинами сколь- 
ко-то шагов, пока, наконец, лошади стали. Освободи- 
лись мы кое-как с товарищем из-под экипажа, грязнее 
свиней вылезли, и давай спички зажигать, посмотреть, 
в каком положении дело. А ямщик наш — он тоже сле- 
тел — подымается, и видим мы при спичке — на бороде 
у него кровь: губу он себе обо что-то порезал. Мы к не- 
му, конечно, как оба врачи: «Давай пощупаем, челюст- 
ная кость у тебя цела ли?» И, конечно, усердно мы 
спички зажигаем все ради этого случая. А ямщик нам: 
«Эх, спицы бы хоть пожалели, а то потом и закурить 
не будет!.. Вот и сразу видать — ненастоящие господа 
вы!|..5 

— Зауряд-господа,— вставил Ливенцев. 

— ‹«...Потому что настоящие — они бы спиц тратить 
пе стали да искать, кость у меня там какая-то цела ль. 
Они бы мне за такое дело, как я их в грязь вывалил, 
вон бы какую прибавку к губе должны бы мне сделать, 
а не то чтоб меня лечить! Ну, в таком разе помогайте 
экипаж подымать, — берись, где кому сподручней... Эх, 
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род-димые! Дураками наша земля только и процвета- 
ет!..» Вот афоризм! Можно сказать — глас народа. 

Ливенцев улыбнулся. 

— Погодите, пойдем и мы с вами дурака валять: 
дайте-ка только получить знамена! 

Моняков поерошил бороду тонкой просвечивающей 
рукой и сказал уверенно: 

— Нет! Я убежден все-таки, что до нас дело не дой- 
дет. Войну должны закончить к весне, а то некому бу- 
дет ни пахать, ни сеять, и все равло тогда армии с го- 
лоду должны подохнуть. Нас, паразитов, кормить тоже 
не шутка! 

— Земские замашки в вас вопят — «пахать, сеять 
некому»! А бабы на что? Иу нас, и у немцев, и у фран- 
цузов — и запашут и посеют. 

— Ау турок? Тоже бабы пахать пойдут? — уязвил 
Моняков.— Живал я в краях Магомета,— бабы там 
только по домашности, а пашут мужики какими-то кол- 
чужками. Эх, никогда не забуду, как из Казалинска 
в Кара-Кумы, верст за четыреста, на мертвое тело мы 
с фельдшером и следователем ехали один раз. Вот было 
путешествие! А совсем ведь и не путешествие, просто по 
делам службы: ирригационное убийство, частый очень 
случай, — из-за воды там готовы глотку кому угодно 
перервать. На восьми верблюдах мы ехали: на одном — 
я, на другом — фельдшер, на третьем — следователь, на 
четвертом — проводник-киргиз, а на четырех еще верб- 
людах турсуки с водой везли. Днем нельзя было ехать — 
жара шестьдесят градусов, ехали ночью. Четыреста 
верст — туда, четыреста — оттуда. Экспедиция если ка- 
кая научная, это бы еще куда ни шло, а то — мертвое 
тело!.. Убили и убили, при чем же тут врач? Я ведь его 
не воскрешу! Зачем же я должен целый месяц мучить- 
ся и население без медицинской помощи оставлять? Вот 
он, чиновничий формализм! Погодите! Я когда-нибудь 
на досуге опишу этот эпизод как следует. Вы это про- 
читаете со временем во «Враче». 

— Гм... Буду ждать этого удовольствия... А как наш 
Полетика на смотру держался? 

— Очень звонко скомандовал: «Смирно!», и прочее. 
И ни в одном слове не сбился. Баснин тоже был очень 
приличен. Вообще я думаю, что смотры — это омолажи- 
вающее средство... А вот что для вас будет, кажется, 
особенно интересно: ваш «приятель» Генкель получает, 
как он мне сам говорил, — правда, по секрету, — здесь, 
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в Севастополе, штатную должность, так что может на 
ней остаться и после войны... 

— Это — ужасная новость! — даже вскочил со стула 
и начал в волнении ходить по комнате Ливенцев.— Не- 
ужели штатную должность? Какую же? Где? 

— Этого не сказал, где именно, но будто бы вполне 
самостоятельная. И повышение по службе. 

— Даже повышение? Такому подлецу? За что? 

Моняков сказал наставительно: 

— Не волнуйтесь зря, а то опять перебои будут, 
и придется ландышевые капли вам пить. 

— Как у нас везет мерзавцам! 

— Мерзавцы энергичны — в этом вся штука. Где 
сопляки разводят свой соплизм, там мерзавцы действу- 
ют во все стороны локтями — и преуспевают, конечно. 

— Но почему же все-таки? Почему преуспевают? 

— Потому что надоедают соплякам, и они на них ма- 
шут, наконец, руками. 

— У вас выходит так, что есть только две категории 
людей: сопляки и мерзавцы. 

— Может быть, только и есть, что эти две категории. 

— Так что если кто протестует, когда видит мерзав- 
ца, то это непременно сопляк? 

— А знаете, что я вам на это скажу? — Тут Моня- 
ков сильно задрал кверху свою клочковатую бороду.— 
Если только протестует он, а зубы выбить мерзавцу не 
может или не смеет, то, конечно же, он сущий сопляк! 

— А если может и смеет зубы выбить, то такой же 
мерзавец с локтями? 

— Что тогда? — Глаза Монякова начали бегать от 
усилия мысли.— Тогда он ни то, ни другое просто пото- 
му, что выполняет функцию не частного лица, а власти 
предержащей, потому что только она, предержащая 
власть, выбивает зубы на законном основании. 

— Проще говоря, тогда он прибегает к самосуду?.. 
Вы извернулись неплохо. Вы сейчас вспомнили, с одной 
стороны, об японской войне, с другой — об ямщике, ко- 
торый вас вывернул, да еще и дураками за интеллигент- 
ские ваши замашки обозвал... Видите ли, это да еще 
Генкель этот проклятый мне напомнили тоже один со 
мною случай... Ведь я во время японской войны тоже 
призывался, как прапорщик, в Очаковский полк. Полк 
этот и стоял в Очакове, Очаков же — это очень глухое 
местечко. Бычков там можно было ловить удочками, да- 
же скумбрию, даже осетров небольших, но больше там 
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ни-че-го! А тут один батальон наш переходит в Херсон 
для несения караульной службы. И как раз не тот 
батальон, в котором был я, а другой. Завидно, а ничего 
не поделаешь. Херсон все-таки губернский город, не 
Очакову чета. И вдруг, на мое счастье, приходит ко мне 
другой прапорщик, такой же, как я, со странной прось- 
бой: «Не хотите ли поменяться со мной ротами: вы бы 
тогда в Херсон, а я бы здесь остался». Я, конечно, ему: 
«Ах, отец-благодетель! Да это как и нельзя лучше!» 
Пошли мы к командиру полка и устроили замену. А ког- 
да устроили уж, я его спрашиваю, почему все-таки он 
не хочет в Херсон. «Да из-за ротного командира, — го- 
ворит.— Бывают среди них звери, но такого я не прел- 
полагал даже».— «Та-ак! — говорю.— Значит, это вы 
меня к зверю пихнули?» — «Ничего, вы,— говорит, — 
человек смелый, а я— робкого десятка, только смотрю 
на него да глазами моргаю». Ну, словом, эшелон ушел 
уж в Херсон, а я дня на два задержался в Очакове, по- 
том туда пароходом в одиночном порядке. Прибыл ту- 
да утром, да надо было найти, где расположился наш 
эшелон, — все-таки около восьми часов я уже входил 
в помещение роты своей новой. Приглядываюсь, где 
ротный, вижу капитана, — фамилия его была Абрамов, 
борода ярко-рыжая, и так же с сединой, как сегодня я у 
царя видел, только немного длиннее, сухощавый, но 
очень жилистый, а главное — вида действительно свире- 
пого. В Очакове я его среди массы офицерства просто 
не разглядел, да и быть пришлось мче там всего недели 
две-три. Хорошо-с... Подхожу прямо к нему: «Господин 
капитан, честь имею явиться. Назначенный в вашу роту 
прапорщик Ливенцев». Смотрю, очень медленно тянет 
мне руку и этак в нос как-то: «Очень поздно изволили 
явиться! Занятия начинаются в восемь часов, а теперь 
уже десять минут девятого». Меня и вздернуло сразу. 
Выхватываю я свои часы, говорю: «Господин капитан, 
на моих часах без пяти восемь. Так как ваших часов 
я еще не видал и поставить по ним свои не успел, и так 
как я только что приехал на пароходе...» Он меня пере- 
бивает совсем по-хамски: «Проверьте вторую шеренгу». 
Оглядываюсь я кругом: солдаты стоят — винтовки «на 
плечо», — значит, ружейными приемами занимаются. 
Это — во время такой войны, когда нас бьют и бьют 
японцы. Насмешка над здравым смыслом! Смотрю, еще 
незаметный и серенький, с черной бородкой, прапорщик, 
бывший кандидат на судебные должности, юрист, я его 
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только по фамилии знал, Гуссов,— стоит окаменелость 
какая-то, мне хотя бы головой кивнул. Эге, думаю, так 
вот тут какая атмосфера! Не зря прапорщик Серафимов 
отсюда сбежал и в Очакове решил остаться... Все-таки 
я сейчас же ко второй шеренге, всех обошел, прием 
у всех проверил, кому что нужно было сказать — ска- 
зал. А полк этот, нужно заметить, густо был пополнен 
призванными из запаса, как и я. Особой чистоты отдел- 
ки в ружейных приемах у них быть не могло. Кроме 
того, долго держали их на одном приеме... Дошел я до 
последнего и из шеренг выхожу на открытое место. 
Абрамов мне противным таким, козлиным голосом дре- 
безжащим: «Проверили?» — «Проверил», — отвечаю. Он 
идет ко второй шеренге сам,— вижу, солдаты задергали 
винтовки, глаза на него выпучили, стоят в страхе. Оста- 
новился он перед правофланговым. «Штык выше! При- 
клад доверни!.. Да «доверни» я тебе сказал, а не «в по- 
ле»! И вдруг — хлоп его кулаком по скуле! Посмотрел 
я на Гуссова,— стоит, как статуя. А Абрамов уже около 
следующего. «Антабку в выем плеча! Выше!.. Ниже!.. 
Да в выем плеча, тебе говорят!» Хлоп — и этого тоже. 
И так пять человек он «проверил» и всех хлопал по ску- 
лам. Ая с каждым разом взвиватюсь, и даже на цыпоч- 
ки поднимался от омерзения. Наконец, к шестому он, 
бородатому такому дяде: «Штык выше! В поле штык!.. 
Много!.. В поле!.. Много!.. Еще в поле!..» Потом опять — 
хлоп! — и даже хряснуло во рту у того, — должно быть, 
зуб сломал. Вот тутя и взвился, наконец, как следовало 
взвиться! «Ка-пи-та-а-ан!.. Солдат не би-ить!» — закри- 
чал я прямо не своим голосом и даже, помню, шашку по- 
чему-то наполовину вытащил из ножен. 

— Что вы! Да ведь за это вам крепость могли 
дать! — удивился Моняков. 

— Два года крепости — я потом справлялся. Но это 
расценка мирного времени, а не военного. 

— Значит, вы и тогда дисциплины не знали? 

— Всегда я о ней забывал, не только тогда... Ну 
вот, прокричал я и глазами в него впился, а он — в ме- 
ня. И до такой степени для него неожиданно это было, 
должно быть, до того его поразило это, что, вижу, позе- 
ленел он весь, и борода даже потускнела. Стоит, смот- 
рит на меня, глаза белые! И в казарме страшная тиши- 
на... И так тянулось с минуту, если не больше. Оказа- 
лось потом, что он уже много лет командует ротой 
и к производству в подполковники представлен... Тиши- 
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на продолжается — и вдруг в тишине этой совсем за- 
гробный какой-то голос: «Вы сказали: не бить солдат? 
Кого же я бил?» — «Как кого? Шестерых вы били!» — 
кричу, но уже озадачен я его ходом: не понимаю, к че- 
му этот ход. «Кого же это шестерых?» — опять он тем 
же загробным тоном. А фамилий этих битых я, естест- 
венно, не знаю, поэтому командую: «Битые, выходи впе- 
ред! Шагом... марш!» Жду, стою, но битые — ни с ме- 
ста. Начинаю понимать маневр капитана: они его, как 
огня, боятся. А он уже с некоторым апломбом: «Так ко- 
го это я бил, прапорщик?» Я опять командую: «Шесть 
человек, считая с правого фланга второй шеренги, на- 
пра-во!» Смотрю, повернулись направо, командую даль- 
ше: «Правое плечо вперед, шагом... марш!» Идут. Вы- 
шли на чистое место перед фронтом. «Стой!.. Нале-во!.. 
Вот они,— говорю,— битые!» Тут и началась комедия! 
Подходит он к правофланговому, смотрит на него в упор, 
`° наконец, чрезвычайно начальственно: «Калибёрда! Теб- 
бя я ббил?» Очень хорошо помню и эту фамилию поль- 
скую и это «теббя я ббил?» «Никак нет, вышескобродие, 
не били». Вот тебе, думаю, раз! Капитан же Абрамов 
к следующему: «Такой-то... (Звездогляд, что ли, — не 
помню), теббя я ббил?» — «Никак нет, ваше благоро- 
дие».— «Что-0?! Благородие?!» — кричит уже капитан по- 
козлиному. «Ваше высокоблагородие, никак нет, не били». 

— Вот запугал людей! 

— Довел до степени заводных кукол... И так подхо- 
дил он поочередно, примыкая направо, к третьему, к 
четвертому, к пятому — и ото всех один и тот же ответ: 
«Никак нет, не били». Не верю ушам, не верю глазам... 
«Что же это,— бормочу,— за подлецы такие?..» Остает- 
ся шестой, последний, тот самый, с бородой, а по боро- 
де из носа кровь как текла, так на волосах и заклякла. 
«Лы-ко-шин, теббя я ббил?» Смотрю я на этого Лыко- 
шина и глаза сделал положительно, должно быть, звер- 
ские, а рукою за эфес шашки держусь, да еще и прикач- 
нул головою я, чтобы он понял, что и я шутить тоже не 
намерен, если только он скажет, как другие. Лыкошин 
переводит буркалы свои лесные с капитана Абрамова 
на меня, с меня на капитана и молчит. Вообразите мое 
положение! 

— Любопытное!.. А сам бы я быть в таком положе- 
нии не хотел‚,— сказал Моняков. 

— Положение было острое, даже страшное, если 
хотите. Тут, с одной стороны, положена была на карты 
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или на весы эта самая пресловутая военная дисциплина, 
в которой я оказался недавно еще несведущ, так же как 
и тогда, а с другой — права человека на то, чтобы его 
не били, потому что такое право было и у солдат того 
времени. От Лыкошина этого зависело теперь все. Если 
скажет: «Не били», — кончено! Тогда я выхватываю 
шашку, а капитан Абрамов пусть выхватывает свою. 
Вообще в голове у меня тогда был один только горячеч- 
ный бред... Тишина. Ворочаются буркалы Лыкошина, 
дышит он тяжко... Наконец, опять козлиный начальст- 
венный голос: «Отве-чай, когда тебя ротный командир 
спрашивает, а не стой болваном!.. Теббя я ббил?» Я за- 
мер, впился в Лыкошина глазами и вдруг слышу: «Так 
точно, ваше высокобродие, били».— «Что-0-0?! Как?!» 
Очень глубокий вздох Лыкошина, и мой тоже — и опять 
тот же ответ: «Так точно, били». Называется это, как 
вам должно быть известно, «заявить претензию». Зна- 
чит, претензия была заявлена, что и требовалось дока- 
зать. И мой капитан Абрамов повернулся и согнувшись 
пошел в канцелярию. Буквально — согнувшись! А я 
шашку вдвинул в ножны поглубже и жду, что будет 
дальше. И все солдаты стоят, не шелохнутся,— ждут. 
Вдруг слышу оттуда, из канцелярии, слабый голос: 
«Фельдфебель!» Бежит туда фельдфебель на цыпочках. 
«Фельдфебель! Передай новому прапорщику, что я про- 
шу его заниматься с ротой». Буквально так: «прошу». 
Я, конечно, вывел всех сейчас же в поле, устроил там 
двусторонние маневры по атаке и защите какого-го 
кладбища, так сказать, тактические задачи на местности, 
и привел их назад с песнями. А прапорщик Гуссов мне 
все время бубнил: «Он этого так не оставит. Он вам 
отомстит жестоко».— «Подождем, говорю, увидим...» На 
другой день являюсь на занятия нарочно раньше, чем 
надо. Ротного нет еще. Солдатам ни слова насчет него 
не говорю. Наконец, является. Я подравнял шеренги, 
скомандовал: «Смирно!» Идет согнувшись, и лица на 
нем нет. Издалека еще руку под козырек взял и очень 
тихо: «Здравствуйте, братцы!» А «братцы» как воды 
в рот набрали, — молчат! Вот, думаю, история! Ведь это 
уж выходит не мой бунт личный, а бунт солдат! Вчера- 
то где же вы были, вы, пятеро битых, которые сказали: 
«Никак нет, не били»? Отчего сейчас вы не орете: «Здра- 
вия желаем!» Ведь если бы не Лыкошин, что бы мне 
нужно было делать вчера? Почему же вчера вы струси- 
ли до того, что отрицали явный факт? И кто же вну- 
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шил вам сегодня идти на бунт, потому что это уж бунт, 
за который вас уже не бить будут, а раскассируют кого 
куда, а зачинщиков, которыми сделают вас же, битых, — 
зачинщиков в дисциплинарный батальон загонят!.. Нало 
было их спасать снова. Вышел я из шеренги, кивнул им 
головой,— дескать, не выдумывай, чего не надо! -- 
и скомандовал: «Смирно! Равнение на середину!» А ка- 
питан Абрамов как держал руку у козырька, так и дер- 
жит: прилипла. После моей команды он опять замогиль- 
но: «Здорово, братцы!» И «братцы» грянули: «Здравия 
желаем!» А потом капитан ушел в канцелярию, а я вы- 
вел их в поле для маневров. Кстати сказал, что претен- 
зию свою на ротного они могут заявить на смотру при 
опросе претензий, и это бунтом считаться не будет, а то, 
что они проделали, называется бунт, и если бы я не 
повернул дела так, как повернул, то их бы взгрели за 
милую душу. А что ротный их драться уж больше не 
будет — в этом пусть не сомневаются: урока моего он 
не забудет... И знаете ли, две недели занимался я так 
с ротой, а капитан только являлся в канцелярию и был 
тише воды ниже травы. Но, конечно, командир эшелона 
подполковник Околов и другие ротные командиры про 
инцидент этот узнали и пустились выручать собрата 
своими средствами, а именно: чуть только появилась 
бумажка о назначении субалтерн-офицера в один запас- 
ной батальон в Одессу, так сейчас же назначили туда 
меня. Поскольку Одесса все-таки далеко не Херсон, 
я ничего не имел против этого, Абрамов же скоро был 
произведен в подполковники и из роты, конечно, тоже 
ушел принимать батальон, я же, грешный, делал в Одес- 
се преступление за преступлением. Всех их вам пере- 
числять не буду, но наиболее преступное было то, когда 
я прочитал в роте, в отсутствие ротного, из газет о «де- 
вятом января», Гапоне, о расстреле рабочих у Зимнего 
дворца — и сделал, конечно, необходимые комментарии. 
Наивные люди там — командир батальона и другие — 
думали, что с этого моего разъяснения январских собы- 
тий солдатам и началось падение дисциплины, но ведь 
это уж носилось в воздухе и очень скоро стало повсеме- 
стным. Вот была служба в запасном батальоне этом — 
ку-рьез-ная в высшей степени! Помню, дают мне коман- 
ду в двести человек — сборную, по пятидесяти от ро- 
ты — отвести на вокзал и усадить их там в поезд, 
а дальше уж там за ними старший из фельдфебелей на- 
блюдать будет. Фельдфебелей же было в команде не- 
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сколько. Выхожу я к команде,— картина! Все — пья- 
ным-пьяно, каких-то баб с ними полсотни — не меньше, 
да еще и на дорогу у каждого бутылка водки в шинели. 
Говорю командиру батальона: «Не пойду с такими ни- 
куда». Тот не то что приказывает, а этак: «Авось да 
небось... как-нибудь доведете». Выхожу я к команде 
опять — черт их знает, не разберешь, где тут солдаты, 
где бабы. Кричу: «Бабы, про-очь!» А бабы как захохо- 
чут, ей-богу! Согнулись, руки на животы, и в хохот: 
«Бабочки, нами офицер командует!» Фельдфебеля меня 
утешают: «Черт с ними, нехай идут! Все равно с ними 
ничего не сделаешь — они не отстанут».— «Ну, ладно, — 
говорю, — вы сами их и ведите, а я пойду стороной, вро- 
де бы меня и нету». Тронулись. А ведь к вокзалу через 
всю Одессу пришлось идти... Половину дороги сделали 
уж, гляжу — генерал какой-то на лошади верхом,— 
картина! И прямо навстречу нам. Я присмотрелся — по- 
мощник Каульбарса, командующего войсками Одесско- 
го округа, генерал-лейтенант... Радзиевский, кажется, 
точно не вспомню. Старший фельдфебель вышел вперед, 
ищет меня глазами, а я ему рукой махнул: дескать, без 
меня! Он командует: «Смирно!» Генерал остановил ло- 
шадь. Смотрю я на него из-за деревьев, сам на тротуаре 
стою, и вижу буквально испуг у него в глазах. «Кто ве- 
дет эту команду?» — кричит. Фельдфебель видит, что 
дело плохо, кивает в мою сторону головой: «Их благоро- 
дие, прапорщик Ливенцев». Я из засады своей выхожу. 
Подошел. «Вы ведете?» — «Мне поручено, — говорю,— 
доставить это войско на вокзал».— «Что же это,— гово- 
рит,— за сволочь Петра Амьенского?» — «Что на сво- 
лочь Петра Амьенского похоже — это, — говорю,— прав- 
да, ваше превосходительство... Главное, бабы меня уби- 
вают...»х — «Вы бы их погнали к черту!» — «Пытался,— 
говорю,— очень упорные». Он поднялся на стременах 
и как крикнет с раскатом, по-кавалерийски: «Бабы, 
про-о-очь!» Бабы — руки на животы: «Ха-ха-ха! Гене- 
рал нами теперь командует!» А я генералу скромно: 
«Это самое — «бабы, прочь!» — я тоже командовал, но, 
представьте себе, успех был тот же самый. Прилипли — 
не отдерешь!» Генерал, конечно: «Черт знает что такое! 
Какой вы части?» Я сказал. «Ваша фамилия?» — «Ли- 
венцев». Он коня шенкелями, дернул уздечку и поска- 
кал. А я до вокзала своих амьенцев все-таки довел, и вот 
поднялась там, на вокзале, кутерьма. Тут в поезд надо 
садиться, а они кричат: «Пока все, до одного, с нашим 
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прапорщиком Ливенцевым не простимся — не сядем!» 
И вот, кадушки-папахи свои снимают и лезут ко мне 
целоваться на прощанье. А там, смотрю, и бабы лезут 
прощаться. «Как вы,— говорят,— нашим мужьям заме- 
сто отца родного были!» А начальство железнодорожное 
рвет и мечет: в самом деле, ведь расписание поездов 
ломается... Насилу я вырвался и бежал без оглядки. 

— Куда же их отправляли все-таки? На Дальний 
Восток? 

— Да, нет, куда их там на Дальний Восток! Кажется, 
в Варшаву, в кадровый полк, на пополнение убыли... 
А скоро после этого и меня сплавили из Одессы, теперь 
уже в Симферополь, тоже с командой, и тоже на попол- 
нение в полк. Может быть, благодаря этому самому ге- 
нералу Радзиевскому... Словом, двести с чем-то человек 
я доставил, начинают их сортировать и растасовывать 
по ротам, а они: «От своего прапорщика ни к кому ухо- 
дить не желаем!» Им, конечно, внушили, что попали они 
в кадровый полк, что блажить им не позволят и все про- 
чее. А меня, чтобы дурного влияния на солдат я не ока- 
зывал, вдруг назначают в одну роту, выходящую в Ме- 
литополь, на случай рабочих там волнений и беспоряд- 
ков. Было это уж в мае девятьсот пятого года. Прочитал 
я приказ и остолбенел: «Я — и вдруг для усмирения ра- 
бочих!» Говорю своему новому ротному: «Ни за что не 
пойду!» — «И за пять рублей в день не пойдете? — спра- 
шивает.— Ведь вы четверное свое жалованье тогда бу- 
дете в Мелитополе получать».— «Что вы,— говорю, — 
смеетесь надо мной, что ли? Что вы мне тут с четвер- 
ным жалованьем!» — «Ну, когда вы такой богатый, 
охотников много найдется. Есть у нас тоже прапорщик, 
Шван,— тот сам просился ко мне в субалтерны...» — 
«Вот пусть и едет с вами этот самый Шван, а я — ни 
в коем случае».— «А как же вы командиру полка об 
этом скажете?» — «Так и скажу, что не хочу!» — «На- 
прасно,— говорит.— Этого не советую делать... Ну, вы 
скажете: не хочу усмирять рабочих! — а ему что при- 
кажете делать? Ведь он вас должен арестовать за это 
и делу ход дать. Запрут вас куда-нибудь — и только. 
А зачем вам это? Шваны все равно найдутся, и за пятер- 
кой в день погонятся, и ради пятерки этой скомандуют, 
если придется: «Рота, пли!» — а вы будете бесполезно 
сидеть под замком. Не советую, знаете...» — «А что же 
вы советуете?» — говорю. «Скажите командиру полка, 
что больны, и он поймет вас отлично. Он не такой ду- 
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рак, чтобы не понять, и даже еще отпуск вам на лече- 
ние может дать». Увидел я, что человек мне попался не 
из глупых, так и сделал. И должен вам сказать, что ко- 
мандир полка, — он был человек видный, с большой бо- 
родой черной,— только я сказал ему, что ехать в Мели- 
тополь не могу, сейчас же сам мне: «Что? Больны? От- 
пуск получить хотите?.. На два месяца могу вам дать 
отпуск, если только врачебная комиссия выскажется со- 
ответственно...» Я увидел, что все уже было подготовле- 
но без моих стараний, и, знаете, получил двухмесячный 
отпуск. 

— А какую же болезнь у вас нашли? — с живейшим 
интересом спросил Моняков. 

— Помню, что явились ко мне два полковых врача, 
старший и младший, и меня. выстукивали и давили под 
ложечкой, а какую такую болезнь нашли, не знаю, — 
мне они не сказали... Конечно, им нужно было что-ни- 
будь написать в своей бумажке... Отпуск я получил 
и уехал. А когда приехал, тут уж вскорости разыгра- 
лись большие события, те самые, которые царь наш ре- 
волюцией называть не хочет, а называет «беспорядка- 
ми». Объявлены были свободы, и начались еврейские 
погромы. Вот один из этих погромов и произошел на 
моих глазах в Симферополе... Как убивали несколько 
десятков человек на бульваре кольями, этого я не ви- 
дел: за мной прислали из полка, когда уж эта часть 
программы была окончена и начался грабеж еврейских 
магазинов. Полк наш стоял везде по улицам на охране, 
в помощь полиции, то есть в помощь тем самым госпо- 
дам, которые и сочинили и разыграли, как по нотам, 
весь этот погром. Ну, в этот день я всего насмотрелся 
и отлично видел, как все было организовано... Нужно 
вам сказать, что, когда я вернулся из отпуска, зазвал 
меня к себе мой командир батальона, подполковник 
Канаров, и говорит: «У меня комната свободная есть, 
недорого с вас возьму, также и полный вам пансион мо- 
гу дать». Я, конечно, согласился, раз мне никуда не хо- 
дить обедать,— я и тогда был домосед. И вот раз слы- 
шу крик адский. Выскочил,— мой Канаров лупит своего 
денщика, Петра, рукояткой нагана по голове! Я, конеч- 
но, подскочил, наган у него вырвал, его отшвырнул 
прочь, а избитому кричу: «Сейчас же иди жаловаться 
в канцелярию самому командиру полка, а меня свиде- 
телем выставляй!» Голова у этого Петра в крови вся, 
щеки кровью забрызганы... «Не умывайся! — кричу.— 
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Так и иди, как ты есть!» Пошел он, а я к себе в комна- 
ту, укладывать свой чемодан и из дому — по улице, 
смотреть билетики на окнах: «Отдается комната». Ком- 
нату я часа через два нашел. Прихожу или на извоз- 
чике приезжаю за чемоданом, гляжу — Петр стоит. 
«Ходил?» — спрашиваю. «Никак нет. Их высокбродь 
отпуск мне дали домой на две недели». Вот чем купил— 
отпуском на две недели, когда Петру этому месяц всего 
оставался до конца службы! 

— Да-а-а..—-с чувством протянул Моняков. 

— Понять можно, а простить нельзя... И Петра это- 
го и тех пятерых, которые: «Никак нет, не били», — до 
сего времени я не простил... Нашлись прогрессивные 
элементы, мобилизовали своих юристов, и вот комиссия 
юристов начала работать дня через три после погро- 
ма — выяснять все обстоятельства этого гнусного дела. 
Вывесили писанные от руки объявления кое-где, что-де 
кто имеет что-нибудь показать, просят зайти туда-то. 
Я и написал показания — листа два мелким почерком 
уписал, и одни только факты наблюденные, наблюден- 
ные мною лично. А факты были жуткие, вспоминать их 
уж не буду... Проходит дня два-три после этого, вдруг 
ко мне в комнату вваливается сразу несколько человек 
офицеров, и во главе их этот самый мой батальонный 
Канаров. А мы уж с ним, конечно, не говорим, и вообще 
отношения наши стали... 

— Как с Генкелем? 

— Вот именно... Думаю, зачем он ко мне столько на- 
роду привел? И никто не здоровается. А Канаров выни- 
мает газету из кармана,— местную газету, забыл ее на- 
звание, — и мне: «Вот это вы, прапорщик, писали?» Чи- 
таю: «В комиссию юристов от одного из офицеров, Ли- 
венцева, поступило пространное показание о погроме, из 
которого явствует, что полк к погрому относился совер- 
шенно пассивно и совершенно ничего не сделал для пре- 
кращения погрома...» И дальше в этом роде. «Прочита- 
ли?» — «Прочитал».— «Вы это писали?» — «Заметку 
эту, конечно, не я писал и читаю ее впервые, а показа- 
ния свои я дал».— «Ка-ак же вы смели давать показа- 
ния каким-то там штатским?» — «Прошу, — говорю, — 
полковник, таким тоном со мною не говорить, а копию 
показания я для себя сделал и могу вам ее показать, 
если хотите».— «Давайте!» Даю. Читает он, читает. 
«Быть этого не может! Вранье —все ваше показание! 
Вы... я вижу, кто вы такой! Вы — социал... социадл... 
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Какой социал?» — обращается к одному из своей свиты. 
А там, в свите его, были два капитана и один поручик, 
ведавший юридической частью в полку. Так он к этому 
поручику. Тот отвечает: «Социал-демократ, что ли?» — 
«Да нет, — кричит,— не демократ! Демократы эти — они, 
кажется дозволенные... А вот есть еще социал... соци- 
ал...» — «Революционеры?» — подсказываю ему уже 
я сам. «Ага! Вот! Революционеры! Так вы, значит, 
этой партии?» — «Нет,— говорю, — я принадлежу к пар- 
тии просто порядочных людей».—«Ага! А мы, стало 
быть, по-вашему, люди непорядочные, и поэтому вы тут 
расписали всякое про нас вранье...» — «Не смейте — 
кричу я,— говорить: вранье!» — «Ах, вот как! Не сметь 
нам уж и говорить, господа! Тогда пусть говорит с са- 
мим командиром полка, а мы уйдем. Пойдемте!» Пока- 
зания мои бросил на подоконник, а сам ушел со всей 
свитой. Я оделся, как полагается для представления на- 
чальству, иду в штаб полка, а там — все шестьдесят 
человек полкового офицерства, и страшный шум стоит, 
и говорят обо мне... Вошел я,— ну, буквально, как по 
команде, — одни повернулись от меня направо, другие — 
налево, и я между шпалерами спин своих полковых то- 
варищей прохожу в кабинет командира. Вхожу в каби- 
нет, командир говорит мне очень натянуто, как никогда 
он со мной не говорил: «Здравствуйте! Вы что это та- 
кое натворили, что я получил о вас две телеграммы — 
запросы от генерала Каульбарса и от главного шта- 
ба?» — «Неужели даже до главного штаба дошло так 
быстро?» — говорю. А полковник, фамилия его была 
Черепахин, большого роста, большая черная борода: 
«Вот,— гповорит,— полюбуйтесь!» — показывает на две 
телеграммы у себя на столе. Я их, конечно, читать не 
стал, но думаю, что ему не было надобности выдумы- 
вать: человек он был неплохой по существу. «Вы пока- 
зания там каким-то юристам давали действительно?» — 
«Давал,— говорю,— действительно».— «Как же вы так 
даете кому-то там, штатским, свои: показания, будучи 
в мундире?» — «Позвольте мне, господин полковник, 
быть честным человеком, хотя я и в мундире».— «Я 
сам,— говорит он‚,— тоже честный человек, хотя я тоже 
в мундире».— «Тем лучше для нас обоих!» — говорю. 
«Что же вы такое показали?» — «Я могу вам расска- 
зать свои показания детально, только дело это довольно 
длинное, — говорю,— поэтому разрешите мне сесть».— 
«Пожалуйста,— говорит,— вот вам стул, садитесь». По- 
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ставил к столу для меня стул, я сел и начал с коварного 
вопроса: «Позвольте спросить вас, где были вы лично?— 
так как я целый день почти провел на улицах со своим 
взводом, но вас я нигде не видал».— «Я где был?» И тут 
случилось нечто странное — он как-то смешался, засуе- 
тился, взял зачем-то лист белой бумаги и карандаш 
и начал чертить какие-то квадратики и бормотать при 
этом: «Где я был?.. А вот... вот тут, предположим, гаупт- 
вахта... Мне сказали, что выпущены толпой арестован- 
ные,— я поехал к гауптвахте... Это было часов в один- 
надцать утра... Потом, тюрьма... Вот это будет тюрь- 
ма... Из тюрьмы толпа выпустила арестантов, и я от 
гауптвахты поехал к тюрьме... Это было так, например, 
около половины двенадцатого...» Я вижу, что он <овер- 
шенно смешался и даже квадратиков уж больше не чер- 
тит, а только водит карандашом по бумаге вполне бес- 
системно. Заминаю это, говорю сам: «Погром тянулся до 
шести вечера, когда появился на улицах экипаж, а в нем 
чиновник особых поручений губернатора, довольно мо- 
лодой человек, делавший какие-то пассы в сторону тол- 
пы, и толпа, о которой пристава говорили нам, что она 
совершенно непреоборима, отлично разошлась себе по 
домам. А видел и слышал я вот что...» И начал я ему, 
как записал в показаньи... Слушал он, слушал — и все 
больше поникал головою. Право, он был неплохой чело- 
век, этот полковник Черепахин. Наконец, говорит: 
«Я вам верю, прапорщик, но что же я должен отвечать 
на эти телеграммы?» — «Что отвечать?.. Отвечайте, — 
говорю,— что расследование ведете. Ведь вы же е:0 
и ведете, конечно. А затем предоставьте всему идти так, 
как оно будет идти... Вы меня можете, конечно, аресто- 
вать, но ведь смысла в этом не будет никакого, и вы это 
сами понимаете».— «Арестовывать вас я не буду, но 
я сделаю вот что: в наряды вас я прикажу не назначать 
совсем».— «Это будет чудесно!» — говорю. «Это будет 
как бы домашний арест».— «Может быть, и шашку вам 
отдать под образа?» — «Нет, шашка пусть при вас же 
и останется, потому что...» — «Вы думаете, господин пол- 
ковник, что на меня может напасть черная сотня, и шаш- 
ка мне понадобится?..» Погладил он бороду. «Заварили 
вы,— говорит, — кашу, как-то ее расхлебаете?» — «По- 
верьте, — говорю,— что ничего особенного со мной не 
случится».— «Ну, дай бог,— говорит.— Можете идти». 
И вышел он из кабинета провожать меня сам, и все, кто 
были тогда в штабе и показали мне свои спины, должны 
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были повернуться ко мне лицом и стать смирно, потому 
что полковник довел меня до самых входных дверей 
и только тут простился со мной. 

— Как же все-таки вы вылезли из этого дела? — 
полюбопытствовал Моняков. 

— Прежде всего я, как находившийся под неглас- 
ным домашним арестом, не был даже и извещен о том, 
что полк вызван для подавления восстания во флоте, — 
знаете, броненосец «Потемкин» и прочее... Полк ушел, 
ая ог участия в этом был избавлен. А затем, ведь вой- 
на-то была уж закончена, и Витте в Портсмуте мир за- 
ключил, так что скоро меня выпустили в запас. Но че- 
рез год была комедия суда над погромщиками, и меня, 
уже штатского человека, вызывали как свидетеля по. де- 
лу о погроме в Симферополе. Тут я имел некую пики- 
ровку с известным черносотенцем, адвокатом Булаце- 
лем, защищавшим погромщиков. И тут я был кем-то 
предупрежден, что мне нужно тут же после дачи пока- 
заний скрыться. Я и скрылся, конечно. А погромщиков 
условно приговорили к одиннадцати месяцам тюрьмы, 
и тут же они были помилованы высочайше... А сегодня, 
через восемь с лишком лет, я этого высочайше милую- 
щего погромщиков встречал и заботился о том, чтобы 
некто в офицерском платье не вздумал пустить в него 
такую же меткую пулю. как какой-то серб Принцип 
в Сараеве в эрцгерцога австрийского... Впрочем, я ду- 
маю, что делал я так, как надо, и это совсем не компро- 
мисс. А вот как вы, зная, кто таков Генкель, говорили 
сегодня с ним,— этого я, признаться, не понимаю! 

— ‘Ага! Задело за живое? — засмеялся весело Мо- 
НЯКОВ. 

— Ведь это — негодяй! А вы в один и тот же день го- 
ворите одинаково и с негодяем Генкелем и со мною, как 
будто бы порядочным пока еще человеком. Не понимаю! 

— Вас не продуло там, на вокзале? Жару нет?.. 
А нуте, дайте-ка лапу...— протянул ему руку Моняков. 

— Что там «жару»! Виляете, сударь! Вас и всего-то 
только два интеллигента на дружину — вы да Кароли, 
и с третьим интеллигентом, со мною, вы все-таки одно- 
го мнения об одном негодяе быть не желаете. 

— Но ведь мы жес ним не ссорились. 

— Но ведь он же негодяй!.. И я бы с ним тоже не 
ссорился, если бы не был он негодяем. 

— Негодяйство — это понятие относительное. Вся- 
кий из нас в чем-нибудь да негодяй. 
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— Значит, что же это? Круговая порука? Взаимное 
покрывательство? Рука руку моет?.. Но ведь нас собра- 
ли идти за смертью так, чтобы до нее не дойти, не прав- 
да ли? Все-таки заинтересовано же наше правительство, 
чтобы было у нас в войсках как можно меньше потерь, 
а этот Генкель ради своих личных выгод всю дружину 
при случае пустит в трубу, и поминай ее как звали! Мо- 
жет быть, и вам на перевязочном пункте вашем — буду- 
щем, будущем! — не все равно будет, принесут ли вам 
сорок человек раненых или четыреста... Не знаю, как 
вы и как Кароли, а я с таким начальником, как Ген- 
кель, идти на фронт не желаю! 

— Опять все «не желаю»!.. Сказано вам: «Не бун- 
туйте, это вам не университет», а вы все не унимаетесь!.. 
Впрочем, вы, может быть, думаете, что его командиром 
нашей дружины назначают? 

— А ‘кем же? Сделают зауряд-полковником — и го- 
тов командир. 

— В том-то и дело, что нет. Какая-то штатная долж- 
ность, а не командир дружины. Война что! Война к ле- 
ту кончится, а он может остаться на службе. 

— Николай Иваныч! Вам, может быть, самовар по- 
догреть? — высунула голову в дверь Марья Тимофеевна. 

— Будете еще чай пить? — спросил Монякова Ли- 
венцев. 

— Признаться, уважаю я чай, — прекрасное средст- 
во от прострела,— уверенно сказал Моняков, и Марья 
Тимофеевна вошла, перебирая плечами, ловко, как это 
умели делать только горничные, сняла самовар со стола, 
сказала: «Батюшки, да он совсем, совсем бустой!» — 
и уплыла уточкой. 

Моняков внимательно посмотрел ей вслед и прогово- 
рил задумчиво и вполголоса, как будто про себя, точно 
не сидел он в гостях у Ливенцева: 

— Невредная бабенка!.. Окончится война, не попро- 
бовать ли переманить ее к себе в Мариуполь в эконом- 
ки... Право, она не из вредных! 

— У вас есть жена? — спросил его Ливенцев, и Мо- 
няков, как бы очнувшись, посмотрел на него недоуменно: 

— Жена? Да, жена, настоящая, то есть венчанная, 
была, конечно, но-0... не удержалась. Ездить, знаете ли, 
приходилось много по уезду... Я ее не обвиняю, что ж... 
Жена любит, чтобы муж был тут же вот, около, а не то 
чтоб он по целым неделям в разъездах. Не удержалась... 
А экономка, и не таких уж молодых лет, ей что? Будет 
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себе в чулок деньжонки копить на старость, вот и вся 
забота. И ей даже приятней будет, когда ты надолго 
уедешь: будет себе чай дуть по восемь раз в сутки с 
вишневым вареньем и жиры наживать на свободе... Эх, 
когда я студентом был и в разных девиц влюблялся, 
очень я тогда толстел, потому что ел я тогда зверски 
много, как удав, а чаю сколько пил — этого вы себе 
и представить не можете! 


ТУ 


Ббра утих к вечеру того же дня, и в ночь царь уехал 
из Севастополя на крейсере «Кагул»,— так сказал Ма- 
русе ее, отличавшийся непостижимым постоянством, 
матрос с «Евстафия». 

— Куда же все-таки уехал?.. Можно уехать в Батум, 
например, можно совсем в обратную сторону — в Хер- 
сон или Николаев... Куда именно? — пытался узнать 
у Маруси Ливенцев. 

Но Маруся раздвинула очень широкий рот в улыбку 
крайнего изумления перед городами с такими необыкно- 
венными названиями, как Батум и Херсон, подняла 
до ушей острия плеч, сложила руки лодочкой и ска- 
зала: 

— Ну почем жея знаю! 

Хорошо, конечно, было и то, что царь уехал, хотя 
и не морем, как оказалось, а по железной дороге ночью, 
и не нужно уж было снова дежурить на вокзале, а на 
постах по-прежнему распюложились в землянках люди 
урфаловской роты. 

Но слух о том, что Генкеля кто-то — все та же, ко- 
нечно, таинственная его «рука» — сажает на прочное 
штатное и уж неотъемлемое и после войны штаб-офи- 
церское место, слух, пущенный самим же Генкелем 
в день смотра, переполошил всех ротных в дружине, 
так как ясно было, что от всяких десантных операций 
на берегах Анатолии, так или иначе все-таки угрожа- 
ющих здоровью и даже жизни, этот всюду поспевающий 
при своей одышке «расторопный» Генкель уходит, 
а с другой стороны, освобождается заманчивая долж- 
ность заведующего хозяйством. 

Как-то даже с Ливенцевым, своим бывшим субалтер- 
ном, поделился Пернатый и его тоже обуявшей мечтой 
занять эту должность. Он говорил с подъемом: 
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— Ка-ку-ю я им штуку при-го-товил! А-ах! Вот это 
штука!.. Убью! Наповал убью всю нашу дружинную кан- 
целярию! 

При этом он потрясал мелко и четко, видимо с боль- 
шим старанием написанной бумажкой. 

— Чем таким убьете? Прочитать можно? — потя- 
нулся Ливенцев к бумажке. 

— Читайте! Читайте, отец мой хороший, — и вы уви- 
дите! 

Пернатый ликовал вполне непритворно, а Ливенцев 
читал что-то ненужно-пространное о возвращаемых двух 
рублях и шести копейках нерозданного ратникам жало- 
ванья, причем была и ссылка на такой-то параграф та- 
кой-то статьи «Свода военных постановлений» издания 
1869 года. 

— Не понимаю, что здесь убийственного! — удивил- 
ся Ливенцев. 

А Пернатый перевернулся на одной ноге и хлопнул 
себя по копьевидному колену все от той же обуявшей 
его радости удачного замысла. 

— Возвращаю нерозданные деньги обратно, а? Ког- 
да и с кем из ротных командиров это бывало?.. Прочи- 
тает это наш командир дружины и скажет: «Будьте-ка 
вы у меня заведующим хозяйством! Я вижу теперь, что 
ВЫ-Ы... что к вам не прилипнет ни одна копейка, а к это- 
му немцу Генкелю — к нему сотни рублей прилипали». 
Так и скажет, ей-богу, отец мой родной!.. И вот тогда 
вы можете просить мою роту себе... 

— Что вы, что вы! Еще чего мне недоставало,— ро- 
ту! — испуганно махал рукою Ливенцев. 

Но в то, что он не хочет быть ротным, зауряд-капи- 
таном,— в это как мог бы поверить Пернатый? Он обни- 
мал его понимающе-нежно и шептал: 

— Думаете, что поручику Кароли отдадут мою роту? 
Не-ет!.. Генкель, когда принимал от него роту, таку-ю 
ведомость на него командиру преподнес, что-о, отец 
мой родной, будьте покойны! 

Ливенцев начал было говорить о Миткалеве, кото- 
рый тоже поручик ведь и тоже жаждет роты, но Перна- 
тый захихикал и схватился за виски от удовольствия 
слышать такую веселую шутку. 

Однако и Мазанка тоже стал питать страстную на- 
дежду с уходом Генкеля сесть на свое прежнее место, 
и однажды в канцелярии дружины Ливенцев услышал, 
как Мазанка, возмущенно глядя на Пернатого, говорил 
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— Я знаю, конечно, что есть такие господа, которые 
под меня подкапываются! 

— Вот как!.. А как же все-таки они подкапывают- 
ся? — спрашивал Пернатый, вздымая высоко на морщи- 
нистый лоб седые подстриженные брови. 

— Так и подкапываются. Подводят под меня всякие 
мины гнусные! 

— Гм... Это не иначе как негодяи какие-нибудь! — 
деланно возмущался Пернатый. 

— Да уж там как хотите их называйте, а они есть! 

И смотрел на него при этом Мазанка так красноре- 
чиво, что Ливенцев понял, какая идет между двумя 
подполковниками тайная, но упорная борьба за сытное 
место. 

Третий же подполковник, Эльш, занят был более 
низменными интересами: он пил теперь уже без Митка- 
лева, и когда однажды с ним рядом прошелся вечером 
по Нахимовской Ливенцев, то оказалось, что решитель- 
но все «зауряд-дамы» в белых горжетках и с ридикюль- 
чиками, плотною стеной шедшие навстречу, улыбались, 
как хорошему знакомому, этому бурдастому, красному, 
с заплывшими глазами подполковнику. 

Обещанные знамена между тем прибыли, и Баснин 
решил, что по этому случаю надо бы молебствие. Бри- 
гадный священник, иеромонах отец Иона Сироштан, 
отыскал в требнике подходящие к случаю словосплете- 
ния и включил их в общий чин молитв о даровании 
победы над врагами. Потом обрызганное кропилом зна- 
мя торжественно внесли в штаб дружины и немедленно 
приставили к нему часового. 

Думали было отпраздновать прибытие знамен еще 
и другим способом, но хозяйственному Урфалову уда- 
лось достать всего только одну бутылку коньяку, кроме 
того, трудно было подыскать помещение для всех офи- 
церов бригады. Ограничились только тем, что несколь- 
ко человек, пригласив двух командиров дружин — Поле- 
тику и генерала Михайлова, — собрались на преферанс 
у того же Урфалова, где Михайлов, пока другие наби- 
рали и считали взятки, усидел всю бутылку коньяку, 
потом улегся, как был, на диване спать и так уснул, что 
ничем и никак не могли его добудиться до полудня 
следующего дня. 

Но, прежде чем пристроиться к коньяку и потом 
уснуть, этот простоватый с виду человек с рябым крас- 
ным носом вздумал перехитрить Полетику. Полетика 
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же очень охотно пошел на его приманку, потому что про 
себя лукаво думал перехитрить Михайлова, и они поме- 
нялись младшими офицерами: Полетика согласился 
взять штабс-капитана Переведенова, Михайлов же — 
поручика Миткалева. Так между молебном по поводу 
прибытия знамен и преферансом в чаянии бутылки 
коньяку определилась будущая участь двух людей. 

Через день в приказе по бригаде говорилось, что Пе- 
реведенов и Миткалев перемещаются для пользы служ- 
бы один на место другого, и Ливенцев имел уж теперь 
возможность познакомиться со странным человеком, ко- 
торый оказался в состоянии рассердить даже «нашего 
обожаемого», как тогда писали в газегах, монарха сво- 
им упоминанием о революции. 


Зайдя. как-то в канцелярию дружины, Ливенцев за- 
метил там новое лицо, — лицо, правда, не то чтобы со- 
средоточенное в себе, но чрезвычайно хмурое, недоволь- 
ное, с тяжелым выражением мутных серых небольших 
глаз, с землистым цветом кожи, с прихотливо изогну- 
тым шрамом от левого угла плоских губ до ушной моч- 
ки, причем только и была эта мочка, остальной же части 
уха не было совсем. 

Голова держалась вперед, будто с намерением бод- 
нуть, но грудь была впалая, и все тело какое-то хлип- 
кое, явно слабосильное, болезненное. 

Это и был переведенный для пользы службы Пере- 
веденов. Он посмотрел на Ливенцева по-своему, то есть 
очень как-то хмуро и подозрительно и обидно-презри- 
тельно в то же время, как смотрел он, должно быть, 
и на царя, и, когда Ливенцев назвал свою фамилию, 
дернул слегка головою © торчащими неприглаженно ко- 
сицами и сказал: 

'— Слыхал про такого. 

— А что вы именно слыхали? — полюбопытствовал 
Ливенцев. 

— Да вот то, что мне бы надо на ваше место... 

Ливенцев понял, что слыхал юн об этом не от друго- 
го кого, как все от того же поручика Миткалева, и ус- 
мехнулся: 

— Не стоит вам мечтать об этом: ведь прибавки к 
жалованью никакой вы не получите. 

— Как это не получу? Я-то? Я получу, если захочу! 
Вона, прибавки не получу!. Чтобы я?.. Сказал тоже... 
один такой! 
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Говорил он отрывисто, будто не хватало воздуху ему 
ва длинную фразу, и очень был при этом серьезен. 

— Гм... Как же именно получите? — удивился не- 
много Ливенцев. 

— Так! Это уж мое дело, как... Скажи вам если, так 
вы и сами кинетесь требовать. А тут нужно требовать, 
а совсем не просить. 

Голос у него был очень похож на голос Миткалева, 
и Ливенцев спросил его непосредственно: 

— А водочку вы, должно быть, ненавидите? 

— Водку?.. А?.. Угостите, а? — очень как-то сразу 
оживился Переведенов и даже двумя пальцами взял 
его за рукав, правда, осторожно, испытующе. 

— Нет, что вы! Я спросил только... 

— Спро-сил!.. Об чем спрашивает! — по-прежнему 
презрительно глянул Переведенов.— Штабс-капитан так 
чтобы вертелся, вроде собачки возле стола, а прапорщик 
чтоб на правах ротного командира?.. Это не модель, 
нет! Я это командиру дружины сегодня доложу. 

— Чудак! Сам себе беспокойство накачать хочет, 
а зачем? — сказал Ливенцев, усмехнувшись, и отошел. 
Но на другой же день услышал, что Переведенов дей- 
ствительно обращался к Полетике и сказал даже, что 
это не по закону, чтобы штабс-капитан был младшим 
офицером, а прапорщик занимал самостоятельную долж- 
ность. И на это будто бы Полетика ответил: 

— Младший офицер из вас действительно ни к чер- 
ту! Проситесь сразу в командиры дружины: это вам по- 
дойдет больше. 

Когда в другой раз встретил Ливенцев Переведено- 
ва, тот уже не говорил ни о должностях, ни о законно- 
стях, а только О ВОДКе. 

— Угостите, а?.. Ну что вам стоит?.. Вы, говорят, 
человек богатый! — и преданно смотрел в глаза. 

— Ну как это угостить? Что, у меня запас водки, 
что ли? — пробовал уйти от него (дело было на улице) 
Ливенцев. 

Но Переведенов положил свою руку в карман его 
шинели и бубнил около: 

— Я вам песню тогда спою... Вот такую песню: 


За речкой, за быстрой 
Становой едет пристав... 
Ой, горюшко-горе, 
Становой едет пристав! 
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— Ну зачем мне такие песни? — пытался освобо- 
дить свой карман от его руки Ливенцев. 

А Переведенов продолжал самозабвенно: 

Утя-ток, гуся-ток, 
Да деся-ток поросяток... 
Ой, горюшко-горе, 
Да десяток поросяток... 

Между тем пьян он не был: он только жаж-ал на- 
ПИТЬСЯ. 

Когда сказал о нем Ливенцев Кароли, темперамент- 
ный грек выразительно выпучил глаза и выставил губы: 

— Накажи меня бог, променял наш цыган кобылку 
с запалом на меринка с норовом! Это же, если ему 
с мозга рентгеновский снимок сделать, там шишка на 
шишке сидит, шишкой погоняет. Да по нем все сума- 
сшедшие дома плачут — в корень, в кокарду, в Распути- 
на!.. Миткалев хотя и пьяница был, так ведь не такой 
же дурак, а этот и пьяница и сумасшедший. Да он нам 
когда-нибудь ночью казарму керосином обольет и подо- 
жжет,— накажи меня бог, правда! К нему нужно чело- 
века приставить, чтобы за ним наблюдал. Он по своей 
невменяемости на любую уголовщину способен, — в пе- 
ченку, в селезенку, в корень! 

Ливенцев и сам видел, что из двух хитрецов коман- 
диров дружин перехитрил все-таки старший в чине. 

Но ему было суждено вскоре вздохнуть свободно: 
уходил теперь уже действительно, а не гадательно, под- 
полковник Генкель, и не на должность командира дру- 
жины, а почему-то в заведующие имуществом авиацион- 
ного парка в том же Севастополе. И еще думал только 
Ливенцев, кто же теперь кого осилит — Мазанка ли 
Пернатого, или вкрадчивый Пернатый несколько 
вспыльчивого Мазанку, как в приказе появилось, что на 
место Генкеля заведующим хозяйством назначается с 
переводом из дружины генерала Михайлова какой-то 
подполковник Гусликов. 

Это возмутило всех в дружине, даже и Кароли, кото- 
рый думал с назначением на хозяйство Мазанки или 
Пернатого опять получить роту, но Ливенцев был со- 
вершенно удручен тем, что Генкелю устроили прощаль- 
ный обед все в том же гостеприимном домике Урфалова 
и кое-кто, пусть даже и выпивши, даже поцеловался 
с ним на прощанье. 

Ливенцев почти испуганно говорил, когда узнал об 
этом, Монякову: 
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— Что же это за подлость такая, а? Уходит, и черт 
с ним, и на радостях можно даже выпить по рюмке, так 
и быть уж, куда ни шло! Но чтобы целоваться с таким 
мерзавцем... Это уж последняя степень падения! 

— Русский человек — он, знаете, и забывчив и от- 
ходчив,— пытался объяснить ему Моняков, здоровье 
которого в последнее время становилось заметно хуже. 

— Нет-с, дело тут не в русском, нет! Я ведь тоже 
русский человек, однако... 

— Вы — другое дело: вы © ним были в ссоре. 

— Нет, это не объяснение, но... не будем говорить 
о том, что нам обоим и без разговоров понятно. Хоро- 
шо хоть и то, что вас не было на этом позорище. 

— Мне одна сестра милосердия писала из Сербии... 
Вот ведь куда ее занесло: в Сербию!.. Писала, что сце- 
на, то есть театральная сцена, по-сербски «позорище», — 
сказал Моняков, не улыбнувшись.— А ведь мы с вами 
ничего позорного в подмостках не видим, не так ли? 
Так и все вообще... относительно, приблизительно и ус- 
ловно. И сколько вот умирает людей на фронте — и так 
и не знают, что они делают такое: не то это подвиг, не 
то это глупость, не то это даже подлость, и сам черт 
этого не разберет! 

— Эти золотые ваши слова я тоже когда-нибудь 
прочитаю во «Враче»? — оживленно спросил Ливенцев. 

Но Моняков только усмехнулся криво. р 

Подполковник Гусликов появился в дружине в тот 
же день, как было объявлено об его переводе, и все 
сразу увидели: вот кто по-настоящему расторопный 
штаб-офицер! Невысокий, с аккуратно подстриженной 
бородкой чалого цвета, с серебром в усах, сероглазый 
сангвиник, он говорил бойко, хотя и не всегда ясно, 
вследствие недостачи зубов, стремился даже говорить 
и за своих собеседников, прибегая часто к таким оборо- 
там, как: «Вы мне на это, конечно, скажете, что... Но 
я вам на это скажу...» При этом он делал самые слож- 
ные жесты, точно занимался в течение разговора кста- 
ти и шведской гимнастикой, чтобы использовать время 
всесторонне и с наибольшими для себя результатами. 
На одном месте юн тоже долго усидеть не мог, он весь 
был — движение и нисколько не утомлялся этим. Сло- 
вом, в первый же день всем ясно стало, почему, любя- 
щий в штаб-офицерах больше всего расторопность, на- 
значил его заведующим хозяйством на место Генкеля 
генерал Баснин. И только молчаливый и неисправимо- 
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печальный зауряд-Багратион все время делал изумлен- 
ное лицо, когда он обращался к нему с теми или ины- 
ми вопросами, но объяснялось это только новостью для 
Гусликова его положения: в дружине генерала Михай- 
лова он был только ротным командиром. Кроме того, 
говоря с Аврамиди, он, по-видимому, не вполне вслуши- 
вался в его ответы и объяснения, так как набрасывал 
пером, притом на какой-то деловой бумаге, его, зауряд- 
Багратионов, профиль, действительно очень приманчи- 
вый для художников. Кароли он сказал между прочим, 
что учится действовать и акварельной кистью и что 
у него «выходит недурно»; кроме того, он будто бы 
изобрел способ вылавливать мины совершенно безопас- 
но для тральщиков и не сегодня-завтра начнет хлопо- 
тать о патенте на это изобретение. 


— А вы знаете, какая это опасная теперь штука — 
тралить мины? Малейший какой пустяк, так, знаете, 
ма-а-ленький такой недосмотр — и конец! Мина взры- 
вается, и тралер к черту, на дно, и тральщики — в мел- 
кие кусочки. Хлоп — и готово! Только дым, и паленым 
мясом пахнет... А у меня — мальчишек посади, и они 
отлично тралить будут! 

Так же точно он будто ‘бы нашел способ делать иод 
из морских водорослей, какие валяются здесь на бере- 
гу после прибоя. 


— Иод — прямо как деготь течь будет! Только пу- 
зырьки подставляй и рассылай по госпиталям на 
фронт... А вы знаете, какой недостаток у нас иода те- 
перь! То он к нам из Германии шел, а теперь откуда 
придет? Доставляют, конечно, союзники, да очень ма- 
ло,— им и самим надо. 


Кароли послушал-послушал его и сказал о нем Ли- 
венцеву при первой встрече: 

— Ну и заведующий хозяйством наш новый! Нака- 
жи меня бог, это тоже какой-то шут гороховый. Гово- 
рит с тобой, а сам все штаны подтягивает! Я уж ему 
посоветовал купить подтяжки — новейшее изобретение 
человеческого ума. «А то что же вы,— говорю, — Европу 
и Америку удивить хотите, а штаны с вас падают? 
Падшими штанами Америки не удивишь...» Накажи ме- 
ня бог, если это не форменный осел! 


Однако Гусликов как завел это с первого же дня 
своей службы в дружине, так заведенного и держался: 
придя утром в казарму, не уходил из нее целый день 
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до вечера, обедая вместе с писарями. Главной заботой 
его были мастерские, где этот, по-своему все-таки дея- 
тельный человек сам хватался за все инструменты 
и что-то такое мастерил около станков. Возможно, что 
из него действительно вышел бы неплохой механик, ес- 
ли бы не вышел плохой военный. Оказалось, что он 
с увлечением может чинить и дамские ботинки, но 
объяснялось это тем, что с ним вместе жили здесь, 
в Севастополе, жена и две взрослых дочери. 

Знакомить с ними Гусликов и потащил Ливенцева, 
когда он вечером как-то зашел в оружейную мастер- 
скую поправить что-то в своем револьвере. 

Гусликов оказался как раз там и действовал напиль- 
ником над какою-то железкой. Увидев Ливенцева, он 
тут же засыпал его проектами выделки иода, безопас- 
ного тральщика и, кажется, даже неизносимых солдат- 
ских сапог, потому что весьма пространно начал толко- 
вать ему что-то о флотской и елецкой коже. 

— На фронт пойдем если с вами, заказывайте себе 
сапоги тогда из елецкой кожи, а не из флотской. Флот- 
скую вытяжку вам могут и за тринадцать рублей по- 
ставить, только разве можно флотскую выделку с елец- 
кой сравнить? За елецкие сапоги вы восемнадцать за- 
платите, дешевле вам не сделают, так зато же насчет 
воды с елецким товаром вы будете спокойны, а уж 
флотский... 

— Вот тебе раз! Кажется, должно быть именно на- 
оборот, — перебил его Ливенцев.— Флотский не должен 
бы воды пропускать, иначе какой же он флотский? 
А елецкий — сухопутный, елецкий уж пусть, так и быть, 
пропускает... 

— Нет-с, этого не должно быть, чтобы елецкий про- 
пускал воду, разумеется, если только он хорошо про- 
жирован. Я вот свои сапожонки восемнадцать лет назад 
заказывал, — правда, несколько лет я их не носил, ког- 
да в отставке был... Жировать тоже надо знать, чем 
именно, а то она, елецкая юфть, плохого жиру тоже не 
любит... Тогда меня возьмите с собой, когда сапоги 
себе на фронт будете заказывать, потому что вы, раз 
вы этого не знаете, елецкой юфти от флотской ни за 
что по виду не отличите, а сапожник вас, конечно, на- 
дует. 

Такая осведомленность в сапожном товаре и такая 
заботливость со стороны этого нового заведующего хо- 
зяйством 0б его будущих сапогах привела Ливенцева 
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к тому, что он не отказался пойти с ним вместе к нему 
на квартиру, познакомиться с его женой и дочерьми. 

Бывают семьи, в которых все торчит и ершится 
и идет вразброд, как непричесанные вихры на голове 
забияки, уличного мальчишки. Оно и не то чтобы все 
в этой семье были между собою на ножах,— совсем 
нет, но ссорятся в ней очень быстро, с двух-трех слов; 
потом, правда, начинают вдруг говорить как ни в чем 
не бывало, вместе чему-нибудь обрадуются, вместе да- 
же и сделают что-нибудь, но чуть что, — сейчас же крик, 
и что-нибудь летит в стену, и хлопает, как ружейный 
выстрел, дверь, и звякает разбитое стекло, и потом все 
сидят по разным углам и дуются. 

Вот такая именно семья была и у Гусликова. 

Когда денщик отворил им дверь, а это было уже 
в сумерки, из освещенной комнаты в темную переднюю 
выглянула лохматая женская голова, равнодушно ска- 
зала: 

— Папка пришел,— и скрылась. 

Гусликов бормотнул Ливенцеву: 

— Вот это — Фомка. 

И тут же спросил денщика: 

— А Яшка дома? 

— Так точно, дома, — деловито отозвался денщик. 

И когда вошел Ливенцев в небольшую гостиную, он 
увидел двух девиц в разных углах ее, — одна быстро 
листала книгу, чтобы посмотреть, каков конец ее, дру- 
гая что-то строчила на машинке. 

— Вот эта — Фомка, а та — Яшка,— кивнул на вто- 
рую Гусликов. 

Увидев Ливенцева, Фомка бросила книжку в угол, 
вскрикнула: «Ну, папка, это черт знает что!» — и выбе- 
жала из комнаты, а Яшка встала из-за машинки, про- 
тянула Ливенцеву руку и сказала: 

— Папа как звал нас маленькими, так и теперь зо- 
вет,— и очень ласково улыбнулась. 

Сам же Гусликов, суетясь, по обыкновению, и под- 
дергивая шаровары, говорил с чувством: 

— Мечта!.. Мечта жизни была иметь двух сыно- 
вей — Фомку и Яшку, а не таких ослиц! Теперь они бы 
уж подпоручиками были оба, жалованья бы а 
по полтораста в месяц... 

— Вот поступим в сестры’ милосердия, и мы будем 
жалованье получать,— сказала Яшка, а Гусликов под- 
хватил, обращаясь к Ливенцеву: 
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— Ах, с каким я сегодня симпомпончиком-сестрой из 
второго госпиталя познакомился, — пальчики оближешь! 

Тут из другой комнаты выскочила взбившая себе на- 
скоро прическу Фомка, бойко сунула руку Ливенцеву 
и накинулась на отца: 

— А-а, так ты опять симпемпончиков заводишь! Хо- 
рошо, вот мать придет, я ей непременно скажу! 

— Не говори! — умоляюще поглядел на нее Гус- 
ЛИкКОв. 

— Скажу! — и ногой топнула. 

— Я ведь только познакомился, больше ничего, ду- 
ра ты! 

— Знаем мы, как ты «только знакомишься»! Будешь 
потом пропадать в этом своем госпитале и мои блузки 
туда ей таскать. 

Ливенцев смотрел, ничего не понимая. Он думал да- 
же, что Гусликов нарочно хочет показать ему своих 
дочерей, как невест. Вот — младшая, Яшка, лет девят- 
надцати, с нежными щечками и скромными взорами, 
она же и рукодельница, и может при случае сама 
кроить и шить чепчики твоим будущим младенцам. 
А эта, Фомка — постарше, побойчее; она, конечно, не 
так нежна, как Яшка, и не настолько миловидна, хотя 
тоже очень недурна собой, но зато с нею уж не пропа- 
дешь; эта ни тебя самого, ни всего своего семейства 
в обиду не даст, и сама строгих правил, на нее уж 
можно надеяться! Только бы сам ты не завел каких- 
нибудь амуров на стороне, а заведешь — берегись: та- 
кая тебе не спустит! 

Глазки у Фомки были карие, огневые, у Яшки — 
голубовато-зеленые,— впрочем, так казалось при лам- 
пе; и на плечах у Яшки накинута была мантилька, 
у Фомки — теплая, из козьего пуха, серая косынка: 
в комнате было прохладно. 

Не успел еще Ливенцев придумать, что бы такое 
сказать этим двум девицам, как Гусликов уже тащил 
его к себе в кабинет: | 

— Пойдемте, покажу вам, какое я себе освещение 
сам сделал. Сухие элементы, и вот... Ма-а-ленький, 
правда, свет, а все-таки электрический! 

Завел Ливенцева в какой-то темный закоулок, по- 
шарил по стене, и вдруг загорелся действительно ма-а- 
ленький розовый фонарик, при котором все-таки можно 
было найти койку у стены, сесть на нее, раздеться 
и лечь спать, а вставши, кое-как можно было одеть- 
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ся; больше при таком фонарике ничего нельзя было 
делать. 
Но чтобы сказать Гусликову что-нибудь приятное, 
Ливенцев говорил, подбирая с усилием слова: 
— Да, у вас, конечно, были практические наклонно- 
сти в молодости, и вам бы надо пойти по технической 
части... 


— Женился я рано, вот что! Я только что окончил 
юнкерское, тут же и женился. Пошел в фотографию 
сниматься, смотрю — ретуширует там один тип карточ- 
ку,— прелесть девица! Объедение!.. Я сейчас: «Кто та- 
кая? Здешняя? Познакомьте!..» Ну, меня на другой же 
день познакомили, а на третий я — бух! — предложение 
сделал. Видите ли, очень много совпадений у нас ока- 
залось: первое — родились в один день, двадцать чет- 
вертого сентября, потом отцы оказались тоже одних 
лет, затем — службу начали и мой и ее отец в одном 
полку, потом... мать свою я спросил, как ее имя, 
и что же вы думаете? Я загадал, когда спрашивал: ес- 
ли угадает с первого раза, значит женюсь. А мать мне 
и говорит: «Анюта!» Никакого ведь понятия о ней рань- 
ше не имела!. Даже еще я одно пропустил: выигрыш- 
ные билеты, какие на нее и на меня были положены, 
сказались, представьте вы себе, одной и той же серии!.. 
Ясно, что тут уж думать много нечего было... Да ведь 
что еще, совпадение какое было: я жил в доме два- 
дцать три по одной улице, а она — в доме двадцать три 
по другой улице! 

Ливенцев согласился, что этого всего вполне было 
достаточно, чтобы сочетаться браком, но спросил все- 
таки: 

— Она где же сейчас? Ее нету дома? 

— Ее уж и на свете нет, а дома нет это моей второй 
жены. Я женился на ней всего только года два назад, 
в Ахалцыхе... Яшка! — крикнул он в гостиную.— Мать 
куда ушла? 

— В магазины куда-то... Я почем знаю, куда! — не- 
довольно ответила Яшка. 

— Ничего, она скоро придет, и я вас с нею позна- 
комлю,— успокоил Ливенцева Гусликов.— Это я, знаете 
ли, на Кавказе был по какому случаю? Представитель- 
ство взял у фирмы велосипедной Герике и вояжерство- 
вал по всему Кавказу на велосипеде. Это после смерти 
жены... первой жены... Все-таки мы с нею больше два- 
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дцати лет прожили, так что, с одной стороны, тоска ме- 
ня гнала, а с другой — понимаете, что это значит воз- 
растный ценз? Куда ни ткнешься просить должности,— 
это когда попросили из полка в отставку, — куда ни су- 
нешься, везде вопрос: «Сорок лет имеете уж?» — «Боль- 
ше имею»,— говоришь. «Ну, таких старых нам не на- 
до!» И ступай. Так что я за фирму Герике и за велоси- 
пед, какой от нее получил, зубами схватился! И ничего, 
я все-таки года два от велосипедов ел хлеб, и семья 
моя тоже. Вот тогда в Ахалныхе и с теперешней женой 
познакомился... А в Адлере тюльпанное дерево видел, 
большая редкость! Таких только два и есть на всем 
земном шаре, другое в Алжире где-то... Только наше — 
это мужского рода, а в Алжире дерево — то женского 
рода. Бывает же такое несчастье, чтобы мужское от 
женского на таком расстоянии! Ведь Алжир — это где? 
В Африке, кажется?.. В Африке? Ну вот! А Адлер 
в России. Вот и извольте теперь... через целый океан 
или там в этом роде! 

Пожалев тюльпанные деревья, Гусликов вполголоса 
пообещал все-таки познакомить Ливенцева с тою сест- 
рою из госпиталя, которую он называл «симпомпончи- 
ком», а кроме того, у него оказалась еще хорошая зна- 
комая, вдова жандармского ротмистра, е которою тоже, 
по его мнению, было бы невредно познакомиться Ли- 
венцеву, потому что хотя он и математик, «но, знаете 
ли, нынче математика, завтра математика, так и жизнь 
пройдет,— что же это такое за абсурл и чепуха 
с маслом?..» 

— Позвольте, что же вы так легкомысленно, су- 
дарь! — отозвался на это Ливенцев.— А война? Идет 
она или нет? Вы о ней как будто совсем забыли. 

— Ну, что там война! Война — в порядке вещей: од- 
них убивают, другие нарождаются... К лету войне этой 
будет конец, и. тогда иди, Гусликов, опять ищи, чем бы 
тебе заняться!.. Может быть, мне тогда фотографию от- 
крыть, а? Как вы думаете насчет фотографии? 

Своих соображений насчет выгодности фотографии 
не успел сообщить Гусликову Ливенцев, так как в это 
время в передней, а затем в гостиной раздались крикли- 
вые женские голоса: это явилась с покупками жена 
Гусликова, и тот стремительно потащил гостя знакомить 
с женой, о которой сказал: 

— Ну вот! Сейчас вы ее и увидите — даму из Ахал- 
пыха. 
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Она была еще молодая, может быть года на три. не 
больше, старше Фомки, высокая, стройная, подчеркну- 
то-кавказского типа: узкое лицо, тонкий с горбинкой 
нос, прямые черные волосы, голова небольшая, брови 
почти срослись,— это делало лицо строгим, но только 
тогда, когда она не улыбалась. 

Улыбалась же она часто, потому что зубы у нее бы- 
ли белые, ровные, и потому еще, что она малопонятно 
говорила по-русски, немилосердно калеча слова, однако 
выходило как-то так, что Ливенцев не совсем был уве- 
рен, что она калечила слова бессознательно. Когда, на- 
пример, за чаем, она прочла кусок из оды «Бог» Дер- 
жавина по-своему, то у нее вышло это так: 


О, мунхрутушки-мунхрудзень, 
Кому не тендзе напрудзень, 
Кому никто постричь не мог, 
Все называет это — бог! 


Давно уж не случалось этого с Ливенцевым, чтобы 
он сидел за чаем в комнании молодых девиц и молодой 
дамы, которым наперебой хотелось его занять, от кото- 
рых пахло“разнообразными духами, у которых были по 
локоть обнаженные руки, из которых одна спрашивала 
его, стоит ли поступать на курсы сестер: милосердия, 
когда война, может быть, скоро окончится, как многие 
говорят и даже пишут; другая спрашивала, каких он 
видел на столичной сцене знаменитых артистов и слы- 
шал ли он Шаляпина; а третья так мило перевирала 
русские слова, что это к ней очень шло и казалось на- 
рочно придуманным приемом кокетства. 

Гусликов рассказал, как он когда-то в зеленой юно- 
сти, еще будучи юнкером, влюблен был в одну даму, 
очень красивую, молодую, не старше лет тридцати, 
«ну, может быть, тридцати двух...» и «пользовался ее 
взаимностью...». 

— И вот... вы только представьте себе мой ужас!.. 
не так давно встречаю ее здесь в Севастополе. Случай- 
но ехали рядом в трамвае и разговорились. Старуха 
и старуха, а кто она такая — на что мне?.. Она же 
смотрит-смотрит на меня пристально, да вдруг как 
вскрикнет: «Петя! Пе-тичка!» — и мне на шею, и ну ме- 
ня целовать!. А у нее во рту всего только два зуба — 
один клык вверху, другой клык внизу, и худющая, 
и страшная, и глаза красные!.. Я из вагона на ходу вы- 
скочил да бежать! После этого не спал целую ночь... 
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Эх, когда счастье на вас валиться будет, не отстраняй- 
тесь, вот мой вам совет. А то в старости и вспомнить 
нечего будет, и будете себя кулаком по лысине бить, 
да уж не воротишь, нет! 

Это было зловеще, а неистовая Фомка подмигивала 
отцу: 

— Ох, ты только о том и думаешь, чтобы тебе было 
вспомнить приятно! 

На что обеспокоенно отозвалась, глядя на нее, дама 
из Ахалцыха: 

— А что? А чего? А кто еще ему там завел та- 
кой? — и грозила мужу тонким розовым пальцем, сдви- 
гая черные брови. 

В ответ на это Гусликов пытался хохотать заливи- 
сто, но ему это плохо удавалось. 

Яшка же в это время умильно спрашивала Ливен- 
цева: 

— Вам еще налить чаю? Скажите! — и щедро накла- 
дывала на его блюдечко сахар, наколотый мелкими ку- 
сочками, так как здесь принято было пить чай впри- 
куску. 

Она же, украдкой улучив удобную минутКу, кивнула 
на коврик из цветных лоскутков, висевший на стене, 
и спросила: 

— Вам это нравится? 

Ливенцев оглянулся на этот коврик,— Иван-царевич 
или кто-то другой подобный, в красном, синем и пе- 
пельном, с русыми кудрями, летел там среди голубых 
облаков на белом лебеде,— улыбнулся Яшке и сказал: 

— О да, очень мило! 

— Это я делала, — вся закраснелась Яшка. 

Гусликов же, который за всеми кругом следил зор- 
ко, подтолкнул локтем Ливенцева и сказал, кивая на 
Яшку: 

— У нее есть вкус. В этом отношении она вышла 
вся в меня... И тоже акварелью рисовать пробует. 

Ливенцев перевел эти слова так: «Познакомьтесь 
с ней покороче, — может быть, сойдетесь характерами». 
Поэтому стал он упорно смотреть на Фомку, а та, пой- 
мав этот его взгляд, явно захотела показаться ему 
спокойно-расчетливой и по-мужски дальновидной и за- 
говорила исключительно для него: 

— Мне начхать на все эти телеграммы с театров 
военных действий, — это, конечно, все сплошное вранье! 
А вот, когда немцы издают приказ, чтобы кухарки кар- 
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тошки не чистили, а варили бы ее в мундире, — это уж 
для меня не чепуха. Это уж кое-что значит! Или пи- 
шут вот, что в Германии муку из соломы начали де- 
лать. Соломенный хлеб чтобы был,— это не шутка? 

— Вроде соломенной вдовы, — сказал Ливенцев. 

— Нет, гораздо хуже! На этом хлебе долго не про- 
тянешь. Да еще и такого хлеба приказано не давать на 
неделю больше чем два кило. А два кило — это пять 
фунтов, а в неделе семь дней!.. 

— Что так, то так,— должен был согласиться Ливен- 
цев.— Но, может быть, это злостная выдумка? 

— Нет, не выдумка, а очень на правду похоже. 
И вот выходит, что война к лету кончится, потому что 
жрать немцам нечего будет, и на кой черт нам тогда 
эти курсы сестер милосердия? 

От волнения матовые щеки ее зарозовели, и глаза 
стали еще огнистее. 

Гусликов подтолкнул локтем Ливенцева и кивнул 
теперь на Фомку, сделав глазами и губами знак удив- 
ления: 

— Какова, а? Министр! Все расписала по своим гра- 
фам. 

И Ливенцев перевел это: «С такою ты ни за что не 
пропадешь!» Поэтому он встал и начал прощаться. 
И хотя Гусликов сделал вид, что очень обижен, и все 
отбрасывал его руку и твердил, что это черт знает 
что — уходить так рано, и хотя Фомка поводила уко- 
ризненно лохматой головой и раздувала ноздри, Яшка 
же пожимала плечами, излучая из голубых глаз корот- 
кие, но могучие призывы, а дама из Ахалцыха, схватив 
его за обе кисти рук и сдвинув брови, сделала при этом 
очень страшное, кавказское лицо,— он все-таки ушел, 
так и не спросив, каковы были настоящие имена Фомки, 
Яшки и дамы из Ахалцыха. 

Зато дня через два Ливенцев, гуляя на Приморском 
бульваре, встретил Пернатого с женой и свояченицей. 

Сюда очень любил заходить Ливенцев днем, когда 
был свободен, или даже вечерами, когда бульвар был 
многолюден, правда, но люди двигались в нем неясны- 
ми тенями,— ведь зажигать огни воспрещалось ввиду 
возможности обстрела с неприятельских судов или да- 
же нападения аэропланов, и чуть только кончался день, 
все поспешно погружалось во тьму. 

Днем здесь был тот уют, которого не хватало Ли- 
венцеву, и он гулял тут так, как будто и не носил 
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шинели, и был свободен по-прежнему, и нодолгу мог 
простаивать у парапета, облокотясь на чугунные пе- 
рила. 

Тут было тихо, — только шептала внизу, у камней, 
вода в бухте, точно только что пойманные раки в боль- 
шой корзине, да иногда кричали чайки, усаживаясь на 
боны. Отсюда видны были до мелочей все суда эскад- 
ры и даже одинокое сторожевое судно на внешнем 
рейде. 

И здание курзала, не вполне выдержанное в маври- 
танском стиле, если только не входить в него, а смот- 
реть издали, было как-то под стать высоким тополям, 
похожим на кипарисы ночью, плакучим шелковицам 
и ясеням и нишам из непроницаемо густых, подстрижен- 
ных ровными стенами буксусов и японских бересклетов, 
зеленых и зимою и скрывающих таинственные, много ви- 
девшие всего зеленые же скамейки. 

Желтыми, веселого вида, ракушками были густо 
усыпаны дорожки аллей, и садовник Иван Мартыныч, 
хлопотливый длинный эстонец < рыжими усами, с кото- 
рым свел знакомство Ливенцев, охотно посвящал его 
в тайны своей оранжерейной магии и был доволен, что 
Ливенцев понимал латинские названия цветов 

Все отставные флотские, будь они адмиралы или 
гораздо ниже чинами, очень любили, как наблюдал 
Ливенцев, смотреть на бухту, впиваться не мигая в су- 
да, слушать склянки на мирном «Георгии». А недавно 
родившиеся, приходившие сюда с няньками, будущие 
флотские, отлично знали, как убеждался в этом Ливен- 
цев, названия всех крупных броненосцев и крейсеров 
и с презрением относились к неподвижным «Георгию» 
и «Синопу». 

Днем было чинно на этом бульваре и тихо. Бесчин- 
ства начинались вечером, когда наступала темнота, ког- 
да собиралась сюда едва ли не половина всех севасто- 
польских зауряд-дам, с ридикюльчиками, в белых гор- 
жетках, и едва ли не половина зауряд-офицеров разных 
рангов, и тогда Приморский бульвар был похож на ог- 
ромный лупанарий, в котором потушены огни. 

Однако Ливенцев заходил сюда иногда лунными ве- 
черами, когда от полной луны было свету столько же, 
как в сумерки, и можно было разглядеть в густой тол- 
пе не только зауряд-дам и зауряд-офицеров, но еще 
и гимназистов и гимназисток старших классов в круг- 
лых форменных шапочках с металлическими значками. 
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От них — издали, со стороны — хотелось услышать 
что-нибудь такое, что можно им было говорить именно 
в такие вот лунные вечера, когда тихо, тепло, когда 
чуть слышно шепчется море с камнями да чуть рокочет 
вдали между судов моторный катер, а сверху над ска- 
мейками нависают мягко и густо, как косы, перепле- 
тенные ветки плакучих шелковиц. 

Ливенцев садился тогда куда-нибудь в тень, в укром- 
ный угол, или медленно двигался в толпе и жадно при- 
слушивался к тому, что говорили эти юные. 

Но слышать приходилось такое: 

— Ах, как приятно прижаться к тепленькой девочке! 

— Что ты так давишь мою руку, дурак?.. Хочешь, 
чтоб я заплакала? 

— «Не плачь, дитя, не плачь напра-а-асно!!!» 

Или такое: 

— Ты космографию помнишь? У вас учили?.. С ка- 
кой стороны луна растет? 

— Не знаю... Кажется, с правой? 

— Гм... Та-ак! А восходит луна откуда? 

— Ну, не знаю! Чего ты пристал с глупостями? 

— Ага! Не знаешь? То-то!.. Вот я тебя как поймал! 

— Болван ты! Очень мне это нужно! 

И вот еще была какая странность, подмеченная Ли- 
венцевым в лунные тихие вечера на Приморском буль- 
варе: о том, что волновало весь мир, о том, что потря- 
сало весь мир, о том, что преображало весь мир,— 
о чудовищной войне не говорил тут ничего никто. 

Пернатый по случаю теплой погоды надел шинель 
внакидку; так, окруженный женой, свояченицей да еше 
маленькой, лет четырех девочкой, дочкой жены не то 
от капитана Бородина, не то от кого другого, — он имел 
совсем домашний, отставной вид. 

— Вот моя Анастасия Георгиевна, — очень тщательно 
выговорил он, знакомя Ливенцева.— А это Галочка, ее 
сестрица. 

Сестры были мало похожи друг на друга; Анастасия 
усвоила уже себе кое-какие городские манеры, была 
повыше сестры, несколько пригляднее, а главное, нерв- 
нее; на все морщилась, ахала, вздергивала плечи. Га- 
лочка держалась по-деревенски — корпусом вперед, хо- 
дила носками внутрь и лицо имела свежее, деревенское, 
зо лишенное способности как-нибудь менять выражение. 

Неизвестно, из каких именно побуждений Пернатый, 
после нескольких слов, сказанных из приличия, вдруг 
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заторопился куда-то идти по делу и действительно 
ушел, оставив Ливенцева на произвол Анастасии Геор- 
гиевны. 

И та сказала ему: 

— Ах, как здесь солнце пекет! Так даже загореть 
можно, очень нужно тоже!.. Пойдемте, в тень сядем. 

Сели в тени на зеленой скамейке, но оказалось, что 
тут холодно, ветер дует, — нужно было вскочить и воз- 
негодовать на ветер: 

— Ах, какой противный! Можно простудить горло... 
Пойдемте, лучше на солнце сядем. 

Уселись на солнечной стороне — не понравился ко- 
стюм проходившей мимо под руку с лейтенантом моло- 
дой дамы. 

— Ах, мерзость какая! Видали, какая юбка с выре- 
зом сбоку?.. Это чтобы ножку свою дивную показать 

Но через минуту она уже тянула Ливенцева посмот- 
реть эту юбку с вырезом сбоку поближе, чтобы заме- 
тить фасон, и говорила: 

— Я себе тоже могу заказать такую... Это только 
при красивой ноге можно такие юбки носить, а у меня 
тоже ведь красивая нога. 

Чтобы чем-нибудь занять Галочку и дочку, она сор- 
вала им по цветочку желтофиоли, только что высажен- 
ной в клумбы, и маленькая сейчас же старательно на- 
чала обрывать желтые пахучие лепестки, а Галочка ню- 
хала-нюхала цветок да как-то нечаянно охватила его 
налитыми красными губами и уж, видимо, не могла 
придумать, что можно с ним еще сделать, а старшая 
сестра показывала пальцем на нее Ливенцеву. 

— Вот! Посмотрите на дуру! Цветок жует... Ведь 
она еще месяц назад кнутиком волов погоняла: «Цоб- 
цобе!» А тут волов как раз и нету, вот она и не 
знает, что ей делать... 

Галочка улыбалась смущенно, а кривоногая девочка 
в красной шапочке и зеленом костюмчике то копалась 
в желтом песочке на дорожке, то подбегала к матери 
с отсыревшим носиком. 

— Ах, как я тебя ненавижу! — говорила ей мать. 

— Нет, любис,— отзывалась девочка. 

— И нос какой-то длинный! Ф-фу!.. Найди где-ни- 
будь пилу, я тебе его подпилю... До чего же я тебя не- 
навижу! 

— Ну-у? — недоверчиво тянула черноглазая девоч- 
ка.— Любис? 
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— Ах, если бу меня был мальчик! 


— Вам, значит, больше нравятся мальчики? — спра- 
шивал, чтобы не сидеть молча, Ливенцев. 

— Ну, конечно! Мальчика всегда можно хорошо 
одеть, а вы посмотрите на девчонок, как они все парши- 
во одеты! 


— В таком случае вам и женщины не нравятся? 

— Ну, конечно! Я так жалею, что я — женщина! 

— Пожалуй, будь вы мужчина, из вас вышел бы 
недурной подпоручик, — сказал Ливенцев. 

— О-о! Еще бы!.. И я бы так командовала всеми: 
«Эй, вы там! Смирно, вы там, у меня!..» 

— Гм... Так никто не командует. 

— Мало ли что — никто! А я бы стала так. 

— Да таких и команд нет. 


— Мало ли что!.. Ну, Галочка,— что же ты сидишь 
и все молчишь? Ты бы что-нибудь говорила! Ты ду- 
маешь, не скучно с тобой так вот сидеть? 

— Очень скучно! — искренне согласился Ливенцев. 

— Вот! Вот видишь, что говорят мужчины... Скучно 
с тобой очень!.. Ну, пойди хоть с Ленькой погулять по 
дорожкам. 


Галочка, все так же улыбаясь виновато-смущенно, 
безмолвно поднялась, вздохнула и пошла к девочке, 
а Анастасия Георгиевна, подождав немного, когда они 
завернут за угол дорожки, очень общительно схватила 
вдруг за локоть Ливенцева, приблизила к нему узкое, 
несколько долгоносое лицо и заговорила придушенно: 

— Ах, он мне опротивел очень! Ведь он меня за 
триста рублей купил... Положил на мое имя месячное 
жалованье в кассу и книжку мне принес. 

Ливенцев догадался, конечно, что она говорит 
о Пернатом, но ничего не нашелся сказать ей, а она 
продолжала: 


— Ну, я ему зато такие вот наставляю! — и раздви- 
нула, как могла шире, указательный и средний пальцы 
на правой руке. 

Не зная, как отнестись к такой неожиданной откро- 
венности, Ливенцев сказал: «Гм...» и, поглядев прямо 
перед собою, удивленно увидел между безлистых хотя, 
но очень густо сплетенных веток плакучего ясеня под- 
полковника Пернатого: он приставил руку к левому уху, 
и очень пристально глядели на них обоих его побелев- 
шие от усилий глаза. 
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— Оказалось, ваш муж на вас смотрит,‚— тихо ска- 
зал ей Ливенцев. 

— Ну-у?! Где? Что вы такое говорите! 

Однако она тут же отшатнулась от него и стала 
смотреть по сторонам. 

Увидев, что он открыт, Пернатый вышел как ни 
в чем не бывало и, улыбаясь неверно, заговорил, как 
всегда декламируя с чувством: 

— Дети мои! Представьте, что это не я совсем, 
а только тень моя явилась взглянуть, что вы тут без 
меня делаете вдвоем. 

На Анастасии Георгиевне была темно-синяя шапочка 
с раструбами, наподобие конфедератки; она лихо сдви- 
нула ее назад и покачала головой вызывающе: 

— По-ду-ма-ешь, что мы тут можем делать вдвоем! 
Что теперь — ночь, что ли? У тебя все только одни рев- 
ности ко всем, без ревности ты не можешь! 

— Ну, тише, тише, что ты! Нельзя же так в публич- 
ном месте! — испугался Пернатый. 

Ливенцев счел за лучшее откланяться и уйти. 

Но, выходя из ворот бульвара, он почти натолкнул- 
ся на спешащего и ничего не способного замечать кру- 
гом Полетику. Однако, когда Ливенцев сказал обычное: 
«Здравия желаю!», Полетика вскинул на него какие-то 
отсутствующие глаза и остановился. 

— Что с вами? — спросил Ливенцев, так как полков- 
ник только смотрел на него, не говоря ни слова, и го- 
лубые глаза его потухли и запали. 

— Да вот... не спал две ночи... Дочь привезли ко 
мне, чтобы в этот, как его, черт!.. Ну, вы, должно быть, 
знаете, — вы все знаете... ну, этот... курорт какой-то тут 
есть в Крыму... Ну, черт с ним!.. Понимаете, была та- 
кая здоровая — вы бы с ней поборолись... А теперь — 
лежит... Что же это такое?.. Жена моя тоже приехала... 
Сорок градусов ежедневно... 

— И жена больна тоже? 

— Да нет, какое больна! Разве я вам сказал — 
больна? Сорок ежедневно — это по утрам, а к вечеру 
тридцать восемь... К доктору я теперь к этому... на 
Большюй Морской он... Дурасов, кажется, а?.. Или Ду- 
басов?.. Или это генерал какой-то был Дубасов?.. Так 
вот... что я такое говорил? 

— Насчет дочери вы говорили. 

— Да, вот... Впрыскивания уж начали делать... этой, 
как ее... ну, вот она еще такая вонючая... 
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— Камфоры, что ли? 

— Камфоры, да... 

— Неужели так уж серьезно? 

— Сухой плеврит был... Говорят, с него началось... 
И вот теперь... Как же так, а?.. А там дорого, на этом 
курорте, не знаете? 

— Смотря где и как... 

— Сто восемьдесят в месяц, вы сказали? 

— Нет, я ничего не говорил. 

— Да нет, это не вы... Это мне брат писал... Это на 
кумысе там, в Самаре, на кумысе... А она говорит, 
дочь, чтобы миропомазание. Она у меня религиозна... 
А что же оно, это самое... помазание может помочь? 
Ведь это — не лекарство же в самом деле, а только 
так... вера одна... Я пригласил, конечно, что же... Пусть 
делают... А все-таки я хочу еще к Дурылину... Как же 
так? Неужели средств никаких нет?.. Ну вот вы все 
знаете... 

Полетика смотрел на Ливенцева по-детски, с какою- 
то надеждой и ожиданием, и полная растерянность 
его совершенно смутила прапорщика. 

— Нет, что же я знаю...— забормотал он.— Вам, 
конечно, надо к хорошему врачу по легочным болез- 
НЯМ. 

— Вот, иду же! Ведь я иду же вот! — визгливо как- 
то, точно бранился с женой, выкрикнул Полетика и по- 
шел, чуть подбросив к фуражке руку. 

А в вечерней телеграмме, которую купил Ливенцев, 
идя домой, смутно, но довольно зловеще говорилось 
о каких-то двух полках двадцатого корпуса, которые 
пробились в Августовских лесах сквозь обошедшие кор- 
пус германские войска и присоединились к десятой ар- 
мии, отступающей на «заранее заготовленные позиции». 
Этим давалось понять, конечно, что двадцатый корпус 
или истреблен, или взят целиком в плен, а между тем 
именно в него, в этот корпус, входил Бахчисарайский 
полк — тот самый, который занимал до их дружины 
казармы Белостокского полка. 

И Ливенцев отчетливо припомнил того штабс-капи- 
тана, который гонял роту во время обеда по двору ка- 
зармы, чтобы добиться от нее «шага». Взят ли он 
в плен, ранен ли, или убит немцами, или в ночном 
сражении убили его свои? И уцелел ли кто-нибудь те- 
перь из людей его роты, распустить которых на обед 
он просил когда-то генерала Михайлова? 
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Еще он припомнил, что в том же Бахчисарайском 
полку он видел двух знакомых со времен японской вой- 
ны прапорщиков — Серафимова, которого согласился 
он заменить когда-то в роте капитана Абрамова, 
и Швана, который заместил его самого в роте, назна- 
ченной на «усмирение» в Мелитополь. 

Огромная страна выкинула куда-то в пространство 
и их, к которым не подошел он даже, встретив их 
мельком на улице, и вот теперь неизвестно, что случи- 
лось с ними в каких-то Августовских лесах или где-ни- 
будь раньше... 

Списки убитых и раненных в боях офицеров, хотя 
и урезанные, конечно, весьма неполные, только намеки 
на действительные потери в командном составе, еще 
печатаются иногда в газетах, а миллионы погибших 
солдат — они безвестны. И, может быть, только через 
год, через два узнает какая-нибудь Федосья Кокунько 
из деревни Звенячки, что муж ее убит или умер от ран 
или сыпного тифа, но где именно умер — этого она не 
узнает никогда, да едва ли будет ей это и нужно. 

Но этот день оказался днем встреч: еще и адъютан- 
та Татаринова встретил Ливенцев в нескольких шагах 
от дома Думитраки. 

По обыкновению кругло улыбаясь, тот передал ему 
тщательно сложенную бумажку: 

— Вот прочитайте на сон грядущий. 

— Что такое? Приглашение на тактические занятия? 

— Нет, нет, успокойтесь! Это — последний след ваше- 
го врага... Несколько дней храню специально для вас. 

И, улыбаясь, торопливо пошел он дальше, а Ливен- 
цев прочитал бумажку, адресованную на имя команди- 
ра дружины: 

«Не застав Вас в штабе дружины, довожу до сведе- 
ния Вашего, что я являлся сегодня с представлением по 
случаю отбытия на вновь назначенную должность. 
Подполковник Генкель>». 

Невольно улыбнулся Ливенцев, увидя эту «вновь 
назначенную должность», и изорвал бумажку в клочки. 


У 


Денщик Монякова Александр,/— молодой малый, 
вскруживший голову шестнадцатилетней Фене, прислуге 
хозяйки дома, до того, что она вздумала травиться ук- 
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сусной эссенцией, когда узнала, что он женат, и Моня- 
ков едва ее выходил, — стоял теперь вечером, в этот 
день встреч, в дверях комнаты Ливенцева и говорил 
ему негромко: 

— Просили вас до себя зайти: так что больные ле- 
жат. 

— Чем болен таким? Что такое, что все вдруг раз- 
болелись? 

— Не могу знать... Как передать им прикажете? 

— Скажи: сейчас, мол, зайдет. 

Александр вышел, мелькнув в дверях красной кума- 
човой рубахой и блестяще-черным затылком, а Марья 
Тимофеевна обеспокоенно сказала, появясь внезапно: 

— Как же это вы так, Николай Иваныч, идти ри- 
скуете? А вдруг тиф у него, и вот вы тогда заразитесь? 

— Тиф? Почему тиф? 

— А что же вы думаете, мало сейчас в Севастополе 
тифу? 

— Вы думаете, что больше, чем сахару?.. Гм... Тиф? 
Какой же именно вы предполагаете тиф? 

— Да ведь он — Александр говорил — на желудок 
жалуется. 

— Значит, брюшной тиф?.. Тогда бы его в госпи- 
таль взяли, что вы! Ведь он должен же знать, что 
< тифом ему дома лежать нельзя. Нет, это вы зря меня 
пугаете. 

— А что вы так уверены? Они оба с Александром 
этим хороши! У самого жена в деревне, а он тут дев- 
чонку несчастную с ума сводит... до чего ее довел, что 
уж травилась! Да я его, такого, и пускать сюда не 
хотела к себе, только ради вас это! 

— Это вы об Александре. А доктор тут при чем? 

— Небось у хорошего человека и денщик бы хоро- 
ший был, а то он сам такой, что с прачкой связался! 
Тоже нашел с кем‚,— порядочных для него не было. 

Марья Тимофеевна решительно негодовала — и лицо 
сделала очень строгое, и ноздри раздула, так что Ли- 
венцев сказал, удивясь: 

— Если даже и с прачкой спутался, ради тифа про- 
стите уж ему это. 

— Может, и не тиф, я так говорю только, а насчет 
прачки очень даже прискорбно это! Образованный чело- 
век, а того не знает, что в Севастополе каждая женщи- 
на по военному с ума сходит, чтобы ему пуговицы ме- 
лом чистить, а он прачку нашел! 
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— Гм... Почем же вы знаете, что прачку?. Впрочем, 
не все ли вам равно? 

— Ну как может быть все равно? Что это вы такое 
говорите, Николай Иваныч! Порядочная женщина долж- 
на без мужчины сидеть, а прачка, которая шляется по 
улицам ночью... 

— Почем же вы это знаете?.. Ну, хорошо, хорошо, 
я ему скажу насчет того, что вы возмущаетесь и очень 
обижены. 


— Николай Иваныч, что вы это! Как можно такое 
говорить человеку, да когда еще он больной? У него от 
этого только расстройство будет... Я вот раз в монасты- 
ре Георгиевском была, там схимник в церковь входил, 
и то я на него не смотрела, чтобы его на какую греш- 
ную мысль не навесть. Другие женщины стоят со мной 
рядом, так на него глаза и лупят, а я отвернулась. 
И что на него смотреть? Некрасивый он очень и уж 
старый... Это бы ничего, что старый, он не особенно 
и старый, только лицо уж очень некрасивое. 

— Позвольте, как же это? Ведь вы же на него не 
глядели, на этого схимника? Откуда же вы знаете, что 
он некрасивый? 


— Так издали один раз посмотрела, конечно... 
А иеромонах, какой там обедню служил, он, говорят, 
и ученый, и все, а говорить проповедь не может. Начал 
говорить, а дара слова у него нет. Послушал народ, 
и все выходить стали... А то у нас тут в церкви, в Се- 
вастополе, был один батюшка, прямо как актер: начнет 
говорить проповедь, он и руками так и этак, он и по 
амвону бегает,— что же это такое! Или вот судья был 
в нашем участке, рыжий, с усами рыжими,— ну куда 
же он! Горячится, голос повышает, ногами топает!.. 
А другой на его место поступил — брюнет, красивый 
из себя, спокойный, — вот это был судья! 

— Постойте-ка, вы отклонились от темы. И хотя 
я вижу из ваших слов, что брюнеты вам гораздо боль- 
ше нравятся, чем рыжие... 


— Николай Иваныч! Ну я совсем не буду в таком 
случае... 

И Марья Тимофеевна повернулась уходить, но Ли- 
венцев остановил ее: 


— Постойте же! Ведь мы начали о докторе нашем, 
который кстати не рыжий, хотя и не брюнет. Скорее, он 
блондин, как и вы. Так вот, вам не нравится его роман 
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с прачкой... Допустим, что такой роман есть в действи- 
тельности, — всякое в жизни может случиться. Но вот, 
например, если ‘бы он вас пригласил к себе в эконом- 
ки, ведь вы бы к нему не пошли бы, пожалуй, а? 

— Куда же это к нему в экономки? — вся сразу на- 
сторожилась Марья Тимофеевна. 

— Он из Мариуполя, там он врачом в земстве. 

— Это чтобы к нему туда я поехала, а свой Сева- 
стополь бросила? Что вы, Николай Иваныч! 

Однако особенного негодования не обозначилось на 
ее полном лице, и Ливенцев продолжал: 

— А если бы он в Севастополь перевелся ради вас? 

— Аон разве неженатый? — уже с видимым любо- 
пытством спросила Марья Тимофеевна. 

— В том-то и дело, что вдовец! 

— А дети есть? 

— Никого. Совершенно одинокий... В том-то и дело! 

— Да пусть он не рассказывает, что неженатый! 
Мне так один брюнет красивый, его Владимир Алексеич 
звали, тоже говорил, что неженатый, а на проверку ока- 
залось, даже на третьей уже был женат, а две первые 
жены будто бы умерли... А может, он их отравил! 
Я его пятнадцатого июля со днем ангела поздравляю, 
а он мне: «Я таких поздравлений не принимаю!» И гор- 
до так! «А какие же, говорю, вы принимаете? Вы бы 
должны нам визитные карточки послать, чтобы на кар- 
точках было напечатано, а мы бы прочитали, какие вы 
поздравления принимаете».— «Я, говорит, от девиц при- 
нимаю только поцелуи!» — «Ну уж это вы меня извини- 
те, говорю, Владимир Алексеич, а только я с такими, 
какие мне мало знакомы, не целуюсь!» 

— Гм... Опять вы отклонились в сторону какого-то 
брюнета... Словом, я вижу, что дела нашего бедного 
доктора плохи. И прачка — единственный его удел. 
А вы еще его осуждаете! 

— Я потому осуждаю, что... как же так: прачка 
какая-нибудь — и вдруг... Хотя бы она красивая какая- 
нибудь была, а то простая совсем!.. У нас флотский 
один, мичман богатый, на певице женился, какая в теат- 
ре пела, так он ей дворянство купил, а свадьбу играли 
закрыто, потому что мичман этот с порядочной девицей 
перед этим путался и очень от нее скандалу боялся... 
Ну зато же эта певица — она красивая из себя была. 

Когда бы и о чем бы ни начинал говорить с Марьей 
Тимофеевной Ливенцев, она всегда, как заведенная, 
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съезжала на всевозможные истории подобного рода: 
лейтенанты и мичманы, поручики и штабс-капитаны, чи- 
новники разных ведомств и даже.лица духовные — все 
они оказывались у нее одержимыми страстью к самым 
неожиданным любовным приключениям, которые неиз- 
менно, как в хороших английских романах, заканчива- 
лись браками. При этом не похоже было и на то, что- 
бы она сочиняла сама все эти истории, нет, — просто, 
так, должно быть, была устроена ее память, что она 
впитывала и бережно хранила, как святыню, каждую 
слышанную быль и расцвечивала, насколько могла, то, 
что случалось с нею самой. 

Иногда Ливенцев ее слушал без досады, замечая 
с улыбкой: 

— Да вы, Марья Тимофеевна, прямо «Декамерон» 
какой-то! 

Но в этот вечер не до подобных рассказов было: 
скопилось много неприятного за день, и беспокоило то, 
что вот слабый, но бодрый всегда человек, доктор Мо- 
няков свалился. А если тиф в самом деле?.. 

— Ну что вы, какой там тиф! — говорил ему Моня- 
ков, когда он сел у его постели.— Просто расшалилась 
моя старая язва двенадцатиперстной кишки... Болезнь 
эта считается в медицине загадочной. Происхождение 
ее толкуют и так и этак, но от всех этих толкований 
больным не легче. Лечить ее в сущности нечем. Только 
режим. Соблюдаем режим, а иногда вот лежим... 

Он пытался шутить даже, этот бородатый худой че- 
ловек очень усталого вида, но это ему плохо удавалось. 
Все-таки он был явно доволен, что Ливенцев зашел 
и сидел около. 

— Послушайте, но ведь вы могли бы подать на ко- 
миссию, и вас бы освободили от службы, — сказал Ли- 
венцев. 

— Америку открыл! А какой же мне смысл? Тут 
я могу вот лежать, у меня есть помощник, младший 
врач, — он зайдет вместо меня в околоток, в котором, 
кстати сказать, ни мне, ни ему нечего делать. А вернись 
я опять на земскую службу, там разве имеешь когда- 
нибудь отдых? Там надо лечить от всех болезней, да 
еще и операции делать, и акушером быть... 

— Да, здесь вам, разумеется, легче, — не придумал 
что бы такое сказать ему еще Ливенцев. 

Но Моняков, хотя и слабый, и с закрывающимися 
иногда глазами, и с какою-то легчайшей на вид рукою, 
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на которой и синие вены казались усталыми донельзя, 
рукою, застывшею на кончике бессильной бороды, види- 
мо хотел не столько слушать его, сколько говорить сам. 

— И все-таки перемена места — это много значит... 
Севастополь — город хороший. И трамвай в нем есть. 
Все-таки это большое удобство... А главное, конечно, — 
это что ты от всяких людей надоевших ушел, хотя бы 
на время... Правда, и здесь люди от тех людей тоже 
недалеко ушли сами, а все-таки присматриваешься то 
к тому, то к другому, как бабы с базару идут: «Где ку- 
пила? Почем аршин платила? Да не линючее ли?.. Ну- 
ка, дай, пожую кончик — не сбежит краска?..» 


— Вам, может, говорить трудно, Иван Михайлыч, 
так вы бы...— Ливенцев заметил, что он закрывает гла- 
за и тяжело дышит. 


— Нет, ничего... Это не касается... «Тярпеть мож- 
но!..» Была у меня такая на операции старуха: я ей 
гангренозную челюсть вынимал без наркоза, — ничего 
не было под рукой, а вынимать надо. Вынимаю, 
а сам ужасаюсь: как же это она терпит? Сделал все, 
что надо. Спрашиваю: «Ну как? Больно было?» — «Ни- 
чаво, говорит, тярпеть можно...» Вет так и я теперь... 
Чуть меня начнет припекать, я эту старуху вспомн- 
наю — и проходит. Ведь в конце концов все у нас сво- 
дится к чему же — донесут нервы наши до нашего 
командира-мозга непорядки в нашем организме или не 
донесут... Донесут — начнется известная катавасия, 
а не донесут — и так обойдется. 


Моняков даже слегка улыбнулся при этом и потом 
шире открыл глаза. 


Комната у него была оклеена веселенькими обоями 
цвета незабудок, и под стать им мебель тоже была оби- 
та голубым штофом. От сильной лампы-«молнии», спу- 
скавшейся с потолка, света было много, и под серым 
клетчатым байковым одеялом прощупывали глаза Ли- 
венцева костлявое тело Монякова, которое «тярпело» 
боль, идущую из середины, из глубины его во все кон- 
цы. Эту боль он представлял, как зубную, — единствен- 
ную, с которой был знаком он сам,— но разница ‘была 
в том, что о зубной заранее известно, что она прой- 
дет — не сейчас, так позже, а эта? Ливенцев хотел 
спросить, бывают ли, замечены ли медициной случаи 
окончательного выздоровления от такой, как у него, 
болезни, или в таком состоянии она считается уже не- 
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излечимой, но счел жестоким такой вопрос. И он спро- 
сил другое: 

— Может быть, и вообще лучше, когда доносят как 
можно меньше? 

— В большинстве случаев лучше, — уверенно сказал 
Моняков. 

— Хотя это и называется укрывательством. 

— А иногда приходится просто врать, когда ложь 
во спасение... Нам, врачам, сплошь и рядом приходится. 

— Конечно, не доносят всего и с фронта, и мы 
в сущности очень мало знаем из того, что там делает- 
ся на самом деле. 

— Ложь во спасение! А что мы могли бы сделать 
здесь, если бы знали всю правду? Головой об стены 
стукаться? Не нами начато, и не нами ведется... 

— Но мы можем кончить! — вдруг сказал Ливенцев. 

— Как же именно кончить? 

— Забастовать! 

— Это вам не университет! — улыбнулся Моняков 
и закрыл глаза. 

— Однако университет призван на войну, — ведь 
мы-то с вами — университет, и таких, как мы, много 
в армии, и такие, как мы, вполне могут кончить вой- 
ну! — горячо вдруг сказал Ливенцев. 

Но Моняков спросил, не открывая глаз: 

— Это вы мне тоже ложь во спасение? Нет, мне уж 
не нужно... потому что мне все равно. 

Ливенцев постарался сделать вид, что не заметил 
тона, каким это сказано, и продолжал: 

— Вам кажется, что война кончится только тогда, 
когда Вильгельма положат на обе лопатки, а это будет 
еще не скоро, потому что он весьма силен. Потому что 
в Германии стали в тринадцатом году было выработа- 
но девятнадцать миллионов тонн, в то время как 
в Англии — шесть, во Франции — четыре, а у нас — все- 
го-навсего два с половиной миллиона... И как его, Виль- 
гельма, засыплешь сталью, когда у него ее больше, чем 
у всех союзников? Значит, победить его хотят не коли- 
чеством стали, а количеством людей. А людей у союз- 
ников гораздо больше. И люди Германии, прошедшие 
университеты, должны будут первые сказать: «Мы вое- 
вать не хотим!» 

— Да разве эта война в человеческих масштабах 
затеяна? — устало сказал Моняков.— Устроена ката- 
строфа в размерах всемирного потопа. Предприятие 
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грандиозное, что и говорить! И как так можно ее оста- 
новить, когда есть хозяева предприятия?.. Я когда-то 
в цирке был. Гимнасты там свои штуки показывали, 
да ведь не внизу, а под самым куполом, на подвижных 
трапециях... Были, конечно, нервные люди среди зрите- 
лей. Кричат в голос: «Довольно! Прекратить!» Гимна- 
сты приостановились было, ждут, когда их опустят 
вниз... и вдруг зычный очень голос, хозяйский: «Ра-бо- 
тай!..» То есть вертись, как вьюн, на такой высоте. 
А в случае чего, ломай кости... И гимнасты опять за- 
мелькали... Так и война эта. Что могут с нею гумани- 
сты сделать? 

— Это, конечно, так, что война затеяна в размерах, 
для отдельного человека непостижимых, даже для глав- 
нокомандующих, расчеты которых ведь никогда полно- 
стью не оправдываются, а иногда совсем идут прахом. 
Но они и не могут представить себе отдельных лю- 
дей — это не их задача даже. Они имеют дело с армия- 
ми, пожалуй с корпусами: армия номер такой-то, корпус 
номер такой... Они даже и до дивизии не снисходят! 
Этими мелочами, какими-то там отрядиками в два- 
дцать тысяч человек, должны ведать командиры корпу- 
сов, а не верховные главнокомандующие. Вот как деше- 
во стала цениться человеческая жизнь! Даже и к смер- 
ти людей стали гнать десятками и сотнями тысяч. Не 
задерживайся! Иди в ногу!.. В этом весь смысл этой 
войны, на мой личный взгляд: гонят в пасть миллиона- 
ми, и в ногу... И все почему-то идут! Идут сами! 
В смертную пасть! Самое изумительное для меня лич- 
но во всей этой войне только вот это: идут сами! Во 
имя чего — никто не понимает, но все идут!.. Меня, при- 
знаться, всегда интересовала смерть сама по себе, но 
я представлял ее идущею на человека откуда-то извне. 
Самоубийства не в счет, и даже не в исключение из 
правила: беспричинных самоубийств не бывает, тоже 
идет на тебя откуда-то смерть — в виде бациллы, чго 
ли, увеличенной в миллион раз... Но чтобы миллионы 
смертей на миллионы людей шли от других миллионов 
людей теперь, в двадцатом веке, — это что за нелепость 
такая! И разве у меня, человека, не могут найтись сло- 
ва, понятные всем людям? 

— В моей комнате? — чуть улыбнулся Моняков, не 
открывая глаз. 

— Ничего! Я когда-нибудь скажу такие слова, ког- 
да будет для этого побольше слушателей, чем в вашей 
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комнате! Я найду для этого подходящий случай... И по- 
пробую сказать их громко! 

— А какой выйдет толк?.. Может быть, вы и скаже- 
те, но это уж будут ваши последние слова. 

— Все равно! 

— Я от кого-то слышал, что попадались нашим иног- 
да обозы германские, и вот в них бидоны с консервами: 
гуси! По три гуся в бидоне. «Положить их, говорит, 
в котел — настоящие свежие гуси!» А вопрос: чьи эти 
гуси были раньше?—Наши, русские гуси. И вот, спа- 
сают они теперь не Рим и не Москву, а Берлин. А на- 
ша пшеница шла куда через всякие эти Гумбинены? 
А наш ячмень? А наше сало свиное? А наши яйца?.. 
Для чего работал наш мужик, а сам жил впроголодь? 

— Чтобы немец из нашего сырья себе консервы го- 
товил на случай войны с нами! А сказки о хлебе из 
соломы — чепуха, конечно: немцы кое-как кушать не 
привыкли. А нитриту для бризантных снарядов они за- 
готовили сколько! А цинку? Почти все мировые запасы 
цинка оказались у них! Что мировая история движется 
пушечными заводами — это мы только теперь поняли 
как следует: немцы нам это показали. И ведь безумие 
войны стало уж нормальнейшим строем жизни. Войну, 
как недоразумение временное, теперь трактуют только 
очень недалекие люди. А Китченер вот заявил, что 
раньше чем через четыре года войну не кончат. Раньше 
чем через четыре года, а позже — пожалуйста, сколько 
угодно! Хоть и двадцать лет! Перестроили всю жизнь 
на лад Запорожья какого-то, и я сам даже на человека 
в штатском смотрю как на живой анахронизм: что это, 
дескать, за ископаемое такое?.. Пережили уже все ту 
фазу, когда казалось немыслимым воевать больше полу- 
года, и до того уж настроились все в тылу, да, пожа- 
луй, и на фронте, воинственно, что отними сейчас вой- 
ну, попробуй заключи-ка мир — и куда полетят тогда 
все наши мирные установки! Неслыханнейший может 
быть взрыв, у нас в особенности. Девятьсот пятого года 
не забывайте! Угол падения равен углу отражения — 
физический закон. Мобилизовать народ для войны было 
легко, как мы это видим, но вот демобилизовать гораз- 
до труднее будет, вы это увидите! 

— Я увижу?.. 

Моняков улыбнулся как-то одним только левым 
усом, чуть задравшимся кверху, и сказал совершенно 
спокойно, без всякой горечи: 
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— Нет, я уж навряд ли это увижу. 

— Это вы по поводу язвы? — почувствовал большую 
неловкость за ‹вое личное здоровье Ливенцев.— Но 
ведь с подобными язвами люди живут и по двадцать 
лет, насколько я знаю. 

— Двенадцать лет и я с нею живу... то есть жил 
с одной язвой. Теперь по соседству с этой, первой, по- 
явилась другая... Так говорит медицина. А две язвы 
рядом — это уж хуже, чем одна. Два полка рядом — это 
уж бригада. А бригада вдвое сильнее, чем один полк. 

— Вы шутите — значит, дела у вас не так плохи,— 
попробовал обнадежить Монякова Ливенцев; но тот 
отозвался: 

— А?.. Шучу?.. Не шучу, а только перевожу на 
военный язык. А к возможности смерти скорой, хотя 
и неправой и немилостливой, я уж привык ведь... Кому 
же больше приходится чужих смертей видеть, как не 
нам, врачам? Мы ведь со смертью всегда воюем. При- 
вычка. 

Ливенцеву было очень тяжело сидеть и смотреть на 
человека, так говорившего о смерти, и он сказал не- 
уверенно: 

— За ухудшениями следуют улучшения,— так у вас 
и раньше было, так и будет, конечно. И дня через три- 
четыре мы с вами будем гулять по Нахимовской... Но 
у вас какая же, собственно, боль: сосущая, сверлящая, 
тупая или какая-нибудь еще? 

— Всякая, — ответил доктор и добавил: — Вы хоро- 
шо говорите о войне. Этот вопрос у вас продуман. 

Ливенцев понял это так, что доктору тяжело гово- 
рить о своей болезни. 

— Война, — сказал он, — сюжет неисчерпаемый: 
о ней можно болтать сколько угодно, но от этого она 
не перестанет идти, как идет. У нее есть свои законы 
инерции, и вот именно это-то и досадно. Мы с вами по- 
ка еще питаемся мирными старыми мотивами, но сол- 
дат там, на войне, на фронте, кто бы он ни был, в ниж- 
них или высших чинах, — он прежде всего должен уби- 
вать. И это меняет его психику в корне... Возьмем 
самый простой случай, — это я от одного инвалида слы- 
шал, он теперь на железной дороге служит,— однажды 
со мной на дрезине ехал, рассказывал: «Наш окоп 
и немецкий окоп — четыреста шагов расстояния. Начи- 
наем мы немца дразнить: нацепили на штык хлеб 
и поднимаем, а зачем это мы? У тебя, дескать, жрать 
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нечего, а у нас хлеба сколько угодно,— хочешь, и тебе 
дадим? Иди! Немец, конечно, в хлеб лупит, сразу 
пуль пятнадцать в него влепит, в кусочки разобьет. 
А наши стрелки за тем следят, где какая голова пока- 
жется или плечо хотя: ведь стрелять из окопа если, на- 
до же хоть чуточку себя показать. Вот немцы в хлеб, 
а наши — в немцев. И был такой рядом со мной ‹тре- 
лок, мордвин Рыбаков. Он на воле жил — охотой зани- 
мался, летом уток стрелял, зимой зайцев... Этому толь- 
ко чуть там что у немцев покажись, он уж не пропу- 
стит. Выстрел дает, а сам говорит: «Есть!» Он такой 
был, Рыбаков этот, что промаху не знал. Хорошо... Мы 
им хлеб на штыке, а немцы нам колбасу на свой тесак 
нанижут, толстую колбасу: на, зрись! У вас хлеб толь- 
ко жрут и чего лучшего не знают, а у нас колбаса!.. 
Ну, конечно, наши не вытерпят, по колбасе жарят. 
А немец — по нашим тогда... Вот, смотрю раз, что это 
Рыбаков около меня голову свернул и сон его одолел 
вроде бы, а тут у немцев на трех штыках по колбасе 
поднято. «Эй, Рыбаков, говорю, чего же ты спать взду- 
мал?» Толкаю его, а он уж неживой: как раз ему в ви- 
сок пуля пришлась. Нашелся и спроти его стрелок»... 
Вот вам рассказ безыскусственный. Рыбаков-мордвин 
охотился на зайцев, теперь он охотится на немцев. Из 
немцев тоже были такие — охотились раньше на дроз- 
дов или на тех же зайцев, иногда браконьерствовали, 
потому что охота не везде разрешалась, но вот теперь 
валяй, дядя Михель, лупи русских Рыбаковых сколько 
влезет! Вот, представьте, кончилась война — и как же 
будет чувствовать себя такой Рыбаков или Фишер у се- 
бя в Тамбовской губернии или в Баварии? Не слишком 
ли ужасной станет потом и мирная жизнь? 

— Мирная жизнь?..— Доктор, который слушал Ли- 
венцева с открытыми глазами, снова закрыл их, и толь- 
ко ресницы заметно дрожали у него, когда он гово- 
рил.— Мирная жизнь отличается от военной только тем, 
что убивают, правда, меньше и не по одной линии фрон- 
товой, а в разных местах... И со многими это случа- 
лось — в мирной жизни убивать... гм... да. Бывает иног- 
да... Со мною тоже однажды было... 

— Неудачная операция? — попробовал догадаться 
Ливенцев. 

— Операция?.. Да. В военном смысле... Операция, — 
да, неудачная, конечно. Операция с чужим «я»... У вся- 
кого свое «я». И Гиппократ за две с лишком тысячи 
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лет до нас говорил так: «Ты мне не толкуй, какая 
у тебя болезнь, это я и без тебя вижу. Ты мне скажи, 
кто ты таков, тогда я знать буду, как тебя лечить...». 
Кто ты таков — вот что знать надо. А мы не знаем. 
Живем иногда и по двадцать лет друг с другом, а все 
не знаем. А между тем характер человека — ведь он 
не меняется: каков в колыбельке, таков и в могилку. 
Это о характере сказано... Но вот такая вещь... Челове- 
ка и знаешь ведь, а как случится затмение мозга, начи- 
наешь его мерить на свой аршин. Так со мною было... 
Это я о жене говорю, о покойной. Я ее третью уж ночь 
все во сне вижу... И как гроб ей плотник Гаврила Со- 
бачкин сколачивал... У меня, конечно, в сердце стуки, 
и частые очень — тахикардия, а мне представляется, 
когда забудусь, что это Гаврила Собачкин молотком 
по гробу колотит... Вот такая вещь... 

Моняков вдруг открыл глаза и посмотрел на Ливен- 
цева пристально. 

— Вы сидите? А мне показалось — ушли уж вы. 

— Может, мне и в самом деле пойти, а вы бы усну- 
ли? — поднялся было Ливенцев, но Моняков протянул 
к нему испуганную руку: 

— Нет, нет! Что вы, что вы!.. Нет, вы посидите еще 
немного... Я вам о Софье Никифоровне хотел... Она 
у меня тоже была с медицинским образованием. Она — 
фельдшерица и акушерка, из фельдшерской школы... 
Вот мы и поженились. И ведь мы, нельзя ‹казать... 
Мы хорошо < нею жили. Было это самое... как оно на- 
зывается?.. Понимание взаимное. И на почве общей ра- 
боты в больнице земской. И так вообще. У нее смолоду 
волосы поседели, а лицо очень свежее и привлекатель:- 
ное. Брови черные, глаза серые... И талант был арти- 
стический. В любительских спектаклях, бывало, всегда 
она — первая скрипка. Но вот такая вещь... Земский ли 
врач, или председатель земской управы Кожин? Тот 
прежде всего помещик богатый, потом бывший гвардеец, 
с лоском. Артистические таланты поощрял... Ну, одним 
словом, он зачастил к нам с визитами. А у меня уж 
вот эта самая болезнь тогда определилась во всей кра- 
се. У Кожина же все в порядке и здоровье — как у бы- 
ка. Это, конечно, тоже имело значение... Одним словом, 
сомнений больше не оставалось... Но скажи мне она 
просто: «Так и так...», я ‘бы, может быть, сказал бы на 
это: «Дело твое». Но ведь я спрашивал сам: «Есть та- 
кое? Было?» Она на меня с криком: «Как ты смеешь 
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меня подозревать?» И негодование з глазах... И я го- 
ворю: «Прости!» И вот теперь такая штука... Я уехал 
в район свой, как часто ездил. И со мной револьвер 
был, как я его всегда брал в дорогу... Возвращаюсь — 
у нас во дворе экипаж кожинский, Я — в комнаты, 
а там, конечно... ведь они меня не ждали. И вот такая 
вещь... Кожин в окно выскочил на двор, и сейчас же 
в свой экипаж, и кучера в затылок, со двора — и по 
дороге... А Софья Никифоровна моя — в другое окно, 
в сад больничный. Небольшой был сад с беседкой. 
И вот... вот как бывает иногда в жизни мирной... я то- 
же прыгаю в окно, в сад, за нею, а в руках... в руке 
у меня револьвер... И я кричу: «Убью!.. Убью, мер- 
завка!..» 


Тут Моняков открыл глаза, и они показались очень 
страшными Ливенцеву, однако он не знал, что с боль- 
ным, не бред ли. 

Моняков же продолжал, не закрывая уж глаз,— на- 
против, неподвижно на него глядя: 

— ..А между тем я — врач, и я отнюдь не убивать 
должен, а вырывать из рук смерти... А я бежал за нею, 
чтобы убить! 

— Аффект,— вставил Ливенцев, все-таки думая, что 
он бредит. 

— А как же смел я, врач, допускать себя до состоя- 
ния аффекта? Но вот так случилюсь... Она — в беседку, 
я — туда за нею. Добегаю... Она лежит на полу, на за- 
плеванном полу, грязном, и окурки около нее... и на ме- 
ня смотрит... а губы почему-то синие... А у нее яркие, 
красные были губы... И мне говорит: «Не трудись!» 
Вот и все! «Не трудись!.» Я над нею с револьвером, 
а она мне: «Не трудись!..» И я остолбенел сразу. 
И весь мой аффект упал. «Что такое?!» — кричу. «Ниче- 
го... Цианистый, говорит, калий...» Я револьвер бросил 
в кусты и сам упал с нею рядом... Так нас и нашли... 
ее — мертвую, а меня — без чувств... А Кожин уехал 
домой, в имение... А потом... потом Гаврила Собачкин... 
гроб ей делал... 

Моняков жалко замигал вдруг глазами, потом за- 
крыл их и повернулся головой и левым плечом к стене. 

Ливенцев поверил наконец, что он не бредил, 
а вспоминал, что может быть, затем только и просил 
его зайти, чтобы об этом вспомнить не про себя, как 
вспоминал тысячу раз, а вслух. 
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— Может быть, вы бы выпили чаю, Иван Михай- 
лыч? — спросил Ливенцев, когда уже достаточно време- 
ни прошло в молчании. 

— Нет, не хочу... 

— Тогда... Тогда позвольте вам дать лекарство... 
какое именно? — оглядел Ливенцев пузырьки с белыми 
и желтыми сигнатурками и цветные коробочки с лекар- 
ствами, стоявшие в беспорядке на тумбочке около кро- 
вати. 

— Нет, не нужно... 

Ливенцев посидел еще, рассматривая рисунок обоев 
и рисунок одеяла на больном, и когда показалось ему, 
что Моняков забылся и не услышит его ухода, тихо, 
стараясь ступать на цыпочки, вышел. 

Александр, малый лет двадцати пяти, сытый и < ле- 
нивыми, как у всех денщиков, движениями, одернул 
подпоясанную ремешком красную рубаху, подошел 
к Ливенцеву и поглядел на него искательно, когда он 
выходил из квартиры на лестницу. 

— Ваше благородие, может, в аптеку сходить мне? 

— Лекарств у больного и так много... Сходить если, 
так уж за нашим зауряд-врачом Адрияновым. 

— Они недавно были. 

— Что же он сказал, Адриянов? 

— Сказали, что может быть и так, и сяк... 

— Что же это значит — «и так, и сяк»? 

— Не могу знать. Так и сказали: «И так может 
быть, и сяк...» 

— Гм... Это неутешительно... А как Фени здоровье? 

— Фени?.. Феня... так что поправилась, ваше благо- 
родие. 

— Это ее Иван Михайлыч спас. Ты это помни! Мюг- 
ло бы быть с нею гораздо хуже. Не «так», а вот имен- 
но «сяк»! 

Стоявший у стены Александр смотрел в пол и колу- 
пал пальцем штукатурку. 


У 


Они умерли в один день — старший врач дружины 
Иван Михайлович Моняков и дочь полковника Полети- 
ки, девица Ксения, и под неослабным наблюдением Гус- 
ликова в мастерских дружины старательно делали по 
меркам два гроба и обивали их глазетом; в музыкант- 
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ской команде репетировали траурный марш, и собран- 
ные со всей дружины певчие под руководством не како- 
го-либо любителя, а настоящего суб-регента одной из 
мариупольских церквей, ратника второй роты, Дударен- 
ко, устраивали спевки, чтобы выходило как следует 
и «Святый боже», и «Со святыми упокой», и все, что 
полагалось петь по чину погребения. 

Сделавшийся сразу после смерти И. как-то 
необыкновенно важным, зауряд-врач Адриянов на воп- 
рос Ливенцева, была ли вторая язва двенадцатиперст- 
ной непосредственной причиной смерти, ответил снис- 
ходительно: 

— Я написал в рапорте на имя командира дружины, 
что врач Моняков умер от стеноза кишечника. Это мое 
мнение. 

— Но ведь стеноз — значит сужение, спадение сте- 
Нок... 

— Ну да, конечно, сужение. Вот от этого именно он 
и умер. 

— А дочь Полетики? 

— Галопирующий туберкулез. 

— А как вы думаете, не повредила ли Ивану Ми- 
хайлычу вот эта история с отравившейся Феней? 

— Каким образом? 

— Может быть, он... очень волновался при этом, 
когда очень деятельно, как мне говорили, ее спасал? 
Может быть, это волнение излишнее ему повредило 
так? 

— Совсем не медицинская постановка вопроса! Что 
может повредить умирающему человеку? — опять важно 
спросил Адриянов.— В конечном итоге — решительно 
НИЧТО! 

За те две-три недели, как не видал его Ливенцев, 
он очень пополнел, у него появился двойной подбородок, 
набрякли веки, — он уже смотрел старшим врачом дру- 
жины, этот студент четвертого курса, живущий на 
квартире у генеральши, и пуговицы его шинели и мед- 
ный крест на фуражке так нестерпимо для глаз блесте- 
ли, что Ливенцев вспомнил Марью Тимофеевну и ютка- 
зался приписать этот блеск заботам денщика Адрия- 
нова. 

А Марью Тимофеевну очень обеспокоила смерть Мо- 
някова. 

Мало исследованы особенности старых дев — квар- 
тирных хозяек, особенно таких, которые по существу 
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совсем и не так стары и в то же время отнюдь и не 
девы, а только считаются девами. Она казалась убитой. 
Раза два она говорила Ливенцеву: 

— Вот как вышло это,— умирал человек, а яу не- 
го и прощенья не попросила, что об нем плохо с вами 
рассказывала... Ведь это грех-то какой! 

— Вот видите! Не было у него никакой прачки, 
а вы ее сочинили экспромтом, — вздумал укорить ее 
Ливенцев. 

Но Марья Тимофеевна так и вскинулась сразу: 

— Как же так не было, когда она же его и обмы- 
вать приходила и все белье, какое у него оказалось, 
в большой узел связала и с собой взяла?.. Она-то, ко- 
нечно, говорит: «Помою и принесу»,— покойник будто 
ей так приказывал перед смертью. А кому же она его 
понесет? Александру, что ли? Теперь у ней этого белья 
цепная собака ни одна зубами не выдерет, а там руб- 
лей, может, на двести белья разного было!.. Она видит, 
конечно, что Александр не в себе ходит‚,— опять ему 
в роту идти, — вот она и командовала, как хотела. 

Ливенцеву показалось, что Марье Тимофеевне просто 
жаль этого моняковского белья, которое могло попасть 
ведь ик ней, если бы она раньше познакомилась с док- 
тором настолько, чтобы иметь право хлопотать около 
его тела, и он сказал ей грустно-шутливо: 

— Погодите, Марья Тимофеевна... Может быть, ког- 
да буду я ехать на своей дрезине по постам, меня 
в туннеле задавит поезд... тогда мое белье останется 
непременно вам... 

— Николай Иваныч! Как это вы так говорите! — 
притворно испугалась и как будто обиделась даже 
Марья Тимофеевна и выскочила из его комнаты. 

Как раз в это время согласилась она взять к себе 
на квартиру и уход очень беспокойную, но денежно 
выгодную жилицу, старуху лет семидесяти, у которой 
руки и ноги были немилосердно скрючены злыми по- 
дагрой и хирагрой и которую не хотела держать у се- 
бя лочь, бывшая замужем за видным чиновником в Мо- 
скве. Эта старуха, Дарья Алексеевна, была устроена 
в Москве в приюте для старух, где служила старшая 
сестра Марьи Тимофеевны, но в приюте ее колотили 
другие старухи за очень вздорный характер и в видах 
развлечения, так как Дарья Алексеевна не могла за- 
щищаться. Тогда сестра Марьи Тимофеевны предложн- 
ла устроить ее в Севастополе. И вот ее привезли и уст- 
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роили в той маленькой комнатке, где жила Маруся, 
а Маруся перешла на кухню, чем был недоволен степен- 
ный ее сожитель, матрос < «Евстафия», как ни доказы- 
вала ему Маруся, что для нее старуха эта — прямой 
доход. 

Ливенцев мельком видел старуху, когда ее вносили 
в квартиру. Она была какого-то странного шафранного 
цвета — лицо и култышки-руки. Над провалившимся 
ртом целовались неотрывно огромный крючковатый нос 
с острой костью подбородка. Глазки — белые и неожи- 
данно бойкие. Она была похожа на бабу-ягу, разбитую 
параличом. Вспоминались Ливенцеву при виде ее и те, 
окрашенные в желтое, сидячие костяки из доисториче- 
ских гробниц, которые видел он как-то в одном из юж- 
ных музеев. 

Но этот окрашенный шафраном костяк, который вно- 
сился в квартиру Марьи Тимофеевны, был, как бы на 
смех, возвращен к жизни по крайней мере настолько, 
чтобы пещерным, глухим голосом прикрикнуть на тех, 
кто ее вносил и застрял с нею в узком коридорчике: 

— Ну вот, здравствуйте! Взяли и стали тут в темно- 
те кромешной! На-ро-од ужас-ный!.. Ведь мне же 
стра-а-ашно тут в темноте!.. 

Даже немного подвыла она на слове «стра-ашно». 

Тумбочка, стоявшая перед диваном, на котором спал 
Ливенцев, была покрыта для пущей красоты широким 
суровым полотенцем, на котором была вышита разно- 
цветными шелками тройка, и под нею надпись: «Све- 
теть месиць серебристо мчица парачка вь двоемь». 

Месяц был желтый, как свежий желток, а тройкой, 
в которой коренник был почему-то малиновый, правил 
меланхолического вида боярин в красной шапке и зеле- 
ной шубе; парочка же, розоволицая, как и полагалось 
ей быть морозной ночью, сидела, круто отвернувшись 
друг от друга. В стороне торчала одинокая елка, похо- 
жая на этажерку. 

Ливенцев догадывался, что Марья Тимофеевна сама 
вышивала это и, как свойственно всем художникам во- 
обще, высоко ценила свою работу, поэтому он терпел 
это полотенце на тумбочке, не желая ее огорчать. Те- 
перь, когда появилась шафрановая старуха, он радовал- 
ся случаю избавиться от этой красоты безболезненно 
для Марьи Тимофеевны: ведь нужно же было убрать 
цветисто маленькую комнатку — последнюю комнату 
этой новой жилицы, откуда поедет она только на клад- 
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бище,— и не в гробу, конечно, а в каком-нибудь ящике, 
так как даже и смерть не вытянет ей ни ног, ни рук, 
как уложила она спокойно Монякова и девицу Ксению 
Полетику. 

Умерших в один день, их в один день и хоронили, 
и первая рота с капитаном Урфаловым и зауряд-пра- 
порщиком Легонько была назначена в наряд на погре- 
бение. 

На двух катафалках везли два открытых гроба, но 
перед этим был спор между Мазанкой и Гусликовым, 
какой катафалк надо пустить первым: с гробом ли де- 
вицы Ксении, которая в сущности какое же отношение 
имела к дружине? или с гробом Монякова, которому 
ведь и собралась дружина отдавать последнюю по- 
честь? 

Запальчиво говорил Мазанка: 

— По-настоящему, Полетика должен был хоронить 
свою дочь особо! Это — его частное дело. Всяк хорони 
своих покойников, — так и в Писании сказано. 

— Мало ли что в Писании сказано! — тоже запаль- 
чиво отзывался Гусликов.— В Писании сказано, если вы 
хотите знать, что врачу полагается всего только взвод 
при одном офицере, и никаких залпов. Вон что в Писа- 
нии сказано! А приказано совсем другое: чтобы целую 
роту и чтобы всем выдать холостые патроны. 

— А кто же приказал это? 

— Командир дружины-с! 

— А вы бы его слушали больше! Мало ли что он 
может вам наприказать в таком состоянии! Он и вооб- 
ще-то был... как вам известно. А уж теперь и подавно. 

— За превышение власти он отвечает. 

— Нет, вы, а не он. Вы — его заместитель на слу- 
чай болезни, если вы хотите знать!.. Ну, одним словом, 
делайте, как хотите! 

И Гусликов решил катафалк с телом Монякова пу- 
стить вперед, тем более что был гроб старшего врача 
дружины покрыт всего лишь одним строгим металличе- 
ским венком, а гроб девицы Ксении не по-военному 
изукрашен пышными живыми цветами. 

Необыкновенно солнечный выдался этот февраль- 
ский — второй половины февраля — день. 

Улицы будто пылали все белыми огнями, пылала 
медь оркестра, сверкало серебро на черной парчовой 
ризе отца Ионы Сироштана и золото в его истово рас- 
чесанных, чрезмерно густых русых волосах, и все вре- 
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мя порывались кверху, вспыхивая и сверкая, звуки тра- 
урного марша, но тут же падали вниз, тяжелея тоской. 

А когда умолкал оркестр и певчие уставали петь 
«Святый боже», тогда на шаг перед ротой выдвигался 
длинноусый фельдфебель Шевич, поляк, ополченец, ста- 
рых сроков службы, и, делая страшные глаза, командо- 
вал вполголоса: 


— Ко-рот-че нога на зёмл-ля! — и покачивал арбуз- 
но-круглой головой. 

Офицеры медленно шли за Полетикой, который под- 
держивал под локоть грузную, уткнувшую лицо в пла- 
ток жену, у которой тряслась и вздрагивала спина. 

Ливенцев все пытался, но за гирляндами и букетами 
цветов не мог как следует разглядеть лица покойной. 
Видел только, что лицо это молодое, спокойное и пока 
еще как будто не тронутое тлением. 

На поворотах дороги на кладбище он видел и лицо 
Монякова — худое, желтое, с осевшим носом, и думал, 
идет ли здесь, в толпе, запрудившей улицу так, что 
остановились и автомобили и вагоны трамвая,— идет 
ли та самая прачка, против которой была так настроена 
Марья Тимофеевна. 

Торжественность похорон заставляла, должно быть, 
думать, что хоронят каких-нибудь героев войны, поддер- 
жавших там, на фронте, былую, давнюю, севастополь- 
скую, бородинскую славу русского оружия, а не просто- 
го мирного, хотя и одетого в военную тужурку земско- 
го врача и еще более мирную и не имевшую отношения 
к войне девицу Ксению, заставившую теперь Ливенцева 
вспомнить Софью Никифоровну, жену Монякова, с се- 
дыми волосами и молодой душой. 

В одном из автомобилей, остановленных процессией, 
Ливенцев увидел начальника порта, адмирала Маников- 
ского, который держал руку у козырька и тянулся голо- 
вой к своему соседу, тоже флотскому, с явным вопро- 
сом: «Кого это хоронит ополченская дружина?» 

Переведенов вполголоса бубнил сзади Ливенцева: 

— Должен быть поминальный обед у нашего этого... 
командира, а? По-настоящему — так. Неужели не бу- 
дет?.. Мы бы его утешили! 

Из толпы прорвались вперед, обогнав роту, какие-то 
сгоравшие от любопытства две бабы, одна — со спящим 
ребенком на руках, другая —с эмалированной синей 
миской и задачником Киселева. 
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Они не спрашивали, кого именно ополченцы везут 
на кладбище, только всячески изловчались, подымаясь 
на цыпочки, разглядеть лица покойников. 

Ливенцев думал, что Пернатый, который шел рядом 
с ним, будет говорить на тему к случаю, например 
о язвах желудка, так как и сам он иногда, прикла- 
дывая руку к тому месту, где у людей печень, жало- 
вался: 

— По-ба-ливает, знаете ли, отец мой хороший, же- 
лу-док, вот что скверно! 

Но Пернатый, ёрнически осклабляясь, спрашивал его 
на ухо: 

— Ну как вам показалась свояченица моя Галоч- 
ка, а? Правда, ведь о-очень свеженькая девчонка? Хо- 
тите, вам ее подкину? 

— Да ну, что вы это в самом деле! — досадливо 
отодвигался от него Ливенцев. 

Но Пернатый продолжал, отнюдь не смущаясь: 

— Что же вы-то пугаетесь? Ведь она вас к венцу не 
потащит... и кровать у вас не пролежит... Вы над этим 
подумайте, отец родной! 

Кароли говорил Мазанке: 

— Читали насчет Ионеску? Агитирует румынчик за 
то, чтоб присоединялись к Антанте... значит, конец вой- 
ны близок. 

— Как же ему не агитировать, когда уж в Дарда- 
неллы флот союзный вошел? И наш крейсер «Аскольд» 
тоже,— отзывался Мазанка. 

— Ну, да раз уж наш «Аскольд», так это-ж-ж, ах, 
картина!.. Накажи меня бог, лучших политиков, чем 
в Румынии, ни в одной стране нет! 

Зауряд Шнайдеров вместе с певчими тянул тенором 
«Надгробное рыдание», высоко задирая бороду, а дру- 
гой зауряд, Значков, крестился при этом конфузливы- 
ми мелкими крестиками. 

Гусликов, который теперь, ввиду полной погруженно- 
сти командира дружины в семейное горе, чувствовал на 
своих плечах бремя власти, а за плечами — возможную 
ответственность перед генералом Басниным за то, что 
похороны обставлены так торжественно, совсем не сог- 
ласно с уставом, — посматривал на всех кругом озабо- 
ченными глазами и говорил Татаринову: 

— Уж роту вывели, так и быть,— назад не по- 
шлешь. А насчет залпов на кладбище надобно воздер- 
жаться. 
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— Да ведь Полетика и сам, я думаю, забудет, — об- 
надеживал его Татаринов.— Какие же там залпы! Еще 
мать покойницы испугаешь. 


— Да ее паралич хватит от залпов, ей-богу! Шутка 
ли, вся рота как ахнет залп! Так с могилы и не вста- 
нет... Нет, этого я не допущу, чтобы залпы! 

На кладбище вслед за катафалками и ротой опол- 
ченцев, по численности равной ‘батальону мирного вре- 
мени, вошла такая огромная толпа публики, что Ливен- 
цев удивился прежде всего тому, как много оказалось 
свободного времени у людей теперь, во время чудовищ- 
ной войны. Но толпа ведь всегда любила зрелища, 
а военная музыка и покойники во все времена пользо- 
вались у нее неизменным успехом. 

Могилы были выкопаны близко одна от другой, но 
какая могила предназначалась для тела врача Моняко- 
ва, какая — для девицы Ксении Полетики,— никто тол- 
ком не знал, и ратники, снимавшие гробы с катафал- 
ков, подъехавших очень близко к могилам, остановились 
в затруднении. 


Полетика бегло оглядел запавшими красными глаза- 
ми кипарисы около могил и выбрал было для дочери 
одну могилу, но жена его вдруг расторопно, как и не 
ожидал от нее Ливенцев, пошла к другой могиле, и от- 
туда послышался ее неприятный, жирный, придушен- 
ный, со сварливыми нотками голос: 

— Вот эта — наша могила, эта вот, а совсем не та!.. 
Сюда, сюда вот гроб наш несите! 

Ливенцев не мог понять, чем именно та могила мог- 
ла показаться ей лучше первой, но перетащили снова 
гробы один на место другого. 


Очень покорное, как теперь разглядел Ливенцев, бы- 
ло лицо у девицы Ксении и как будто удивленное даже, 
что болезнь, которая десятилетиями тянется у других, 
подкосила ее так рано. 


А Моняков стал весь будто костяной или вылеплен- 
ный из твердого желтого воска. И страшно стало Ли- 
венцеву на момент, что так недавно еще он говорил 
шутливо: «Ничаво, тярпеть можно!. .» 

— Нужно кому-нибудь сказать слово о почившем то- 
варище вашем,— строго обратился ко всем сразу иеро- 
монах Иона, и все поглядели на Гусликова. 

Гусликов же оглянулся на Полетику, пробубнив: 

— Это, по-настоящему, командир дружины должен. 
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Но, кругло улыбнувшись, сказал ему на это Татари- 
|: (6): 


— Видно, придется уж вам... Неловко даже и обра- 
щаться к нему теперь, в таком состоянии. 

Действительно, Полетика стоял на коленях перед 
гробом дочери рядом с женою и плакал. 


Гусликов откашлялся, как-то беспомощно поглядел 
на отца Иону, пригладил волосы и начал вдруг: 

— Господа! Покойный наш старший врач, он еще на 
школьной скамье страдал желудком, но, однако, он 
ревностно нес службу свою, не жалея, то есть не щадя 
сил своих, нес службу в области медицины... Пусть он 
всем нам послужит примером, как и нам надо служить 
царю-отечеству, а мы должны брать с него пример... 
тоже пренебрегая здоровьем своим и силами... Больше 
я ничего не имею сказать! 


Тут он вынул платок, чтобы вытереть пот, и так не- 
осторожно взмахнул им, что следивший за ним Урфа- 
лов понял это как знак к команде: «Рота, пли!» И со- 
ответственно построенной на дороге роте он действитель- 
но скомандовал это, и, как ожидал Гусликов, обесси- 
ленная горем жена Полетики ахнула, упала с колен 
навзничь на землю и забилась в нервном припадке. 

— Не надо!.. Эй, там!.. Отставить! Отставить зал- 
пы! — кричал, круто вывернув голову из-под поднятой 
руки, Полетика, и Гусликов бросился к Урфалову, ко- 
торый, выждав необходимую для пущей траурности пау- 
зу, уже тянул протяжно команду второго залпа, твердо 
будучи уверен, что всего залпов должно быть три. 

Он успел вытянуть только: «Рот-та-а...», но кто-то 
уже не выдержал ожидания и спустил курок до коман- 
ды «пли!». Ливенцев видел, как искали потом по рядам 
фельдфебель Шевич и взводные и зауряд-прапорщик 
Легонько этого нервного ратника. Когда Гусликов про- 
кричал: «Отставить!», и Урфалов недоуменно, но с до- 
стоинством ротного командира со старой спиртной хри- 
потой в голосе образцово скомандовал тоже: «А-ат-ста- 
вить!» 

— Тоже дурак! — кивая на Гусликова, зло говорил 
Ливенцеву Мазанка.— Врачам полагается только взвод, 
и безоружных, то есть совсем без винтовок. Ведь это 
же только военные чиновники, а он... Он бы еще и на- 
шего Багратиона с залпами... За-мес-ти-тель командира 
дружины!.. Хо-мут-ник! Нестроевщина! 
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В последнее время он ходил с коротко подстрижен- 
ной бородою, отчего очень заметными стали его усы, 
напоминая Ливенцеву усы ротмистра Лихачева. Это 
его значительно меняло, хотя и не делало моложе на 
вид. И если Пернатый примирился уже с Гусликовым, 
то Мазанка все еще, видимо, не мог забыть того счаст- 
ливого времени, когда сам он был заведующим хозяйст- 
вом и заместителем Полетики. 

Публика, сгрудившаяся около могил, которые засы- 
пали уже землею, очень гулко стучавшей о крышки гро- 
бов, смотрела тупо-внимательно. Это были все женщины, 
старики и небольшие ребята, страстные любители всего 
военного, в чем бы оно ни проявлялось. 

И только что подумал было Ливенцев, что Марья 
Тимофеевна просто сочинила сама и подбросила Моня- 
кову неизвестно из каких таинственных побуждений 
какую-то прачку, как увидел он круглолицую средних 
лет мещанку в теплой синей шали, протискавшуюся 
к самому изголовью могилы врача. Она стала так близ- 
ко к краю могилы, что мешала засыпать ее, и могиль- 
щики прикрикнули на нее: «Осади! Куда прилезла?» — 
но женщина эта плакала. 

Она плакала, правда, не так крикливо, как плачут 
женщины, имеющие неотъемлемое право на публичный 
плач, она плакала сдержанно, про себя, но это были 
слезы не вообще по каком-то новом покойнике, хотя бы 
и военном, а по докторе Иване Михайловиче Монякове, 
жившем на Малой Офицерской улице, в доме Думитра- 
ки, и Ливенцев не столько понял, сколько почувствовал, 
что эта женщина в синей шали и есть прачка. И он за 
одни эти тихие, непоказные слезы сразу простил ей го 
белье, которое она взяла себе (он не сомневался 
в этом) из опустевшей комнаты Монякова. 

Но появилась вдруг здесь, на кладбище, и другая 
женщина — длинная, очень худая. с горящими черными 
глазами, со сбитой набок черной шляпой, украшенной 
черным страусовым пером, и с траурной повязкой на 
левом рукаве коричневого осеннего пальто. 

Прорывавшееся отовсюду сквозь кипарисы солнце 
очень ярко освещало ее, прорывавшуюся через толпу 
к могиле Ксении Полетики. Она отбивалась от всех 
с большою силою и ловкостью, а прорвавшись, наконец, 
к кучке офицеров, тяжело дышащая, с красными пятна- 
ми на впалых щеках, с жуткими до боли глазами, гря- 
нула вдруг, взмахнув по-дирижерски рукой: 
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Соло-вей, соло-вей, 
пта-шеч-ка, 

Кенарей, кенарей 
громче поет! 


Гусликов, который успел уже узнать весь Севасто- 
поль за полгода службы, сказал, когда сумасшедшую 
оттащили: 

— Это —вдова Зарецкого, лейтенанта погибшего... 
Он после смерти Георгия получил, а она почему-то 
с ума сошла, дура! 

Один мальчишка лет семи, бойко прыгая на одной 
ножке, дразнил другого, такого же: 

— Отсечка-отражатель! Отсечка-отражателы.. Эй, 
ты, отсечка-отражатель! — и старался столкнуть его 
в могилу Монякова. 

Полетика успокаивал свою жену тем, что безостано- 
вочно гладил и целовал ее полную белую руку. 

Переведенов бубнил вполголоса Ливенцеву: 

— Должен пригласить на обед... Неужели не пригла- 
сит, а? 

Солнце деятельно золотило кругом рыжие, как 
всегда зимою, ветки кипарисов. 

И пахло смолою. 
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Отброшенная от прусских границ войсками немец- 
ких генералов Эйхгорна и Бюлова, десятая армия, да- 
же и по русским сводкам, понесла огромные потери, но, 
укрепившись под городом Праснышем, будто бы раз- 
громила два немецких корпуса. В то же время герман- 
ские войска заставили наши отряды поспешно очистить 
Буковину и некоторые перевалы в Карпатах. За все эти 
неудачи на фронте было особенно неловко перед Румы- 
нией, которая готова уж была пристать к России, нару- 
шить свой мудрый нейтралитет в погоне за призрачны- 
ми прирезками к своей территории со стороны Австрии 
и Турции, так как занятие Антантой Константинополя 
казалось делом ближайших недель. 

Уже появились в газетах известия о панике в столи- 
це Турции, о покушениях на руководителей турецкой 
политики, немцефилов — Энвера-пашу и Талаат-бея, 
и будто бы манифестанты на улицах Стамбула крича- 
ли: «Долой немцев! Они погубили Турцию!..» Сообща- 
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лось также и о том, что австрийские солдаты забрасы- 
вают русские окопы листовками за подписью царя, что 
надо кончать бесчеловечную бойню и мириться, по по- 
воду чего верховный главнокомандующий приказывал 
судить полевым судом тех, у кого будут обнаружены 
«гнусные прокламации бесчестного врага». 

Сообщалось, что Германия уже потеряла за семь ме- 
сяцев войны два с половиной миллиона людей, что там 
мобилизованы уже последние резервы, даже инвалиды, 
даже пятнадцатилетние, даже каторжники! Последнее 
звучало особенно убийственно для немцев: раз дело до- 
шло до каторжников, то, значит, конец! Кроме того, 
писали, что в Германии иссякли все запасы меди, необ- 
ходимой для снарядов и патронов. Ввиду возможного 
и близкого раздела Турции зашевелились политики Гре- 
ции, и Венизелос настаивал на немедленном присоеди- 
нении к Антанте, надеясь за пятнадцать тысяч войска 
и предоставление стоянок для союзного флота приобре- 
сти целый Смирнский вилайет. Зашевелились Политики 
Болгарии, надеясь прирезать к себе «под межу» турец- 
кие земли к югу от Адрианополя до Эноса, так как 
русский флот начал обстрел босфорских укреплений 
и в Царьграде будто бы уже готовились к сдаче. Ма- 
ленькая крепость в Польше, Осовец, все еще деятельно 
сопротивлялась осадившей ее германской армии, а боль- 
шая австрийская крепость Перемышль доживала, как 
писали, последние дни... 


И все-таки, несмотря на целые кучи доказательств 
в пользу того, что война может окончиться к лету, пра- 
порщик Ливенцев приходил к бесспорным почти выво- 
дам, что война затянется надолго. 


Но когда говорил он это в конце февраля поручику 
Кароли, тот замахал на него руками: 

— Не хочу и слушать! Вы — тыловик, и все. Это — 
пессимизм собачий! Вы киснете там на своих постах 
паршивых, вот и все! 


— Ну, это еще надо сначала исследовать, кто из нас 
кислее,— пробовал шутить Ливенцев, однако Кароли, 
хватая его за локоть, очень живо отшучивался: 

— Да уж кислее меня наверное! Накажи меня бог, 
если у меня не началась уж сахарная болезнь от всей 
этой окаянной войны,— в печенку, в селезенку, в шест- 
надцатидюймовую «Берту»!.. И если нас к лету не от- 
пустят, я благополучно издохну! 
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И хотя он был по-прежнему коренаст и успел уже за- 
гореть, но в углах губ появились у него действительно 
какие-то брезгливо-скорбные складки. 

А дни уже стояли вполне весенние, цвели золотые 
одуванчики, и над ними вились индигово-синие шмели. 
Ратники на постах подрабатывали поблизости от по- 
стов на полях и огородах и благодаря этому имели сча- 
стливо-занятой, хозяйственный вид. 


В обиход же маленькой жизни квартиры Марьи Ти- 
мофеевны шумно вошло это новое странное семидесяти- 
летнее существо с четырьмя култышками вместо рук 
и ног, и как в зоологических садах наблюдают зоологи 
и праздная публика повадки зверей. живущих в неволе, 
так Марья Тимофеевна и Маруся с живейшим интересом, 
мало понятным Ливенцеву, наблюдали за всем, что де- 
лала старуха, как она действовала своими култышками, 
как она жевала беззубым ртом, как пила чай, и слушали 
внимательно и запоминали даже, что такое она говори- 
ла им про себя, когда оставалась в комнате своей одна 
в том самом широком мягком кожаном кресле, какое 
привезли из Москвы вместе с нею. 

Старуха оказалась нескучная, говорила все какими- 
то присказками и поговорками, каких в Севастополе не 
приходилось слышать ни Марье Тимофеевне, ни Марусе, 
а то вдруг после этих простонародных русских поговорок 
и присказок начинала тонно говорить по-французски 
и требовать, чтобы ей непременно нашли какую-нибудь 
тихую воспитанную старушку для бесед хотя бы по ве- 
черам, а то она боится, что здесь совсем забудет фран- 
цузский язык. 


С привезенными из Москвы цукатами пила она чай, 
нагибаясь для этого к самому блюдечку, а так как нос 
и подбородок ее были похожи на неприступные форты, 
защищающие проход в Гибралтар или Дарданеллы, то 
выхлебав кое-как блюдечко, она забрызгивалась чаем 
до глаз и тогда басила: 

— Да Маруся! Да где же ты там? Вы-ытри же мне 
полотенцем лицо-о! 

И не будучи в состоянии обходиться без услуг Ма- 
руси, она в то же время постоянно жаловалась на нее 
Марье Тимофеевне: 

— Она... вы представьте себе, нахальство-то какое!.. 
пи-ро-ожные у меня обкусывает! Ах, ах, ах! До чего нон- 
че самовластный народ пошел!.. 
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Или от скуки она сама, уморительно работая кул- 
тышками, стаскивала с себя платье, потом жаловалась 
Марье Тимофеевне, что это ее Маруся раздела. 

Старушку, говорящую по-французски, ей нашла было 
Марья Тимофеевна и привела сама, но в первый же ве- 
чер она «таких от этой калеки наслышалась неслыхан- 
ных дерзостей, таких наглостей, что больше уж к ней 
и ногой не ступит!». 


А Дарья Алексеевна после ухода гостьи так и тряс- 
лась от хохота: 


— Ой, не могу! Вот уморила меня эта дурища!.. 
И какой про-нонс! Какой невозможный про-но-онс! Да 
такую ни один француз ни за что не поймет! 

В то же время оказалась эта Дарья Алексеевна со- 
вершенной бесстыдницей, и когда рассказывала о своих 
любовных похождениях Марье Тимофеевне, та всплески- 
вала руками и убегала, не дослушав, а потом говорила 
Ливенцеву: 


— Ну, Николай Иваныч, много я всяких бесстыдных 
видала, а такой, как эта, не приходилось! Вообразите 
себе, что тринадцать человек детей у нее было, и все, 
все от разных любовников, а от мужа ни одного не было, 
и она, конечно, всех тринадцать человек на него одного 
записала! И с кем только она не жила! И вот же стыда 
никакого нет промолчать-то об этом! 


Потом ей вздумалось писать свои мемуары, а чтобы 
диктовать их вполне грамотному писцу, Марье Тимофе- 
евне опять были хлопоты — найти такого писца. Нашла 
было какого-то бедного реалиста пятого класса, но тот, 
просидев у нее всего час, больше уже не приходил, со- 
лидно говоря в объяснение: 


— Это, черт ее знает, эротоманка какая-то! Мемуа- 
ры!.. Кто же такие мемуары будет читать? 

А между тем этот реалист был очень доволен снача- 
ла, когда его пригласили. Он говорил Марье Тимофеев- 
не: «Предчувствую, что будет богатый для меня мате- 
риал!» Мечтая со временем стать великим писателем, 
он отнесся к делу с мемуарами вполне серьезно. Он во- 
обще был серьезен. Несколько заикаясь, он говорил 
о Льве Толстом: «Н-ничего, что же, с-с-старичок все- 
таки п-писал неплохо!..» Так же снисходительно отно- 
сился он и к Тургеневу, но более молодых он уж не при- 
знавал. И вот даже и такого самоуверенного сумела 
поставить в тупик эта прихотливая старуха. 
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В один превосходнейший день на Малой Офицерской 
встретил Ливенцев Гусликова с совсем молоденькой 
и невысокой, почти девочкой на вид, сестрой милосердия 
и почему-то сразу понял, что это и есть та самая «сим- 
помпончик», о которой он говорил. 

Впрочем, и Гусликов, как только поравнялся с ним 
Ливенцев, придержал его и сказал торжественно: 

— Ну вот, знакомьтесь теперь!.. Это — счастливый 
случай в вашей жизни! 

Только подав руку сестре, но еще не присмотревшись 
к ней внимательно, Ливенцев спросил его шутливо: 

— Почему же именно счастливый случай? 

— Видите ли, счастье, конечно, не вполне еще изве- 
стно, что оно такое, — отдаленно начал объяснять Гус- 
ликов,— но должен вам сказать из своего опыта, что вот, 
например, говорят, веревка от повешенного приносит 
счастье... Вы это слыхали? 

— Слыхал,— отозвался  МЛивенцев, разглядывая 
яркий большой новенький красный крест на белом пе- 
реднике сестры. 

— Хорошо, слыхали... но знайте, что это — полней- 
шая чушь! У нас в полку, я еще тогда поручиком был, 
повесился солдат один на своем мотузке — ремень такой 
для шаровар. А я в то время сильно играл в карты 
и был в проигрыше большом... Смотрю на мотузок этот 
во время следствия — военный следователь прихо- 
дил — и думаю: «Вот случай! Все мое счастье в этом мо- 
тузке». 

— Ха-ха-ха! — звонко засмеялась вдруг сестра. 

— Чего вы? — обиделся как бы даже Гусликов. 

— Мотузке! — повторила, смеясь, сестра. 

— Что? Слово смешное?.. Известно, солдатское сло- 
во... Одним словом, я этот мотузок во время следствия 
подменил другим мотузком, у другого солдата взял, 
а тому обещал купить новый, и вот, значит, уголовный 
мотузок спрятал в боковой карман, а сам думаю: «Тут 
мое счастье!» В боковом кармане рядом с бумажником. 
Пошел играть в тот же вечер — и что же вы думаете? 
Ни одной карты мне не дали, все били! Последние свои 
деньги я проиграл в тот вечер... Однако думаю: «Не- 
ет!! Это испытание моей воли, а мотузок — он должен 
бо-ольшущий выигрыш мне дать!» Взял казенные день- 
ги,— тогда у меня были, — и что же? И казенные деньги 
ухнул, да еще должен остался... Ну, тут уж нечего де- 
лать,— говорю все жене. Схватила жена этот мотузок 


416 


да скорее в печку... Может быть, если бы я до третьего 
раза дошел, я бы все выручил, да вот... 

— Веревка от повешенного, а не повесившегося, и, 
кроме того, не мотузок там какой-то! — весело ударила 
его пальцами по груди сестра.— Вот потому-то вы и про- 
играли, что моту-зок! — и она опять залилась хохотом, 
повторяя: — Ну, может же быть такое смешное слово: 
мо-ту-зок! 

Ливенцев хотя и не понял, какое отношение имел 
этот случай с мотузком к его знакомству с очень юной 
сестрой, но спрашивать не стал, тем более что Гусликов 
начал прощаться, говоря: 

— Ну вот, не упускайте своего счастья, и всего вам 
хорошего! 

Когда отошел Гусликов и он остался вдвоем с новой 
знакомой, только тут он рассмотрел ее внимательно 
и сказал: 

— Такой молоденькой сестры мне еще ни разу не 
приходилось видеть. 

— И хорошенькой? — вдруг бойко спросила она 
и посмотрела на него лукаво, выжидательно, самоуве- 
ренно, робко, смущенно, по-женски, по-детски, требова- 
тельно и грустно. 

Вообще это был очень сложный взгляд темных и под 
узкими, правильно лежавшими темными бровями мато- 
во, но не тускло, блестевших глаз. Впрочем, сложным 
он мог показаться Ливенневу и потому, что был продол- 
жителен и несколько настроений переменилось в нем. 

Также оказалась странно неустойчивой и каждая 
черточка ее небольшого лица: вот лицо девушки, вот 
через момент — подростка, вот — совсем детское лицо, 
а вот как будто женщина, многое уже испытавшая 
в жизни и со страдальческой складкой межлу бровями. 

И удивленный этим и желая сказать ей об этом, Ли- 
венцев спросил: 

— Ваше имя-отчество? 

— Отчество? — будто поразилась она.— Я просто 
Еля. 

— Еля?.. Это как же будет по-большому? Елена? 

— Только так меня и зовите — Еля. А иначе я не хо- 
чу и не люблю. 

— Мне кажется, вы как будто слишком юны для се- 
стры, а? 

— Ну вот, юна! Ничуть не юна, а как раз... А если б 
была юна, меня бы не приняли... Хотя я, конечно, сказа- 
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ла, что мне больше лет, чем есть... чуть-чуть больше... 
Но ведь вы же об этом не расскажете? 

— Зачем же мне об этом говорить? И кому именно? 

— А то, ведь вы знаете, сестер теперь стало много- 
много, очень много... Пожалуй, столько же почти, как 
солдат... Ну пусть бы уж какие-нибудь старые девы шли 
в сестры, им простительно,— ну куда ж им больше, бед- 
ным, правда?.. Только в сестры!.. А то ведь все, все, ре- 
шительно все идут в сестры: молодые, старые, средние, — 
все! Раз все мужчины теперь в армии, значит надо и 
всем женщинам тоже быть в армии!.. Обезьянство это, вы 
думаете? 

— Я ничего не думаю на этот счет, — поспешил ска- 
зать Ливенцев. 


— Нет, это не обезьянство. Это просто погоня за 
мужчиной: куда все мужчины, туда и они! Вообще 
у женщин нет ни своей жизни, ни своего мнения, и буд- 
то бы жили когда-то какие-то а-ма-зонки... Че-пу-ха! Ни 
за что не поверю, чтоб они могли жить одни! 

— Кажется, разговор об амазонках у древних исто- 
риков был такой, что они будто бы только и делали, что 
воевали с мужчинами, — улыбнулся Ливенцев. 

— Это другое дело! Это, конечно, похоже на прав- 
ду... Воевать с мужчинами — это прямое женское назна- 
чение. Так, в общем, и получается равновесие. 

— Неустойчивое? 


— А зачем же нужно устойчивое? Устойчивое — это 
было бы очень скучно, и было бы неинтересно жить... 
Вы думаете, мне легко было попасть сюда в госпиталь? 
Я попала только потому, что просилась сама в заразное 
отделение. В заразное мало кто идет из сестер, даже 
если им приказывают, а я сама просилась. 

— Вы и теперь в заразном? 


— Не бойтесь, я уж теперь в общей палате. Только 
я у нижних чинов. А то офицеры любят, чтобы сестры 
около них все время сидели и глупости бы им разные 
говорили, а они чтобы им ручки нежные жали... Терпеть 
не могу! 


— Ну кто бы, глядя на вас, подумал, что вы этого 
терпеть не можете? — весело сказал Ливенцев. Но она 
глядела на него снизу вверх так умоляюще-грустно, что 
как-то неловко стало ему за свое восклицание, и он спро- 
сил: 

— А ваша фамилия, Еля? 
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— Худодлей... Немного странная, да? Но это просто 
украинская фамилия. Отец мой — военный врач. Он 
сейчас на фронте с полком. И полковник Ревашов тоже 
на фронте... 

Ливенцев заметил, что, говоря это, она как-то урони- 
ла голову, стала сутулой и совсем маленькой и опустила 
углы губ. Совсем тихо, как-то почти шепотом добавила: 

— Ну, мне надо идти на дежурство. До свиданья! 

И пошла в свой госпиталь, который помещался неда- 
леко от дома Думитраки. 

Не понял Ливенцев, о каком полковнике Ревашове 
она сказала ему, совершенно не нужно для него, но от- 
четливо подумал о ней: «Еще одна жертва войны!» 

Представил почему-то ее отца, полкового врача, та- 
ким, каким был Моняков в гробу (может быть, убит уже 
или умер от тифа, а письма об этом не от кого получить 
ей),— и ее, маленькую, с опущенными плечами и тихим 
голосом, с кровавым крестом на груди, стало жаль Ли- 
венцеву, и жалость эта временами возникала в нем по- 
том беспричинно весь этот день, между тем как день 
этот мало был пригоден для жалости. 

Ратники с ближних постов у туннелей ходили в го- 
род пешком, полем, прямо на Корабельную, а с дальних 
постов приходилось ездить в товарных вагонах. В этот 
день с одного из дальних постов приехал сам начальник 
караула, унтер-офицер Тахтаров, и просил дать ему поз- 
воление выгнать из их землянки фельдшера Пароконно- 
го, который занялся в землянке выгонкой ханжи и про- 
дает ее ратникам и хуторянам поблизости. 

— И вполне может он этим споить мне людей, и ка- 
кие же из них тогда часовые, ваше благородие? Как 
пьяного человека ставить на пост? Да он с пьяных глаз 
еще я проходящего человека какого убить может, тогда 
не разделаться! 

Невысокий, с черной бородкой, южного обличья, Тах- 
таров добавлял, волнуясь: 

— Зачем нам его прислали? Люди у нас ничем не бо- 
леют... А если заболеет кто случайно, сейчас мы его на 
дрезине или на поезде отправить можем, и прямо в дру- 
жину, в околоток. 

Ливенцев спросил: 

— А отчего мне не доложил, когда я был на посту? 

— Переказывал же я ему, чтоб это дело неподходя- 
щее оставить, он мне свое обещание сделал при всех, 
а чуть вы только проехали в город — опять за свое. Да 
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еще говорит:. «Что ты мне начальник, что ли? Я только 
в твоей землянке жительство имею, а что ты унтер, то 
ия унтер, — цена одна». 

Этого Пароконного навязал на посты, «заботясь 
о здоровье нижних чинов», не кто иной, как зауряд-врач 
Адриянов, исполняющий пока обязанности старшего вра- 
ча. Предстояло иметь дело со штабом дружины, и уже 
это одно было неприятно Ливенцеву, так как не хотелось 
говорить о ханже на постах с человеком, недавно похо- 
ронившим дочь. 

Но Полетики, к счастью, совсем не было в дружине, 
а Гусликов сказал просто: 

— Гоните его к черту с поста, и весь разговор! 
А здесь мы его под арест посадим... у себя, в карцер, на 
двадцать суток. Или можем и на гарнизонную отправить. 

Это был первый случай за всю службу Ливенцева, 
когда приходилось ему прибегать к наказанию, однако 
немаловажным считалось и преступление — гнать спирт, 
да еще на постах. Покрывать Пароконного было нель- 
зя, но его могли отдать и под суд и наказать серьезнее, 
чем карцером или гауптвахтой. Вообще это была непри- 
ятность, беспокоившая Ливенцева весь этот день. 

А на другой день на постах оказалось и, кроме Паро- 
конного с его ханжой, кое-что новое. 

На одном посту увидел Ливенцев бабу, хозяйственно 
чистившую картошку в котел для обеда: оказалось, при- 
ехала жена к одному ратнику, и бойкий унтер Вяхирев 
сказал, улыбаясь: 

— Дозвольте доложить, я говорил, что это — непоря- 
док, ну что же будешь делать, когда приехала? Гнать 
ее — этого приказа я тоже от вас не получал. А хлоп- 
цы какие, — конечно, всякого завидки берут,— хотят уж 
сюда тоже баб из деревни повыписывать. Вот и будет 
тогда, как в Юзовке, в казармах, шахтеры в одной ком- 
нате живут: на столе — муж с женой спят, под сто- 
лом — муж с женой спят, а по бокам — холостые на- 
хлебники. 

Пришлось Ливенцеву объяснять, что землянки — все 
равно что караульные помещения при гарнизонной га- 
уптвахте, и уж ни в коем случае нельзя в них жить ба- 
бам; что солдаты на караульной службе — совсем не 
артель плотников, и стряпух им никаких не полагается. 

Но весна вообще брала свое. На другом посту ему 
передали письмо в запечатанном конверте, и хотя очень 
безграмотен был адрес, но письмо было на его имя и пе- 
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редано старшему поста одним из местных хуторских 
парней. 
ивенцев прочитал в нем: 

«Ваш ополченец Мартыненков гуляет с барышней, 
которая занята мною, и ночным временем преследовал 
за мною с железными припасами, но то оказался не я, 
а Ванька Сивоконь. За сим остаюсь неизвестный вам Бо- 
ровик Иван и буду жаловаться еще выше». 

Пришлось посоветовать Мартыненкову с железными 
припасами за парнями не гоняться, так как железные 
припасы могут оказаться иу них. 

Приехав с постов, откуда вывез он и фельдшера Па- 
роконного с его аппаратом для ханжи, Ливенцев встре- 
тился с Елей Худолей совсем недалеко от дома Думитра- 
ки: она только что вышла из госпиталя. 

И первое, что она сказала, очень ласково улыбнув- 
шись, было: 

— Вы меня ждали? Да? Как это мило! 

Усталый от поездки, еще со стуком дрезиновых колес 
в ушах, он поднял было удивленно брови, но не решил- 
ся ее, такую маленькую и радостную, обидеть правдой. 
Он улыбнулся тоже и ответил: 

— Ждал или нет, но вот — встретились. 

И она повторила: 

— Вот встретились!.. А я с дежурства и устала до 
чертиков! 

Ему, который вчера весь день жалел почему-то эту 
странно-юную сестру, теперь приятно было видеть ее ве- 
селой, несмотря даже на усталость «до чертиков». Очень 
по-мальчишечьи ширились и искрились карие глаза, и 
грудь под кровавым крестом уже не казалась впалой, 
плечи не обвисали,— будто взбрызнуло ее сразу живой 
водой. Выходило так, что обрадовалась она ему, Ливен- 
цеву, которого видела всего один раз. Но радовать лю- 
дей иногда бывает приятно, если это не твои враги, 
и Ливенцев отозвался: 

— Я тоже. немного устал, а главное — хочу чаю 

— Но?.. Договаривайте же! «Но мне далеко идти до- 
мой, поэтому»,— бойко подхватила она. 

— Что именно «поэтому»? 

— Поэтому вы можете пойти к нам, и мы вас, бед- 
ного, усталого прапора, напоим чаем! 

— Гм... Вы, значит, живете здесь в своем семействе? 

— Нет. Нисколько. Я тут одна... Но мы живем на од- 
ной квартире еще с одной сестрой из нашего госпиталя. 
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— Понимаю... А это далеко отсюда? 

— Ну-у!.. Что же это вы так? Вот уж и далеко-о! — 
опечаленно протянула Еля.— Наверное, это гораздо бли- 
же, чем до вас, потому что всего через четыре дома. 

Ливенцев поглядел на дом Думитраки, очень замет- 
ный отсюда, и, чтобы видеть ее снова веселой, сказал: 

— Если у вас в самом деле есть чай и даже — что 
уже более неожиданно — са-хар, то... 

Еля по-детски коротко хлопнула в ладоши и засияла 
вновь, а когда пошли они рядом в сторону, противопо- 
ложную от дома Думитраки, Ливенцев спросил: 

— А этот полковник кто?.. Вот вы мне говорили вче- 
ра о своем отце и полковнике... Ревунове, кажется? 

— Ревашове,— поправила она, чуть отвернув голову. 

— Ах, Рева-шов... Это кто же? Командир того полка, 
где ваш папа врачом? 

— О-0н?.. Да, он командир полка был... А теперь 
я не знаю... теперь... он, может быть, уже командир бри- 
гады. 

Говоря это, она вновь потускнела, и плечи ее обвис- 
ли, и Ливенцев почувствовал, что совсем не нужно было 
спрашивать ее о каком-то полковнике, что лучше бы 
было говорить о хорошей погоде, о дружной весне этого 
года, о том, что скоро будут летать и курлыкать журавли. 
И вот-то они удивятся, бедные, всему тому, что делаютте- 
перь на земле люди! И, может быть, даже не один косяк 
их попадет под ночной обстрел... И вообще дикие звери 
и птицы — что они должны думать теперь о человеке?.. 

— Кончено! — говорят они.— Взбесились люди. Со- 
шли с ума! Никакой временный госпиталь на Малой 
Офицерской улице в Севастополе им не поможет! Спа- 
сайся от них все, кто и как может, а их положение без- 
надежно! — так отвлекал Ливенцев Елю от вредных 
мыслей о каком-то неведомом ему Ревашове, и они до- 
шли быстро до двухэтажного дома старой стройки, о ко- 
тором сказала Еля: «Вот и наш дом». 

В низковатой небольшой и довольно затхлой, плохо 
обставленной комнате, которую Еля называла столовой, 
потому что была у них с другою сестрою, Квецинской, 
еще одна комната — спальня, Ливенцев пил чай с деше- 
выми карамельками вместо сахара и слушал, как Кве- 
цинская, женщина уже лет под тридцать, с каштановыми 
волосами, подстриженными в кружок, в коричневой блу- 
зе, подпоясанной широким кожаным поясом, отчетливо 
ставя слова, говорила: 
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— Ведь наш госпиталь испытательный, вот к нам 
и посылают или таких, какие сами от службы хотят 
освободиться, или от которых желают освободиться. 

— Кто же именно желает этого последнего? — не 
сразу понял Ливенцев. 

— Как же кто именно? Ясно, что начальство! Кто 
аб-со-лют-но ни к черту нз годится, а на службе между 
тем числится и жалованье получает, на черта он нужен? 

Ливенцев отмечал, наблюдая и слушая ее, что она — 
женщина решительных суждений, размашистых движе- 
ний и яростной походки, но вспомнил Миткалева и ска- 
зал: 

— Да, алкоголики, например... 

— Неисправимые алкоголики, которые все готовы 
лакать даже спирт из-под зародышей в музее, — зачем 
их держать на службе? Явный вред от них! А то бывают 
даже эпилептики, но скрывают... Или у него, например, 
грыжа, и ходит он — как через заборы все время лазает, 
а тоже туда же: слу-жить хочу отечеству! 

— Вы, надеюсь, это только об офицерах говорите? 

— Ну уж, разумеется, не о нижних чинах, которые 
членовредительством занимаются и сулему пьют, чтобы 
их отпустили. 

— Маня — в офицерской палате, — скромно вставила 
Еля. 

Она вообще держалась очень скромно при своей стар- 
шей подруге, которая собиралась уходить на службу 
в госпиталь, хотя и не отдохнула еще как следует. от 
продолжительной поездки, приехав только в этот день 
утром. 

— Проездила двенадцать  дней,— рассказывала 
она, — сколько ночей не спала! Вы представьте: получаю 
телеграмму от брата, поручика: «Ранен, лежу в Вар- 
шаве». Взяла отпуск, тут же помчалась в Варшаву. При- 
мчалась, ищу везде, бегаю высуня язык по всем лаза- 
ретам... Кое-как нашла след наконец, но только один 
след, а не брата: «Третьего дня отправлен в Двинск». 
Я немедленно в Двинск... В Двинске на вокзале теле- 
грамма до востребования: «Отправлен Новгород». 
Я в Новгород тут же, без отдыха. А там уж по залу пер- 
вого класса ходит почтальон железнодорожный: «Госпо- 
же Квецинской телеграмма!» — «Мне, говорю, мне! Да- 
вай! Что там такое?» Читаю: «Отправлен Петроград». 
Я тут же в Петроград. Там его и нашла наконец,— сла- 
ва богу, дальше не успели еще отправить. И представь- 
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те! — легко ранен в руку шрапнелью и контужен — вот 
так, правый бок... и только всего! А я-то что передумала 
за это время, потому что нигде не могла добиться, как 
ранен! Думала уж — без ног лежит, обрубок, а он лег- 
ко! Даже досадно мне стало! Теперь посылают его 
в Крым, нашли неврастению... А я побыла у него всего 
один день — и назад... На двенадцатый день вернулась, 
хотя отпуск получила на три недели... Вот, вступаю 
в исполнение обязанностей. 

— Почему же вы так спешили? 

— Не могу иначе! Это мое призвание. 

— Вот как! С каких же это пор? 

— Как с каких? Я еще и в болгарско-турецкую войну 
сестрой была в Болгарии. Это два года назад... И теперь 
я вот уже почти семь месяцев... 

И, говоря это, она все время металась по двум ком- 
натам, находя нужные ей вещи, и ботинки ее на высоких, 
но крепких каблуках стучали, как солдатские сапоги. 
Держалась она грудью вперед, голос у нее был резкий, 
рука тоже неслабая и широкая в кисти. 

— Военная косточка! — сказал о ней Ливенцев, ко- 
гда она ушла наконец. 

— Вы угадали, — улыбнулась Еля.— Ее отец в пол- 
ковничьем чине, заведует какими-то военными складами, 
на Днепре где-то... Как она вам понравилась? 

— Дама строгая, — неопределенно ответил Ливенцев. 

— Она девица, а не дама. 

— Гм... А замашки у нее на большую семью, так 
человек на пятнадцать. 

— Хорошо-хорошо, вот я ей передам, что вы про нее 
думаете! — погрозила Еля пальцем. 

— Это меня пугает!.. А вы как? Быть сестрой — это 
и ваше призвание? 

— Нет... О нет!.. Сейчас просто нечего больше делать, 
вот почему я... 

— Вы могли бы учиться. Как же так нечего делать? 

Еля вздохнула, но спросила устало: 

— Учиться... а зачем?.. Разве не все равно что учить- 
ся, что не учиться? И чему я такому могла бы научить- 
ся? Зубы рвать? Благодарю покорно! Мне один зуб то- 
же вытащили... вот! — тут она подняла губу и, как само- 
му близкому человеку, показала ему, какого именно зу- 
ба у нее не хватает.— А зуб этот можно было отлично 
замазать этой самой штуковинкой, «пломбой»... И я бы 
не проклинала зубной врачихи. 
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— Как будто, кроме этой зубной профессии никакой 
и нет? — улыбнулся Ливенцев.— Вы бы пошли по свое- 
му призванию. 

— А какое же у меня призвание? — удивленно гля- 
нула Еля.— Решительно никакого нет у меня призвания. 
Я — без призвания. А кроме того... кроме того, у меня 
ведь совершенно растоптанная душа! 

И опять появилась у нее та самая, вчерашняя пону- 
рость, и Ливенцев сказал шутливо: 

— Ну вот,— кто это вам успел уже растоптать душу? 
Вы еще ребенок, у вас... 

— Ещеи души нет! — закончила за него и в тон ему 
Еля.— И вообще, есть ли у женщины душа — это нахо- 
дится у мужчин под большим сомнением. 

— Вот как вы нас трактуете! — улыбнулся Ливен- 
цев. 

— Однако скажите мне, кто выдумал вот этот самый 
сестризм? — провела она пальцем по своему кресту. 

— Насколько я знаю, в нашей армии до севасто- 
польской кампании его не было... 

— А-а! После севастопольской кампании пошли вся- 
кие реформы, и это у нас тоже, значит, была реформа?.. 
А милосердие тут при чем? Ни у кого из сестер, сколько 
я их видела, никакого милосердия ни к кому нет, а про- 
сто... у одних — служба: надо же где-нибудь жалованье 
получать, а у других — еще проще и еще хуже... Доста- 
точно сказать, что все актрисы без ангажемента в сест- 
ры пошли... Я еще и так где-то читала, что вот, дескать, 
война — это, конечно, зло, но зато какой взрыв добра,— 
так и написал кто-то: «взрыв добра!» — она порождает 
вот этот самый сестризм! Что вот, подобно там каким- 
то лейкоцитам, как они к ране в теле сбегаются со всех 
сторон и начинают ее, рану эту, затягивать, так и белые 
сестры милосердия мчатся отовсюду залечивать раны 
войны... Че-пу-ха злостная! Эти белые сестры, подума- 
ешь, дуры, что ли? И как будто от них действительно 
какая-нибудь польза! Все, что они делают, — пустяки это 
все!.. А Вейнингер на этом самом сестризме споткнулся 
и брякнулся в грязь носом! Что он там написал о сест- 
рах милосердия!.. Эх! Маль-чиш-ка!.. А Достоевский ка- 
кую чушь писал о войне! «В иное время трешницы не 
выпросишь, а во время войны пожертвования так 
и льются рекой...» Почему он так писал? Разве он не 
знал, что эти пожертвования — капля в море, а вой- 
на-а... 
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— Постойте-ка! Вы такая маленькая — и так рас- 
правляетесь с разными большими людьми! — удивился 
Ливенцев.— Это вы чьи-нибудь чужие слова повторяете? 

— Почему чужие? — посмотрела она на него, нахму- 
рясь.— Я, по-вашему, совсем не умею ни капельки ду- 
мать? И ничего не умею видеть?.. Нет, я отлично вижу 
и знаю, как Мане Квецинской хочется найти себе мужа. 
Только прочного мужа, понимаете, настоящего, а не 
кого-нибудь... Ведь она не-кра-си-ва, бедняжка, и вот 
ей хочется взять чем-нибудь другим... Вдруг он ей ска- 
жет: «Ты меня выходила! Ты меня спасла!» Ты меня во- 
скресила к жизни... Без тебя я бы погиб!..» И вдруг он 
женится. И потом он будет ей всю жизнь покупать шляп- 
ки по сезону и ребят ее нянчить... 

— Однако вы — язвочка!— покачал головою Ливен- 
Цев. 

— Яне люблю, когда притворяются. 

— Будто вы сами никогда не притвофяетесь? 

— Всегда!.. Я не досказала, вы меня перебили... 
Я не люблю, когда притворяются и всякий расчет свой 
за какой-то там подвиг выдают! Охотник, когда в боло- 
те охотится, он тоже во всякой грязи побывает. Так ведь 
это же принималось во внимание, на то у него высокие 
сапоги. Придет домой, снимет, а чистые ботинки наде- 
нет. Зато же он дичь принесет... 

— Что и требовалось доказать! — усмехнулся Ливен- 


цев. 
— Так только наш учитель математики говорил. 
— Я тоже был учителем математики. 
— Вот ка-ак! — весьма разочарованно протянула 
Еля. 


— Вижу, что мне не следовало сознаваться в этом, 
но-0... что делать: истина для меня дороже даже Пла- 
тона... Знаете вы, конечно, кто был Платон?.. Не пони- 
маю я только одного: как вы, с таюим здравым взглядом 
на этот самый сестризм, все-таки сестра? 

— Я очень добивалась быть именно сестрою... Поче- 
му? Я вам уже сказала почему: потому что полковник 
Ревашов теперь на фронте. 

— Но ведь в том же полку и ваш отен врачом... 
Теперь я кое-что понимаю. 

— Что вы понимаете?.. Не-ет! — покачала головой 
Еля— Нет, вы не понимаете! Полковник Ревашов... мо- 
жет быть, он уже генерал теперь; я не всегда газеты 
читаю... это тот самый человек, который растоптал мою 


душу. 426 


— А-а!.. 

Ливенцев посмотрел на нее пристально, но у нее бы- 
ли только грустные, а не возмущенные глаза; они округ- 
лели, стали больше, заметнее на ее лице, даже полови- 
ну всего этого небольшого лица заняли теперь глаза, 
но глаза сосредоточенно-грустные. 


Перевалившее за полдень солнце било теперь в верх- 
нюю часть окна, под которым сидела Еля, и Ливенцев 
замечал, как мелко дергались ее полные, почти детские 
губы, но тоска глаз была сухая. 


— Он, этот Ревашов, несомненно как-то обидел 
вас? — с усилием спросил Ливенцев. 

— Как-то? Почему «как-то»?.. Это всем известно, 
как именно! — подбросила вдруг голову Еля. 


— Допустим, что известно и мне...— сказал Ливен- 
цев, но почему-то сказал это с трудом. 


Он сам себя ловил на том, что предпочел бы этого 
не знать; что если бы не было совсем какого-то полков- 
ника Ревашова у этой странной маленькой сестры, то 
ему было бы гораздо приятнее сидеть у нее за столом, 
делать вид, что нравятся мучнистые дешевые конфеты 
и жидкий чай, смотреть ей в капризно меняющие выра- 
жение глаза и слушать какие-то с чужих слов, а не ее 
собственные, конечно, рассуждения о сестризме. 

— Допустим, что знаю и я, как растоптана ваша ду- 
ша этим... боюсь ошибиться в чине и потому скажу — 
генералом. Но все-таки — он`на фронте, вы здесь. Если 
вы даже задались целью найти его, чтобы сказать ему: 
«Ты — негодяй и подлец!», то... как же все-таки могли 
бы вы это сделать? 

— Я чтобы сказала ему: «Негодяй и подлец!»?.. По- 
чему? — очень удивилась Еля. 

— А что еще хотите вы сказать ему? — удивился те- 
перьуже Ливенцев. 

— Я? Я просто хотела бы поступить отсюда в сани- 
тарный поезд... в санитарный поезд, который эвакуирует 
раненых с фронта в тыловые лазареты. Может быть, 
тогда... 

Она запнулась было, лицо ее вдруг стало растерян- 
ным, губы дернулись, но, оправившись, она закончила: 

— Может быть, будет ранен полковник Ревашов... 
вот так, например, как брат Мани Квецинской, оскол- 
ком шрапнели в левую руку... и пусть даже контузия 
правого бока... а я тогда... 
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— Ах вы, Ярославна, Ярославна! — улыбнулся’ Ли- 
венцев и покачал головой.— И тогда вы омочите бебрян 
рукав в Каяле-реке и утрете своему князю глубокие ра- 
ны на теле? 

— Не глубокие, нет!.. Я совсем не хочу, чтобы они 
были глубокие! — вдруг топнула ногой и закусила губу 
Еля. 

— Так! Вы не хотите, чтобы глубокие... но почему 
же вы... почему вы мне говорите все это? Вы не счита- 
ете меня, значит, ни... как бы это сказать?.. Вообще я ни 
в какое сравнение не могу идти с этим вашим генералом, 
в свое время растоптавшим вам душу? — с какою-то да- 
же ему самому незнакомой искренней горечью спросил 
Ливенцев. 

И Еля поднялась со стула, поглядела на него вбок, 
совсем по-взрослому, и ответила: 

— Что же вы меня за дуру принимаете? Будто я мо- 
гу думать, что у вас нет своей сестры милосердия? 

Это было сказано таким тоном и так смотрела в это 
время Еля, что Ливенцев звонко расхохотался. 

Потом он поднялся, сказал: 

— Ну, Еля, вы устали от дежурства,— отдыхайте, 
ая уж пойду. 

Она не останавливала его, но глядела на него испод- 
лобья очень почему-то серьезно, почти обиженно, а когда 
он уходил, сказала: 

— Вы все-таки заходите к нам как-нибудь. Если 
меня не будет, то Маня... Она — умная. Она не будет 
вам говорить того, чего не надо... Зайдете? Обещайте! 

Ливенцев обещал. 


УШ 


10 марта звонили во все колокола и служили молеб- 
ны в церквах: Перемышль сдался. 

Правда, слухи о взятии этой крепости появлялись 
часто, но теперь уже официально сообщалось, что гене-° 
рал Кусманек, комендант Перемышля, согласился на 
сдачу без всяких условий, и армия, осаждавшая Пере- 
мышль, освобождалась, таким образом, «для борьбы 
с коварным и сильным врагом на других участках 
борьбы». 

Но главное, что поражало воображение при этом, 
это огромный гарнизон крепости, взятый в плен: сто 
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двадцать тысяч человек,— целое войско! — из них де- 
вять генералов и две с половиной тысячи офицеров. 

Заколыхались всюду на улицах флаги, как в царские 
дни, как в недавний приезд царя, да это и был, конеч- 
но, царский праздник,— праздник того, кто был одним 
из зачинателей ужаснейшей бойни и хладнокровно, 
и планомерно, и всеми средствами проводил ее, выйдя 
уже из своего царскосельского покоя и появляясь то 
в Зачорохском крае, в Саракамыше, то в Севастополе, 
то в Гельсингфорсе, везде принимая однообразные пара- 
ды бесчисленных «молодцов», «орлов» и «братцев», 
отправляемых на убой. 


В телеграммах сообщалось, что теперь был он в став- 
ке верховного главнокомандующего, где «радостная 
весть о победе застала верховного вождя русской земли, 
и в общей молитве благодарения богу сил и правды сли- 
лись и царь и полководец его со своими сподвижниками». 

Если молились в ставке, то должны были молиться 
и в Петрограде, и в Москве, причем сообщалось в теле- 
граммах, что «в рабочих районах известие о взятии Пе- 
ремышля было встречено рабочим населением. не менее 
радостно, чем в центральных частях столицы». 


Зашевелились славянские организации, и вновь 
и вновь заговорили на разрешенных манифестациях 
о священных общеславянских задачах, о великих послед- 
ствиях для славянства этой войны, о близости решения 
русских задач в Дарданеллах и о православном кресте 
на святой Софии. 


В то же время где-то в конце телеграмм мелким 
шрифтом сообщалось, что «под августейшим председа- 
тельством великой княгини Марии Павловны состоялось 
совещание для обсуждения мер против участившихся за 
последнее время пожаров на фабриках и заводах, пре- 
имущественно изготовляющих предметы военного снаря- 
жения». 


Кроме того, опубликовывался высочайший указ от 
8 марта, которым возлагалось на министра путей сооб- 
щения «объединение деятельности военных и граждан- 
ских властей по снабжению топливом соответственных 
учреждений и предприятий», — указ, из которого видно 
было, что даже учреждения и предприятия остались без 
дров и угля, нечего говорить просто о «населении», 
а прошло всего только семь с половиной месяцев войны, 
рассчитанной лордом Китченером на четыре года. 
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Был парад войскам севастопольского гарнизона: 
около собора перед стареньким комендантом крепости 
генералом Ананьиным прошла церемониалом и дружина. 
Генерал проверещал пс-козлиному: «Спасибо, молодцы- 
ратники!» — и ратники ретиво ответили: «Рады ста- 
раться!» 


Потом у того же собора прошлась процессия с духо- 
венством и хоругвями впереди. Несли царский портрет 
и пели «Спаси, господи, люди твоя...», но не было строй- 
ности в этом пении, выручали только громкоголосые 
дьяконы и отчасти дисканты и альты из певчих, и полу- 
чалось как-то так, что полная и незыблемая уверенность 
в том, что господь непременно услышит и спасет и даст 
победу царю над немцами, была у одних только дьяко- 
нов, а самая прочная, твердокаменная — у протодьяко- 
на Критского, обладателя здоровеннейшей, всепокрыва- 
ющей октавы, похожей на разговор пушек. 


Через день после этого празднования победы под Пе- 
ремышлем, в воскресенье, офицерство дружины вздумало 
устроить свой праздник, для чего ввиду теплой погоды 
была выбрана местность, достаточно удаленная от горо- 
да м в то же время вполне уютная — Французское клад- 
бище. 

Многие исторические города — это города развалин 
и огромнейших кладбищ. Так как Севастополь тоже был 
признан когда-то удобным для того, чтобы убить здесь 
не одну сотню тысяч человек железом, свинцом и холе- 
рой, то несколько братских кладбищ расположилось в его 
окрестностях, и после Русского кладбища — Француз- 
ское второе по величине. Все памятники на нем забот- 
ливо охранялись; в просторном доме там прекрасно жил 
сторож с большим семейством и даже разводил павли- 
|: (6): 

Чтобы добраться туда, взяли трех парных извозчи- 
ков, причем хитроумный Гусликов, затеявший этот ник- 
ник, посадил Ливенцева вместе с Фомкой и Яшкой, а сам 
со своей дамой из Ахалцыха уселся против Пернатого 
и Анастасии Георгиевны. В экипаж к Мазанке, Урфало- 
ву и Кароли втиснулся никем не прошенный Переведе- 
нов. Впрочем, не были приглашены и кое-кто еще из дру- 
жины: сам Полетика по причине его семейного горя, трое 
зауряд-прапорщиков по причине их маленького, как те- 
перь уже вследствие дороговизны оказалось, жалованья 
(хотя Ливенцев получал столько же, сколько они, но его 
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упорно продолжали считать богатым); наконец, Эльша 
не приглашали потому, что близкое знакомство со всеми 
зауряд-дамами Севастополя очень гибельно отозвалось 
на его здоровье, и в последние дни он ходил мрачный 
и трезвый и значительно похудевший,— бычьего под- 
грудка как не бывало, вместо него жались одна к дру- 
гой многочисленные желтые складки. Лечился он у ме- 
стного специалиста по секретным болезням и при встре- 
чах сам уныло просил не подавать ему руки. 

Ливенцев, сидя против Фомки и Яшки на переднем 
сиденье экипажа, отлично понимал, конечно, что он дол- 
жен был говорить всякие смешные вещи, рассказывать 
анекдоты или даже показывать какие-нибудь фокусы, 
как это отлично умеют делать признанные дамские ка- 
валеры, молодые подпоручики или даже поручики, если 
они не женаты. Но он вообще плох был насчет анекло- 
тов, и легкие разговоры ему далеко не всегла удава- 
лись,— он больше любил слушать, что говорят другие, 
и теперь надеялся больше на бойкую Фомку, чем на ее 
сестру. 

Они принарядились обе: на них были задорные шляп- 
ки, с красной розой у Фомки и с синей у Яшки, новень- 
кие модные, должно быть, жакеты и коричневые лайко- 
вые перчатки, и они так ожидающе смотрели на него, 
когда тронулись лошади, что он понял их: с ними можно 
было говорить о чем угодно, только не о взятии Пере- 
мышля, и он сказал вдруг: 

— Вы бывали в Москве? 

— А что? В детстве один раз были, — ответила 
Фомка. 

— Там есть одна улица, называется Коровий Брод. 
Красивенькое название, не так ли? 

— О, очень! 

— Изволь-ка жить на такой улице! — засмеялась 
Яшка. 

— Даже и сказать кому-нибудь неловко, а? «Живу 
на Коровьем Броде»,— черт знает что! Но если когда- 
нибудь вам придется все-таки жить на этой улице, го- 
ворите: «Живу на Босфоре». Это, представьте, одно 
и то же! 

— Рас-ска-зы-вайте! — вознегодовала Фомка, а Яшка 
рассмеялась звонко. 

— Вот видите, как бывает с правдой: ее всегда при- 
нимают за обиду или за шутку, смотря по темперамен- 
ту. Между тем Босфор по-гречески значит — Коровий 
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Брод. Это совершенно буквально! Зато красота-то ка- 
кая: Бо-сфор! 

— Нет, вы в самом деле это? Вы не шутите? — спро- 
сила Яшка, между тем как Фомка смотрела испытующе. 

— Совершенно серьезно! Так иногда можно красиво 
сказать что-нибудь не совсем даже и удобное для разго- 
вора. 

— О-о, вы — хитрый! — подняла палец Фомка. 

— Если бы я был хитрый, я догадался бы, поступа- 
ете вы на курсы сестер милосердия или нет. 

— Нет! Теперь во всяком случае нет! — решительно 
сказала Фомка.— Ведь курсы теперь уже стали длиннее, 
чем раньше,— несколько месяцев, а война теперь уже 
скоро окончится. 

— Вот как! Почему? 

— Ну, конечно, — раз взят Перемышль! — пожала 
плечами Яшка. 

— Так что и вашу будущую судьбу делают события 
на фронте? — как бы удивился Ливенцев.— Вот как пе- 
чально! Совсем бы другое дело, если бы вы занялись 
математикой. 


и вдруг... математика! 

— Не скажите, иногда бывают женщины-матема- 
ТИКИ. 

— Ну, одна там какая-нибудь на сто пятьдесят мил- 
лионов! — бурно, как и не ждал Ливенцев, вознегодова- 
ла Яшка. | 

— Просто выродок какой-нибудь, монстр! — скрепи- 
ла Фомка.— И первостатейный урод при этом! 

— Гм... Я вижу, что вас на такой мякине, как мате- 
матика, не проведешь,— улыбнулся Ливенцев.— Это 
напоминает мне одни старые стихи... Пришел, видите ли, 
с двумя девицами молодой человек в зоологический сад, 
а там, между прочим, огромная клетка с огромными пти- 
цами. Естественно, девицам хочется узнать, что за пти- 
цы такие. 


Желая отличным познаньем блеснуть, 
«Орлы!» — отвечает им франтик 

И, вздохом волнуя тщедушную грудь, 
Поправил на галстуке бантик. 


И как настоящий злодей-сердцеед, 
Он к клетке подвел их с поклоном, 
Но девы, приняв за насмешку ответ, 
Вещают торжественным тоном: 
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«Все ваши насмешки нисколько не злы, 
Вы нас не морочьте словами. 

Мы знаем отлично без вас, что орлы 
Бывают с двумя головами!» 


Ливенцев, окончив чтение стихов, думал, что Фомка 
и Яшка обидятся, но они довольно весело рассмеялись 
над явной глупостью каких-то двух девиц, живших 
в старинное время. Конечно, они-то сами знали, что 
орлы... 

— Орлы бывают даже ручные, если их маленькими 
поймают, — сказал Фомка. 

— Да, папа рассказывал, что на Кавказе где-то, где 
он в полку служил, были на одном дворе ручной орел 
и ручной медвежонок, — добавила Яшка. 

— Только орел стал все-таки потом драть кур,— при- 
помнила Фомка. 

— А медвежонок таскал всякую еду из буфета и все 
в саду обнес,— припомнила Яшка. 

— Иорла потом продали персам... 

— А медвежонка продали цыганам... 

— Ага! Персам, должно быть, для охоты? — думал 
догадаться Ливенцев.— Хотя охотятся, кажется, только 
с кречетами, соколами, ястребами, а орлы к этому не 
так способны. 

— Не знаю уж, зачем его персы купили, — не пом- 
ню... А медвежонка цыгане научат всяким штукам,— 
сказала Фомка. 

— А потом им деньги зарабатывают,— добавила 
Яшка. 

Тема эта насчет орлов, медвежат, собак, на которых 
потом перешли, и кошек, и даже кроликов оказалась 
очень богатой, и ее хватило вполне, чтобы нескучно про- 
вели время девицы Гусликовы с прапорщиком Ливен- 
цевым, пока доехали, наконец, до Французского кладби- 
ща. И Ливенцев провел время не без пользы для себя, 
потому что узнал, что крольчата бывают очень забавны, 
а когда сосут свою мамашу, то прибегают ко всяким 
хитростям и даже опрокидываются очень проворно на 
спину и подсовываются под нее мордочками, если она 
лежит на животе. Но больше всего их занимали собаки, 
особенно фоксы и таксы. 

— У меня был фоксик Тилька — белый; пятна корич- 
невые‚,—с увлечением рассказывала Яшка.— До чего 
был умный, необыкновенно! В трамвае ездить с соба- 
ками пе полагается, но только я в вагон, он за мной — 
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скок! и сел рядом. Кондуктор его гонит, конечно, на 
остановке его вон выкидывает... Тилька сидит себе на 
панели. А чуть только трамвай пошел, Тилька стрелой 
за ним... Скок — и опять он в вагоне. Так еще до одной 
остановки доедет. Опять его кондуктор выкидывает. 
Опять он на панели сидит и ждет... Кондуктор звонок да- 
ет, трамвай пошел, он — скок! И опять со мной рядом. 
Так всегда и доедет до места. 

И очень лучилась Яшка, вспоминая своего Тильку. 
Но не хотела отстать от нее Фомка: ей тоже хотелось 
рассказать о своей таксе Пике. 

— У меня была такса Пик, а рядом — Коммерческий 
сад. И вот раз там пускали ракеты по случаю царского 
дня. Смотрю, Пик пропал! Искала я его, искала, а он 
под кровать забился от страха, в самый угол, и там дро- 
жит. «А-а, так ты такой, говорю, трусишка! Хорошо! 
Я тебя выучу!» И вот я его стала нарочно пугать огнем 
всяким. Спичку вдруг чиркну в темноте, а сама его 
злю. «Куси, куси, Пик! Куси!» Он и выучился... Один раз 
гроза такая была, что мы все глаза зажмуривали, а Пик, 
чуть только молния блеснет, он сейчас же на окно и ну 
лаять!.. Пока, конечно, гром не тарарахнет... 

— А то вот был еще у меня пудель Джек — черный, 
стриженый, — спешила рассказать и перебивала Яшка.— 
Я его часто в угол ставила. Скажешь: «Джек, иди 
в угол!» Он пойдет, а тут вдруг муха мимо летит. Надо 
же ее поймать! Он клац зубами — поймал, смотрит, нет 
ли еще где поблизости мухи, и только потом уж пойдет 
и станет... А раз колбасы кусок фунта два съел... Была 
колбаса куплена, на стол положили, пошли, а потом 
смотрят — нет колбасы. Я к нему: «Ты съел? А ну, при- 
знавайся!» А он — никакого внимания, как будто свя- 
той какой и отроду ничего скоромного не ел, а только 
мух одних... Смотрю потом — лужа была на дворе пос- 
ле дождя, и вдруг ее уж нет, высохла... А Джек только 
усы себе облизывает... Вот только когда мы догадались, 
что это он колбасу съел, иначе зачем бы ему всю лужу 
до дна выпивать? 

Ливенцев видел по восторженным лицам обеих девип, 
что это были приятнейшие воспоминания из всей их жиз- 
ни, и старался слушать их с самым горячим сочувствием, 
так что плохо заметил, было ли что-нибудь примеча- 
тельное по дороге. Впрочем, он уже знал из частых своих 
поездок на дрезине, что окрестности Севастополя вообще 
довольно безотрадны на вид. 
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А Французское кладбище оказалось очень уютным, 
и, оглянувшись туда и сюда, когда уже вошли в ограду, 
поручик Кароли сказал, покрутив серой, как волчья 
шерсть, головой: 

— О-очень недурно устроились тут на вечный покой 
господа французы! Даже завидки берут, накажи меня 
бог!.. Ведь подумать надо — в чужой стране и таких па- 
мятников понаставили и таких деревьев понасадили! Что 
это, например, за дерево такое? — постучал он по тол- 
стому и гладкому стальному стволу исполинского де- 
рева. 

— Павлония,— сказал Ливенцев.— Смотрите-ка, уж 
набухают почки, а листья будут в лопух. 

— Вот, видите как! Павлония! В первый раз слышу 
такое название. Это, значит, непосредственно из какой- 
нибудь Ниццы и сюда, родным покойничкам сувенир из 
родных палестин. Э-эх! Где-то нас, господа, похоронят!.. 
А что над нами таких памятников никто ставить не бу- 
дет, никакой паршивой бузины даже не посадят, это уж 
та-ак! Это уж будьте уверены! Вобьет снарядом в тря- 
сину куда-нибудь аршин на десять в глубину, и ни один 
сукин сын не узнает даже, где там твои кости и на какую 
потребу они пошли! 

— Прочь мрачные мысли! Гоните их прочь! — про- 
декламировал Пернатый.—И ищите местечко, где бы 
нам расположиться, чтобы дамы наши не запачкали пла- 
тьев... и прочего. 

У самого же у него отнюдь не веселое было лицо: 
оно оживлялось на моменты только, потом тускнело 
и очень казалось дряхлым. Не омолодила его женитьба, 
нет. Был желт, глаза запали. Зато Анастасия Георгиев- 
на выступала, как львица, вышедшая на ловлю добычи. 
Ливенцев увидел на ней такое же самое платье с разре- 
зом на боку, каким она возмущалась тогда, на Примор- 
ском бульваре; она слегка пошевеливала плечами и гор- 
деливо оглядывала всех кругом. И видно было, что клад- 
бище и французские памятники с витиеватыми надпися- 
ми, выбитыми на них, и все это обилие огромных дере- 
вьев, заставлявших представлять тут густейшую тень 
повсюду летом, — это ее не занимало нисколько. Она 
очень критически оглядывала с ног до головы двух де- 
виц Гусликовых, и наблюдавшему это Ливенцеву живо 
вспомнилось замечание Шопенгауэра: «Когда встреча- 
ются на улице женщины, они глядят друг на друга, как 
гвельфы на гибеллинов». Наглядевшись на трех жен- 
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щин и по-своему решив, конечно, что они для нее совсем 
не опасные соперницы, она стала пристально пригляды- 
ваться к Мазанке, у которого в этот день особенно лихой 
вид имели усы и довольно озорно играли глаза, теперь 
уже потерявшие былую поволоку. 

С дамой из Ахалцыха, по-видимому, успела уж наго- 
вориться за дорогу Анастасия Георгиевна, тем более что 
дама эта, как знал Ливенцев, была не из особенно го- 
ворливых. Кроме того, модного выреза сбоку на платье 
у нее не было, так же как у девиц Гусликовых, и не бы- 
ло такого ухарского, сдвинутого на правый бок, синего 
берета с раструбами, похожего на польскую конфеде- 
ратку. 

Правда, она была жена заведующего хозяйством, 
а не ротного командира, но ведь чины у них одинаковы. 

— Ну, живо, живо, господа мужчины, ищите место, 
где! — распоряжалась Анастасия Георгиевна.— Что же 
вы все памятники смотрите, на каких и прочитать ниче- 
го нельзя? 

И так как прапорщика Ливенцева она уж считала 
своим хорошим знакомым, то подхватила его под руку 
и скомандовала ему: 

— Ну-ка, в ногу! Раз! Два! Левой, правой! — и по- 
тащила его по дорожке вперед. 

— Куда же это вы меня? — полюбопытствовал Ли- 
венцев. 

— Мы с вами сейчас же найдем самое лучшее место, 
где! — ответила она, повернув вызывающе голову в сто- 
рону Мазанки. 

Однако ни Фомка, ни Яшка отнюдь не хотели так вот 
сразу, здорово живешь, уступить его какой-то наглой 
особе и сейчас же пристроились сбоку. Анастасия Геор- 
гиевна побежала было, увлекая Ливенцева, но они побе- 
жали тоже. Ливенцев вспомнил, что он — единственный 
холостяк здесь из всех мужчин, и очень пожалел, что не 
пригласили Значкова и Легонько. 

— Ах, эта война! — сказал он.— Подумать страшно, 
сколько перебьют нашего брата — мужчин!.. И как бу- 
дут потом женщины! 

— Поступят в телеграфистки,— сказала Фомка. 

— И в телефонистки,— добавила Яшка. 

Анастасия Георгиевна вдруг начала хватать Ливен- 
цева за рукава и воротник шинели, приговаривая: 

— Вот так они тогда будут! Вот так!.. Они на вас 
всю одежду оборвут тогда, за вас цепляться будут. 
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— Постойте-ка! Вы-то хоть не рвите,— пятился Ли- 
венцев. 


— Как же не рвать, когда вас останется, может, один 
мужчина на двадцать женщин! 


— Ну, все-таки пленных берут много,— неожиданно 
хозяйственно сказала Фомка.— Вон в одном Перемышле 
захватили больше ста тысяч. 

После этого Ливенцеву уж ничего не оставалось ска- 
зать больше, как только это: 

— Вот когда по-настоящему онемечится Россия! 

— А Германия обрусеет! — безбоязненно подхвати- 
ла Фомка. 

Яшка же посмотрела на Ливенцева мечтательно и до- 
бавила: 

— Вообще произойдет переливание крови. 

— А женщине это совершенно даже без-раз-лично, 
русские ли какие, или же они немцы,— пожала плечами 
Анастасия Георгиевна.— Я одну девушку знала, она за 
китайца вышла. Только он с косой ходил, так она ему 
косу эту ножницами у сонного днем отрезала и сейчас 
же в парикмахерскую за четыре рубля продала: «До- 
вольно, говорит, с нас двух одной моей косы». Китайчик 
поплакал по косе по своей, а потом отлично себе при- 
вык,— как так и надо. 


Нашли удобное место, точно нарочно приготовленное 
для пикника, — две широкие скамейки друг против дру- 
га,— и сошлись сюда все, и Урфалов торжественно вынул 
из свертка и установил где-то добытые им две бутылки 
водки и две бутылки красного вина для дам. 

— Изволите видеть, — говорил он не спеша, — в воен- 
ных операциях самое важное что? Самое важное — про- 
виант! Будь бы в Перемышле провианту больше, не бы- 
ло бы у нас радостного такого события. А то там уж до- 
воевались до ручки, изволите видеть, и за фунт хлеба 
офицеры платили такие деньги, что-о... уму непостижимо! 
Хорошую лошадь можно у нас за такие деньги купить. 

— Я читал, что прокламаций там множество ходило 
за сдачу, — вставил было Кароли, но Урфалов весьма ре- 
шительно объяснил: 

— Прокламации всякие эти роли играть не могут, 
ежели офицер и солдат сыты. Вот что, изволите знать... 
Прокламации — это одни слова, а вот была бы у них 
там, в Перемышле, каждый день на братию бутылочка 
водочки, да вот вяленая таранка, да вот анчоусы, всякая 
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такая закуска, — кто бы их и за уши потянул сдаваться, 
нипочем бы они не пошли! 

— Верно! — подмигнул ему Переведенов. 

— Зато от очень сытой жизни войны и бывают, вот 
что! — азартно накинулся на Урфалова Кароли.— Ка- 
кого им черта нужно было, этим немцам? Голодали 
они, что ЛИ? А сербам какого черта было в эрцгерцога 
стрелять? Свинины у них мало было? Сколько угодно!.. 
И вот потому-то, черт их дери, что сколько угодно всего, 
войну начали! Как стекольщики делают, когда работы 
нет? Посылают мальчишек окна в домах поблизости от 
себя бить, — ясно и просто. А потом хозяева за стеколь- 
щиками посылают,— вот тебе мало-мало доход! Пона- 
делали пушек и снарядов чертову уйму, пулеметов, пат- 
ронов, дирижаблей, дредноутов и черт их знает чего, — 
надо же их как-то истребить, чтобы новые делать. 

— И гораздо лучших систем, — добавил Ливенцев. 

— Отцы мои хорошие, дайте и мне сказать по этому 
поводу, — торжественно посмотрел направо и налево 
Пернатый, но Переведенов, впившийся глазами в бутыл- 
ку, из которой пробку выбивал об ладонь Урфалов, раз- 
решающе махнул рукой: 

— Поводы-поводы! Что там поводы? Без поводов го- 
вори! — и дернулся на месте от нетерпения. 

— Кажется мне, насколько я помню, конечно, на 
«ты» с вами мы не пили, — заметил Пернатый. 

— Вот важность какая: не пили! Не пили — сейчас 
выпьем! — цепко схватил со скамейки первую налитую 
рюмку Переведенов и хотел было чокнуться с Перна- 
тым, но не был в состоянии дождаться, когда Урфалов 
нальет его рюмку, широко открыл рот и плеснул в него 
водку, как в пропасть, а на Пернатого потом только гля- 
нул значительно, пожевал слегка губами и потянулся за 
второй рюмкой. 

— Постойте-ка, теперь водка счет любит, — заметил 
Урфалов.— Этак вы никому не дадите ее и понюхать. 

— А что ее нюхать? Нюхать!.. Водку — ее пить, 
а не нюхать,— успел все-таки схватить еще рюмку 
штабс-капитан, попорченный «беспорядками» девятьсот 
пятого года. 

— Почему не закусал? — удивилась, глядя на него, 
дама из Ахалцыха, резавшая в это время длинную вяле- 
ную тарань на куски. 

— Такие, матушка, не закусывают, а только 
пьют,— объяснил жене Гусликов.— Пить же он думает 
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на шереметьевский счет, а я по общей раскладке у него 
нз жалованья вычту. 


— На-пу-гал!.. Гм... Вот как на-пугал! — закачал 
одноухой головой Переведенов и нацелился уже было на 
третью рюмку, но ее перехватил Мазанка и кивнул 
Кароли: 

— А ну-ка, адвокат, — речь! 

— Отцы мои добрые, позвольте мне сказать речь... 

— Куда тебе против адвоката?! — прикрикнула на 
Пернатого жена.— Чтобы только меня конфузить! 

Но Ливенцеву жаль стало обескураженного старика 
и хотелось все-таки узнать, что такое не терпится ему 
сказать, и он крикнул: 

— Говорите! Ждем! 

Пернатый благодарно наклонил голову в его сторону, 
слегка поднял рюмку и начал: 

— Говорилось тут о войнах, от сытости они или от 
голода? А по-моему, отцы хорошие, войны заводятся от 
скуки. Да, от зеленой скуки! Одному если человеку скуч- 
но станет, он другому в ухо заехал — вот как будто и по- 
размялся, а когда миллионам скольким-то там, или даже 
пусть нескольким десяткам миллионов скучно станет, го 
уж тут, отцы мои, не иначе как должна начаться война. 
Так и казаки наши запорожские — сидели-сидели на 
своих островах за порогами днепровскими, и пили, и ели 
ничего, да скука одолевала, вот и шли в поход. Многие 
ведь и не возвращались назад, в гирла днепровские, а го- 
ловы свои клали где попало, в Туретчине или в Польше, 
вот почему, отцы хорошие, и говорится: скука смертель- 
ная! Вот так и Вильгельма одолевала скука, и поднял 
Вильгельм войну... И придумал я вот ему какую казнь, 
отцы родные, когда попадется он нам в плен... Чтобы 
ему простили войну такую, этой я даже не допускаю 
мысли. Чтоб его на какой-нибудь остров, подлеца, зато- 
чить — это вполне для него были бы пустяки. Нет, его 
в клетку золотую посадить, — непременно чтоб для него 
сделать золотую клетку,— и возить по всей России пока- 
зывать. Вот что с ним надо сделать, отцы хорошие! Пей 
и ешь, проклятый, а мы на тебя только смотреть бу- 
дем — вот! 

— Загрозил ты ему этим, как же! — выкрикнул Пе- 
реведенов. 

— Мы с вами на «ты» еще не пили, — повернулся 
к нему Пернатый. 
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— Вот и выпьем сейчас! Где моя рюмка? — кивнул 
тот Урфалову, но Урфалов хотел все-таки уяснить, за что 
же предлагает выпить Пернатый, так и спросил: 

— За что же подымаете вы тост? 

— За здоровье его императорского величества пер- 
вый тост! Ура! — приосанясь, крикнул Пернатый. 

И под это «ура» выпили по первой, но Вильгельм 
в золотой клетке — это показалось Кароли очень мечта- 
тельным. 

— У нас и казанскую богородицу украли, а то чтоб 
беспрепятственно золотой клетки дали по России прогу- 
ливаться! Какой же конвой при этой клетке прикажете 
держать? Роту при поручике Миткалеве — нельзя: 
и Вильгельма выпустит и клетку пропьет. Батальон при 
подполковнике Генкеле — тоже нельзя: Вильгельма сво- 
им родственником подменит, и вместо золотой в одну 
ночь медная клетка появится и будет еще лучше золо- 
той гореть. А золотая очутится в имении под Курманом... 
Полк с полковником Полетикой тоже нельзя: через день, 
накажи меня бог, он забудет, при чем и при ком он 
с полком состоит и какие такие обязанности несет: не 
то ему походную кухню дали, не то дюжину поросят,— 
и уж через день у него ни Вильгельма, ни клетки не бу- 
дет, и стоит ему сказать, что полк за малиной в лес ко- 
мандирован, он скажет: «Разумеется, за малиной... Ко- 
нечно же, за малиной! А только это я и без вас, красав- 
цы, знаю, черт вас дери, и прошу меня не учить!» 

Очень похоже передразнил Кароли Полетику, так что 
все засмеялись, а дамы захлопали. 

Переведенов же сказал: 

— Наговорено много, а за что же пить? А пить не 
за что... А надо уж по третьей... Ну, на-род! 

В то же время не нравилось ему, зачем налили ста- 
канчики вина девицам, которые в нем только обмочили 
губы, и он пробубнил: 

— Гм... порча вина, и больше ничего! — и передер- 
нулся презрительно раза четыре. 

По второй выпили за взятие Перемышля. Переведе- 
нов потер липкие ладони и заторопил Урфалова наливать 
по третьей. 

— Вот кому бы с Вильгельмом-то ездить! — кивнул 
на него поручику Кароли Урфалов и спрятал от него 
бутылки подальше. 

— Гм... чудаки какие! Я тост придумал какой, 
а они... 
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— Говорите! 

Даже и даме из Ахалцыха захотелось послушать, 
какой такой тост может сказать этот достаточно стран- 
ный человек, и она прокричала: 


— Пожалост! Пожалост! Мы вам слушали! 

— А слушали, так чего вам еще? — вполне невежли- 
во отозвался Переведенов.— Значит, ваше счастье! 

— Приличия! Приличия соблюдайте! — покачал го- 
ловой, глядя на него пристально, Гусликов. 

— Ав чем же вы тут видите неприличие? — спросил 
за Переведенова почему-то Мазанка. 

В то же время, непонятно для Ливенцева, собрал 
в какую-то предостерегающую гримасу все свое загоре- 
лое долгоносое лицо Кароли; глядя на Мазанку, он 
вздернул плечами и тут же выкрикнул: 

— Желающие сказать третий тост, подымите руки! 

Рук, правда, не поднял никто, но Анастасия Геор- 
гиевна напомнила: 


ее Приличные кавалеры, раз если они и за царя вы- 
пили и за Перемышль выпили, должны теперь выпить за 
дам. 


— Ясно, как ананас! — одобрил Переведенов и толк- 
нул Урфалова: — Ну-ка, за дам! 

— Кто кому! — отозвался Урфалов, но по третьей 
рюмке всем все-таки налил, и за дам, чокнувшись с их 
стаканчиками, все выпили. 


Даже Фомка и Яшка осушили стаканчики, и обе воз- 
бужденно зарозовели и наперебой закричали Ливенцеву: 

— Теперь вы скажите речь, вы! 

— Что вы, что вы! Совсем не умею я никаких речей 
говорить! — махал обеими руками Ливенцев. 

— Рассказывайте, что не умеете! 

— Ну, какие-нибудь стихи смешные прочитайте! 

— Стихи? — подхватил Пернатый, приосанясь, но, 
оглядев поочередно девиц, вздохнул и померк, и Ливен- 
цев догадался, что ему хотелось бы прочитать оконча- 
ние «Царя Никиты», но неловко было бы просить девиц 
пойти прогуляться по кладбищу, пока он будет читать 
стихи, презревшие цензуру. О дамах, как о своей жене, 
так и о жене Гусликова, он беспокоился, конечно, гораз- 
до меньше. 


— Помилуйте, какие там смешные стихи! — сказал 
девицам Ливенцев.— Этак вы и до песен можете дойти... 
на кладбище-то! 
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— Что же, что кладбище? Это кладбище давнишнее. 
Теперь уж на нем никого не хоронят. Здесь вполне можно 
песни петь, — решила Фомка. 

— А французы тем более наши союзники, они на нас 
в претензии не будут, — поддержала Яшка. 

— Можно? Споем! Хором споем! — воодушевился 
вдруг Переведенов.— Я начну, вы — подхватывай! 

И, сам себе дирижируя, он начал жужжащим горло- 


вым баском: 
За речкой, за быстрой 
Становой едет пристав... 


— Подхватывай все! 


Ой, горюшко-горе, 
Становой едет пристав! 


Никто не подхватил, конечно, но это не смутило 
штабс-капитана, он продолжал, входя в раж: 


С ним письмо-водитель, 
Страшенный грабитель... 
ОЙ, горюшко-горе, 

Страшенный грабитель... 


— Ну вас к черту, слушайте, с такими песня- 
ми! — прикрикнул на него Кароли, но он успел пропеть 
еще один куплетец: 


Рас-сыльный на паре 
За ним следом жаре, 
Ой, горюшко-горе, 

За ним следом жаре... 


И только когда вое кругом зашикали на него и за- 
махали руками, замолчал, но спросил все-таки: 

— Не нравится? Неужели не нравится?.. Странно!.. 
Почему же? 

Анастасия Георгиевна совершенно беззастенчиво под- 
села вдруг к Мазанке и обняла его, заглядывая ему 
в глаза и говоря: 

— Вот вы, должно быть, хорошо поете: у вас очень- 
очень красивый голос! 

Мазанка, отвернувшись от нее к Ливенцеву, сделал 
такое ошеломленно-уморительное лицо, что Ливенцев 
не мог не расхохотаться, и Пернатый спросил его тихо: 

— Что такое смешное насчет моей жены сказал вам 
этот Мазанка? 
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Пришлось успокаивать как-то Пернатого, но дама из 
Ахалцыха почему-то упрямо решила вдруг не уступать 
этой горняшке самого красивого тут мужчину с такими 
великолепными усами и, решительно отодвинув Урфа- 
лова, подсела к Мазанке с другой стороны и тоже по- 
просила его умиленно. 

— Спейте!.. Спей, цветик, и студися. 

— Что тако-ое? — вдруг отшатнулся от нее с явным 
возмущением в глазах Мазанка.— Что это значит такое, 
что вы сказали? 

— Это значит: «Спой, светик, не стыдись!» Это из 
басни Крылова, — объяснил ему Гусликов, глаза у кото- 
рого вдруг стали сухие и колкие. 

Он тянул за руку свою жену от Мазанки, а у той дро- 
жали тонкие губы не столько, может быть, от обид, 
сколько от досады за то, что ей этот красивый подпол- 
ковник явно предпочел горняшку. Она встала и отошла, 
прижавшись к мужу, но Ливенцев увидел во всем этом 
что-то очень непонятное, что мог бы объяснить ему толь- 
ко Кароли, и Кароли объяснил быстрым шепотом на 
ухо: 

— Ведь они крупно поссорились, Гусликов с Мазан- 
кой, мы их сюда мирить привезли. 

— Отчего же не мирите? 

— Да вот черт его знает, кто должен начать мирить... 
Одним словом, надо еще пропустить рюмки по две 
и тогда мирить. 

Он отшатнулся от Ливенцева и крикнул: 

— Господа! Выпьем за наши войска, а?.. За наши 
войска, — продолжал он, приподнявшись,— которые там, 
в о-ко-пах, в грязи, одичавшие, завшивевшие, позабыв- 
шие о том, что они люди, подставляют себя под пули из 
пулеметов, под целые реки пуль, которые заливают бук- 
вально, от которых нет и не может быть спасенья вне 
окопов... или воронки от снарядов... Это надо только 
представить, что такое современный бой... Чемоданы из 
каких-то шестнадцатидюймовых, которых и представить 
невозможно! Реки пуль из пулеметов! Бомбы с аэропла- 
нов! Ядовитые какие-то появились газы!.. О винтовках 
наших и штыках я уж не говорю!.. Ручные гранаты! 
Огнеметы! И черт знает что еще!.. И все это — на не- 
счастного человека. Вот такого же самого, как и каждый 
из нас, — щипнул он себя за руку.— Как же все это наши 
войска выносят, не понимаю? Ведь наш солдат — серый 
мужик. Что он видел на своем поле? Ворону и галку, 
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и весною — грача... Еще заводские рабочие, как в армиях 
западных, те хоть сколько-нибудь понимают, что такое 
грохот и что такое адская жара на заводах чугунолитей- 
ных. А наш мужик привык к тишине, и вот на него, не- 
счастного, сваливается целый ад кромешный. И он не 
бежит от этого ада, он еще даже наступает и крепости 
берет!.. Думаю я: чем же победы наши могут достигать- 
ся? Для меня ясно: ценою огромных потерь! Потому что 
техника вся — она где? Она, конечно, у немцев, а у нас 
если и есть орудия, и то на них надпись: «Мэд ин Жер- 
мэн»! Думал я в самом начале войны, что будут нас за 
отсталость гнать и гнать немцы, однако же вот не гонят, 
и мы еще ихние Перемышли берем... Кто же взял Пере- 
мышль? Ополченские дружины! Ура!.. 

Тост понравился. Выпили за ополченские дружины. 
После этой рюмки развязался язык у мрачного Переве- 
денова. Он вытер слабо растущие усы ладонью и сказал 
с подъемом: 

— Господа! Был у меня враг. Этот враг подох... Ог- 
чего же он подох — вопрос? От икоты! Начал икать еже- 
минутно. Икал, икал, все икал. Недели две икал... и по- 
дох! А почему он икать начал — вопрос? Потому что я его 
вспоминал ежеминутно! Вот по этому самому!.. Тут го- 
ворилось насчет того, чтоб Вильгельма — в клетку... 
Ерунда, конечно! Эту птицу поймать сначала надо, а по- 
том уж... как-нибудь вообще... А я такой придумал про- 
ект: хочу на высочайшее имя подать. Чтобы всех кобе- 
лей, какие в России есть, издан был приказ называть 
Вильгельмами. Вот! «Вильгельм! Вильгельм! Виль- 
гельм!.. Хлеба! Хлеба! Хлеба!» Вот кобель и прибежит, 
и хвостом завиляет... А кобелей в России сколько есть? 
Миллионы! А сколько раз на день их звать будут?.. Вот 
вы и подумайте, сколько раз придется ему, Вильгельму 
германскому, икать! Это уж будет явная смерть тогда. 
А раз Вильгельм подохнет, войне будет скорый конец. 
Так вот, это самое... Виночерпий! — обратился он 
к Урфалову.— Где моя рюмка? Выпьем сейчас поэтому 
за успех... это самое... моего проекта в высших сферах! 

Очень смешной оказался Переведенов, вошедший 
в экстаз, и все расхохотались, и Кароли нашел, что это 
лучший момент для того, чтобы попробовать помирить 
двух подполковников. 

Он сказал возбужденно: 

— Мировую надо пить, господа!.. Вильгельм назна- 
чал когда-то премию тому ученому, который найдет 
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причину рака и способ лечения, конечно. Начинал он 
войну не зря: он силы своих противников знал до точки, 
и не боялся он ни нашей армии, ни французской, а рака 
он боялся, и сейчас, конечно, боится, потому что от рака 
умерли и отец его и дед. Да если бы и подох он от рака, 
на его место уже есть кронпринц, и— война продол- 
жаться будет... Но вот в нашей дружине, господа, пе- 
чальное явление: два уважаемых штаб-офицера наши 
поссорились. Конечно, ссора пустяшная, но все-таки... 

— Почему пустяшная? — резко перебил вдруг Ма- 
занка, и Ливенцев даже не узнал его, сразу взглянув: 
до того горели у него глаза и дрожала нижняя челюсть. 

Гусликов тоже преобразился: несмотря на несколько 
рюмок выпитой водки, у него вдруг как-то заострилось 
лицо, подсохло, и забилась какая-то жила на правой 
скуле. Он тоже как будто хотел что-то сказать, но Ка- 
роли продолжал: 

— Я не берусь, конечно, быть между вами судьей. 
Избави бог судить своих же товарищей по службе: не- 
пременно кого-нибудь обидишь. Я предлагаю только вот 
от лица всех однодружинников наших — помириться!.. 
Там, на фронте, господа, другие ополченские дружины 
Перемышли берут, подвиги совершают геройские, а мы 
тут... накажи меня бог, я даже не понимаю, как это мож- 
но так ссориться, что даже и смотрят друг на друга, как 
неприятели на фронте!.. Ну, поругался — это куда ни 
шло, бывает иногда с нашим братом, запустишь сгоряча 
на пользу службе. Но чтобы так вот, принципиальность 
какую-то... не стоит, господа, перед лицом великих исто- 
рических событий! Поэтому я и предлагаю... и прошу... 

— Все просим! — сказал Урфалов. 

— Просим, просим! — сказал и Ливенцев, хотя и не 
знал, из-за чего так крупно могли поссориться подпол- 
КОВНИКИ. 

— Конечно! Какого черта, в сам-деле! — пробубнил 
Переведенов, пристально глядя на ту часть скамейки, на 
которой стояли в полном ведении Урфалова бутылки 
и рюмки. 

И уже наполовину приподнялся было с места Гусли- 
ков с явным намерением подойти к Мазанке, но Мазанка 
возбужденно дергал себя то за правый, то за левый ус 
и чмыхал носом. И вдруг он заговорил, глядя почему-то 
в землю: 

— Посмотреть кому-нибудь со стороны, свежему ка- 
кому-нибудь человеку, то, конечно, рассудить можно... 
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Оставил человек, призванный в первый же день мобили- 
зации, жену, детей на глухом хуторе, в имении, от же- 
лезной дороги в тридцати верстах, и хозяйство свое все. 
А жена ничего не понимает в хозяйстве. Она людям ве- 
рит, а люди ее надувают, конечно. Потому что кругом 
мошенники... сколько я уж потерял на этом! И вот был 
случай... представился случай такой — командировка. 
Отлично я мог бы домой заехать и все там наладить! Но 
Гусликов берет эту командировку сам... 

— Ваше имение в Екатеринославской губернии, — 
перебил его Гусликов. 

— Дайте ему высказаться, нельзя так! — поморщил- 
ся Кароли. 

— ..а командировка была в Новороссийск,— успел 
все-таки докончить Гусликов. 

— Я успе-ел бы и в Новороссийск. Не беспокой- 
тесь! — поднял на него злые глаза Мазанка.— И все бы 
сделал по службе, что надо, но Гус-ли-кову... 

— Павел Константинович! — остановил его Каро- 
ли.— Перед лицом исторического события — взятия 
Перемышля — все пустяки по сравнению с вечностью, 
накажи меня бог! 

И Пернатый торжественно подошел к Мазанке: 

— Будем мириться, отец мой дорогой, и-и... запьем! 
А горе свое завьем веревочкой! 

Потому ли, что Пернатый одно время тоже мечтал 
стать заведующим хозяйством, или почему еще, только 
Ливенцев увидел, что Мазанка поглядел на него насмеш- 
ливо и прикачнул головой. Ливенцев перевел этот на- 
смешливый взгляд так: «А что, не удалось и тебе, что не 
удалось мне! Так-то, брат!» Но Пернатый сказал еще: 

— Наконец, кто же мешает вам просить отпуск на 
две недели? 

— Просить я могу и чин генерала от инфантерии! — 
отозвался на это Мазанка.— Если захочу только, чтоб 
меня в сумасшединий дом посадили на испытание... 

— А в самом деле, если бы отпуск? — спросил Гусли- 
кова Ливенцев. 

— Вполне могли бы дать теперь,— только именно 
теперь, после Перемышля,— ответил Гусликов. 

— Тогда за чем же дело стало? Значит, все можно 
отлично поправить... Миритесь-ка, Павел Константино- 
вич! 

— Вы тоже так думаете? — спросил Ливенцева Ма- 
занка. 
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— Разумеется, думаю так, как говорю. 

— Ну, хорошо. А рапорт мой об отпуске кто же под- 
держит? — спросил Мазанка Кароли, но так, чтобы от- 
ветил на это Гусликов, и тот это понял и сказал: 

— Я же и ноддержу... на правах заместителя коман- 
дира дружины. 

— Кончено! Берем свои так называемые бокалы! — 
провозгласил Кароли, и началось общее оживление. 

Главное, оживились девицы Гусликовы, которые си- 
дели примолкши, но еще больше их — дама из Ахалцы- 
ха. Она поняла теперь, почему был так груб с нею этот 
красивый подполковник, и она ему сразу простила,— 
это видел Ливенцев по ее зардевшим продолговатым 
глазам под сросшимися черными бровями. Она очень 
бойко схватила узкой и маленькой рукой свой стаканчик 
вина, и когда чокались, запивая мировую, ее муж 
с Мазанкой, она стукнулась стаканчиком о рюмку Ма- 
занки тоже, притом так темпераментно, что несколько 
капель вина брызнуло на ее жакет. 

— Нич-чево! — сказала она, лихо вбросила все вино 
сразу в яркий мелкозубый рот и только после этого вы- 
терла жакет надушенным маленьким платочком. 

Подействовала ли, наконец, водка, или дамское крас- 
ное вино, было ли это следствием удачно проведенного 
примирения между двумя штаб-офицерами, но все стали 
развязнее, крикливее, веселее. 

Весенние тени резки. Но переплет темно-синих теней 
от веток огромного японского клена, под которым сто- 
яли гостеприимные скамейки, был мягок, ласков и как- 
то необходим, как и теплый солнечный день, и тишина, 
и весенний воздух, и запах начинающих лопаться почек 
на деревьях, и запах отовсюду вылезшей, уже некорот- 
кой травы и одуванчиков в ней,— необходим для того, 
чтобы еще сильнее зарделись глаза у этой узколицей дамы 
из Ахалцыха, с тонкими ноздрями слегка горбатого носа. 

И когда зеленой змеей проскользнуло между дере- 
вьями и памятниками что-то живое, вдали, она цепко 
ухватила за руку Мазанку и спросила быстро, кивая в ту 
сторону головой: 

— Это... там... что? 

— Как будто бы хвост павлина, — ответил Мазанка. 

— Пошел! Смотрел! — решительно потянула она его, 
и он поглядел ей в горячие глаза и сказал: 

— Что же, пойдемте, посмотрим. 

Между толстых стволов деревьев и памятников, ве- 


447 


личавых и важных, они скрылись незаметно для Гусли- 
кова, увлеченного в это время беседой с Кароли, и даже 
для девиц Фомки и Яшки, осаждавших в это время Ли- 
венцева. Востроглазая Анастасия Георгиевна могла бы 
заметить это, но как раз занимал ее очень Переведенов, 
которому она говорила: 
— Ну, вы, знаете, такой урод, такой уродище, что 
я даже и не знаю, как это вы живете на свете!.. Да-а- 
авно бы я на вашем месте повесилась! 
А Переведенов, рассолодевший блаженно, бормо- 
тал ей: 
— Гм!.. Че-пу-ха! Вешаться чтоб... Черт те что! Луч. 
шея вам песню спою: 
Ут-тя-я-ток, гус-ся-ток, 
Да деся-ток порося-ток... 
Ой, горюшко-горе, 
Да десяток... поросяток... 


Теперь это выходило у него протяжно, по-бабьи, 
й очень жалобно, и необыкновенно горестный имел он 
при этом вид, так что Анастасия Георгиевна вскрикива- 
ла: «Ой, я не могу!», хлопала себя по коленям и хохота- 
ла, как только могла звонко. 

И прошло минут десять, а может быть, и четверть 
часа, пока вспомнил, наконец, Гусликов о своей жене, 
но в это время Мазанка уже возвращался с ней из таин- 
ственной весенней дали Французского кладбища и, при- 
щуривая глаза, говорил с подходу Ливенцеву: 

— Не хотите ли вы посмотреть хвост павлина? За- 
ме-ча-тельный, очень! Советую! — и кивал бровью на 
Анастасию Георгиевну. 

А у дамы из Ахалцыха был нисколько не сконфу- 
женный,— напротив, победный вид, какой мог быть толь- 
ко у генерала Селиванова, взявшего Перемышль. 

Водки было не так много выпито, чтоб от нее опьяне- 
ли привычные люди; они были только веселее и откро- 
веннее, чем обычно, но какая ничтожная и совсем неве- 
селая получалась эта радость под весенними ультрама- 
риновыми легкими тенями от могучих деревьев на ста- 
ром историческом кладбище! 

Ливенцев воспринимал все, что видел и слышал кру- 
гом, как обиду. Даже боль какую-то остро-щемящую 
чувствовал он, бегло скользя по всем лицам кругом обес- 
покоенно-внимательными глазами. Выходило неопровер- 
жимо так, что вот на нескольких тысячеверстных фрон- 
тах погибают миллионы людей и какие-то нечеловече- 
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ские подвиги совершают миллионы других людей только 
для того, чтобы этот вот седоусый, темнокожий, турец- 
кого облика капитан Урфалов имел повод достать где- 
то две бутылки водки и две бутылки вина, а потом 
в компании нескольких своих сослуживцев с их Фомка- 
ми и Яшками и зауряд-женами распить эти бутылки на 
зеленой травке, на свежем воздухе, вдали от городского 
шума, на кладбище, где мелькают между деревьями 
хвосты павлинов и имеются вполне укромные места для 
усатых подполковников, желающих приятно провести 
хотя и короткое время с дамами из Ахалцыха... Правда, 
дамы эти совсем не умеют говорить, но это даже 
и лучше, — во всяком случае экзотичнее... 

Гусликов только взглянул на свою жену и Мазанку 
через плечо и продолжал рассказывать Кароли, 
Урфалову и Пернатому, как он, когда ездил на велоси- 
педе фирмы Герике как вояжер, между Батумом и Ар- 
даганом встретил стражника Кадыр-агу, бывшего 
абрека. 

— Замечательный, понимаете, стрелок: из пистолета 
стрелял на пятьсот шагов без промаха, а на всем ска- 
ку — на двести шагов. Застал, понимаете, жену свою 
в объятиях соседа, убил и его и ее, а потом, конечно, — 
ведь там кровная месть,— стал кровником, за ним нача- 
ли охотиться родственники этого самого черта... ну, од- 
ним словом, соседа убитого...он ещечетырех убил. Потом 
вообще из своей местности ушел, стал абреком. И не- 
уловим был, как черт какой... Или вот еще там был Зе- 
лим-хан... Тот Зелим-хан, а этот — Кадыр-ага. Конечно, 
уж русские власти стали за ним охотиться. Он из рус- 
ских никого не убивал, а когда пришлось ему круто, 
со всех сторон обложили,— сам сдался, только с таким 
условием: принять на службу в стражники. Ну, там рус- 
ские власти, конечно, не дураки: лучше ты будь за нас, 
чем против нас. Приняли. А тут абреки затеяли на каз- 
начейство напасть. Он, конечно, это узнал, засаду устро- 
ил, и всех четырех — как ку-ро-паток! Так что с этого 
времени его и абреки боятся, и от русских ему почет. 
А уж женщин ненавидит этот Кадыр-ага — близко не 
подходи! Так и живет один. 

— Настоящий человек на настоящем месте,— усмех- 
нулся Ливенцев. 

— Настоящий! — подхватил  Гусликов.— И — всей 
округи гроза. Только лаваш с чесноком ест, а сила ка- 
кая. Как у тигра! 
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— Зато мы тут все ка-ки-е бесподобные зауряд- 
люди! — разглядывая и Гусликова и других, медленно 
и с испугом в голосе проговорил Ливенцев. 

— Значит, и вы тоже? — кивнул ему, полусонно улы- 
баясь, Кароли. 

— Ну, а как же! Разумеется! — ответно улыбнулся 
ему Ливенцев.— Разумеется, я тоже — зауряд-люд! 


ГЛАВА ПЯТАЯ 
КОНЕЦ ДРУЖИНЫ 
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Огромные дни таились еще впереди. Перемышль 
и его падение волновало недолго. Пленение неслыхан- 
ной в прежние войны живой силы врага до ста тридца- 
ти тысяч человек, считая с ранеными и больными, ле- 
жавшими в госпиталях Перемышля, ничего не измени- 
ло в общем ходе войны. Так же, как и прежде, упорно 
обороняли австрийцы перевалы на Карпатах, к кото- 
рым были стянуты двадцать четыре корпуса их войск 
и шесть корпусов германских. И стратеги мировой прес- 
сы гадали, в каком именно направлении с наступлением 
весны главное командование германской армии думает 
нанести русской армии сокрушительный удар. 

В том, что этот сокрушительный удар готовится, ни- 
кто из газетных стратегов не сомневался, так как в ми- 
ровую прессу поступали сведения о спешной переброске 
по железным дорогам германских войск, орудий и сна- 
рядов и в Венгрию, где уже возводились укрепления 
вокруг Будапешта, и в направлении на Варшаву, на Се- 
веро-западный русский фронт, в главном командовании 
которого к началу апреля произошла перемена: на ме- 
сто заболевшего и назначенного в Государственный со- 
вет генерала Рузского был назначен генерал Алексеев. 

Можно было гадать, кто из этих генералов лучше 
знает дело войны и стоит ли Алексеев Рузского, или 
оба они вместе не стоят одного Гинденбурга, приняв- 
шего теперь на себя главное командование на русском 
фронте, но стоило только поглядеть на карту железных 
дорог наших и австро-германских, чтобы вспомнить вре- 
мена осады Севастополя, когда снаряды к несчастной 
крепости подвозились на волах: на каждой паре волов 
по снаряду! 

450 


Теперь крепость Севастополь усиленно разоружа+ 
лась: часто бывая на железной дороге, прапорщик Ли- 
венцев видел, как орудия на площадках товарных поез- 
дов шли на север, в Брест-Литовск и Ковну,— так ему 
говорили, — но, может быть, и туда, в краковском на- 
правлении. 

Черноморский флот начал долбить укрепления Бос- 
фора и даже Чаталджи, не на шутку уже пугая Стам- 
бул. А когда 21 марта турецкие крейсера вышли из 
Восфора попугать Одессу, то, напоровшись на мину, ос- 
тался в одесском заливе крейсер «Меджидие». 

Правда, в Дарданеллах погибло тоже несколько 
крупных судов французских и английских, и это застав- 
ляло румын и греков оставаться пока в спокойном со- 
стоянии и выжидать, но очень заволновались правящие 
круги Италии, которым казался несомненным близкий 
конец лоскутной монархии, которые боялись опоздать 
к дележу. Правда, Италия была в союзе с Германией 
и Австрией, но получить вожделенные восточные берега 
Адриатики она могла, только выйдя из союза и объявив 
Австрии войну. И русские газеты, учитывая силы нового 
возможного союзника, писали, что Италия в состоянии 
выставить два миллиона солдат. 

В то же время в Севастополе глухо говорили о ка- 
кой-то измене в десятой армии и о германском золоте, 
купившем разгром двадцатого корпуса в Августовских 
лесах, остававшегося без единого снаряда и без еди- 
ного патрона перед ураганным огнем обошедших его 
немцев. Выяснилось, что немцы просго расстреливали 
безоружных, так как, по их же сводкам, на пространст- 
ве всего лишь двух квадратных километров они насчи- 
тали семь тысяч трупов. 


Теперь, когда выяснились подробности разгрома, 
Ливенцев особенно ясно вспоминал одного молоденько- 
го белокурого прапорщика Бахчисарайского полка, 
с которым он говорил накануне отправки полка на 
фронт. Прапорщик этот, невысокий, но плечистый, ви- 
димо хороший гимнаст, говорил озабоченно: 

— Ружейные приемы мы прошли, стрельбу — не- 
сколько упражнений успели пройти, колку чучел с раз- 
бегу прошли, обращаться с пулеметами обучили двой- 
ной состав людей пулеметной команды. Трудились мы, 
правда, как лошади, но, кажется, мы сделали все, 
что могли. Теперь — что будет! А совесть наша чиста. 

Он был жизнерадостный, почти сияющий, этот пра- 
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порщик, фамилия которого осталась неизвестна Ли- 
венцеву, когда говорил: «Теперь — что будет!» А бы- 
ло — семь тысяч трупов на пространстве двух квадрат- 
ных километров, не считая трупов, оставленных в ле- 
сах, на пути к этим двум километрам. Правда, и нем- 
цы тоже трудились, как лошади, чтобы превратить 
в трупы двадцатый корпус: они прошли в целях обхода 
форсированным маршем по глубокому снегу шестьдесят 
два километра в один день и провезли с собой орудия 
и снаряды. Так спешили они, чтобы непременно окру- 
жить и перебить злополучный корпус! 

А полковник Полетика никак не мог понять, зачем 
умерла у него дочь от галопирующей чахотки, и никак 
не мог прийти в себя после этой потери. Несколько дней 
он совсем не приходил в дружину, а когда, наконец, 
явился, то генерал Баснин, в этот день тоже вздумав- 
ший посетить своих «молодцов», был очень удивлен его 
ответами совершенно не по существу вопросов и пол- 
ным безразличием ко всем делам дружины. 

Через два дня после этого в штабе дружины полу- 
чилась бумажка от Баснина, предлагающая полковнику 
Полетике явиться во второй временный госпиталь «на 
предмет испытания годности к дальнейшему прохожде- 
нию службы его императорского величества в должно- 
сти командира дружины». 

Знакомые Ливенцеву сестры этого госпиталя — Еля 
Худолей и Маня Квецинская — передавали ему потом, 
что, наверное, Полетику совсем освободят от службы, 
так как он даже и не доказывает никому из врачей, 
как это делают другие подобные, что вполне здоров 
и к службе пригоден,— напротив, говорит, что очень 
устал и ничего не понимает, что делается кругом. 

Однажды в госпиталь к нему зашел Ливенцев вме- 
сте с поручиком Кароли. Они думали, что вот он ожи- 
вится, назовет их по обыкновению красавцами, скажет, 
что это черт знает какое безобразие, что его здесь за- 
чем-то держат, между тем как он... 

О своем желании повидаться с больным полковни- 
ком они заявили дежурному врачу, а тот послал фельд- 
шера справиться, может ли больной принять посетите- 
лей, но фельдшер, возвратясь, сказал: 

— Полковник Полетика просили передать, что он 
никаких посетителей видеть не желает. 

Может быть, Полетика был огорчен тем, что на его 
место в дружину был назначен другой полковник, взя- 
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тый из отставки, Добычин, который и сидел уже на 
его месте в кабинете или стоял за конторкой, имеющей 
вид школьной кафедры. 

Полковник Добычин был большой любитель стрель- 
бы, чем вовсе не занимался с дружиной Полетика, быв- 
ший сапер. 

Этот хозяйственный, хлопотливый старик большого 
роста, сутулый, горбоносый и с твердым кадыком на 
жилистой шее, когда узнал, что дружина ни разу еще 
не ходила на стрельбу по мишеням, открыл рот, страш- 
но выпучил глаза, серые, с воспаленными веками, уда- 
рил себя крупными руками по сухим бедрам и проро- 
котал: 

— Р-разбойники-крокодилы! Хлеб дарром жррали! 
Др-рать за это! 

тут же начал хлопотать об отводе дружине 
стрельбища и в разном хламе, оставшемся дружине 
в наследство от ушедших и погибших полков, разыски- 
вать мишени. 

Несколько раз дружина ходила на стрельбу в мар- 
те. И когда стреляли на четыреста шагов офицеры, До- 
бычин очень торжественно обошел их фронт и церемон- 
но благодарил тех, кому махальные у мишеней показа- 
ли красными флажками четыре попадания, а Мазанке, 
у которого в мишени оказались все пять пуль, он жал 
руку особенно долго, добавив к «благодарю, полков- 
ник!» еще и уверенность в том, что он в своей роте 
«стрельбу поставит на должную высоту». Однако Ма- 
занка смотрел на него недружелюбно: рапорт его об 
отпуске Добычин положил под сукно, кряхтя и рокоча 
жестким кадыком: 

— Не время теперь разъезжать в отпуска! Не время! 

Ливенцев тоже получил бумажку из штаба дружи- 
ны, чтобы «все нижние чины, стоящие на постах у тун- 
нелей, прошли первые четыре упражнения в стрельбе 
по мишеням», и Ливенцеву долго пришлось доказывать 
Добычину, что люди, рассчитанные на смены для точ- 
ного и неуклонного несения караульной службы, прохо- 
дить в то же время и курс стрельбы никак не могут. 

— Не могут, не могут!.. Как это не могут? — горя- 
чился Добычин.— Проходите там с ними стрельбу в та- 
ком случае! Отвезите мишени туда и проходите! Ведь 
они там в чистом поле стоят у вас, вот и... 

— А оцепление?.. Надо же, чтобы хоть проезжих 
и проходящих людей не перестреляли, как зайцев! На- 
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конец, мы и не имеем права открывать стрельбища 
в любом месте: пуля на три версты летит. 

— А вы что меня тут учите, на сколько летит пу- 
ля? — осерчал Добычин, видя, что прапорщик прав.— 
И... и вообще, на будущее время, прошу меня не учить! 
Не учить, да! Ступайте! 

Словом, Добычин оказался не только хозяйствен- 
ным, еще и воинственным, и это скоро почувствовали 
все в дружине. 

— Эх, потеряно время! Во-семь месяцев потеря-но! 
Господа, господа! Надо наверстывать, да, да, да! На- 
вер-сты-вать надо! 

Они колку чучел с разбегу проводил в дружине так 
же торжественно, как стрельбу, и хлопотал даже о том, 
чтобы дали в дружину хотя бы один пулемет для 
упражнений, но этого так и не добился. 

Однажды Ливенцев, получив за его подписью бу- 
мажку о «неукоснительном проведении на постах уп- 
ражнений по рытью окопов», явился в штаб дружины, 
чтобы уточнить этот вопрос, так как почва около по- 
стов была каменистая, твердый известняк, а на более 
удобных для рытья окопов участках расположены бы- 
ли небольшие кусочки полей или огороды местных ху- 
торян; с известняком же саперными лопатками спра- 
виться было нельзя, а кроме этих лопаток у ратников 
ничего не было. 

Добычина как раз не застал в дружине Ливенцев. 
Гусликов же сказал ему: 

— Я не в курсе этого дела... Окопы-окопы, а зачем?.. 
И сам не спит, и людям мешает... Идите к нему на дом, 
пусть вам сам объясняет, чего он хочет. 

— А удобно ли на дом идти? 

— Отчего же? Ведь вы — в отделе. Сейчас приехали 
с постов — и сейчас же, дескать, вам опять туда ехать. 
По-моему, даже вполне удобно. 

И Ливенцев зашел в один из домиков перед казар- 
мами, который прежде занимал подполковник Генкель 
и куда теперь перебрался Добычин. 

Командирский денщик, низенький бородатый ратник 
старых годов службы и явно ошалелого вида, сидел 
в дыму в прихожей на корточках перед самоваром 
и раздувал его голенищем сапога. Так — одна нога 
в портянке, другая в сапоге — он и поднялся перед Ли- 
венцевым, но сказал решительно: 

— Нету барина дома. 
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— Досада! В дружине нет и дома нет... А когда же 
он будет? Я ведь по делу к нему. 

— По делу ежель, тогда как же?.. Может, мне уз- 
нать пойтить? 

— Узнай-ка, братец. 

И низенький бородатый человечек без всяких замет- 
ных для глаз усилий, как это делают только дети, 
вновь очутился на полу, подвернул портянку и мигом на- 
тянул весьма разношенный сапог, и вот уж отворил дверь 
в комнаты и исчез, а Ливенцев вышел на двор, чтобы 
не дышать самоварным дымом, и сел на скамейке. 

Прошло минуты три, пока что-то и кому-то доклады- 
вал маленький денщик, но вот вышел из домика кто-то 
в штатском, хорошего роста, с лысым высоким лбом, 
со светлой, клином, бородкой, с усталыми впавшими 
глазами и бледной кожей лица и, поглядев на него, по- 
дошел к скамейке. 

— Вы к полковнику Добычину по служебному де- 
лу? — спросил он негромко, но очень внятно. 

— Вот именно, — с недоумением поглядел на него 
Ливенцев, не зная, за кого принять этого штатского.— 
Его нет дома? 

А штатский ответил: 

— Вам придется немного подождать, он скоро при- 
едет: поехал в штаб бригады. 

— Что же, пройдусь по Историческому бульвару, — 
поднялся Ливенцев,— а потом зайду. 

— Может быть, зайдете к нам, посидите... 

— Вы — сын нашего командира? — наугад спросил 
Ливенцев; но штатский ответил поспешно: 

— Нет, нет, я— не сын, нет! Я совсем не сын. 
И уже не отец... 

И вдруг протянул ему руку: 

— Дивеев! 

И так же быстро, как протянул, вдруг отдернул ее, 
сказав: 


— Вам, может быть, неприятно будет касаться моей 
руки? Я этой самой рукой стрелял в одного человека... 
в любовника моей покойной жены... Впрочем, я его не 
убил, только ранил. И суд уже был... и по суду 
я оправдан. 


Ливенцев смотрел на странного человека с недоуме- 
нием. Для него ясно было, что этот человек, не умею- 
щий прятать в себе самом то, что отлично прячут дру- 
гие люди, не совсем нормален, и в то же время он вну- 
шал ему полнейшее доверие. 


Было тепло и сухо, Дивеев вышел к Ливенцеву в од- 
ном пиджаке и с непокрытой головою. Самоварный дым, 
валивший из передней клубами, чуть поголубев в воз- 
духе, тут же расплывался, а в дверях стоял маленький 
человечек в рыжей жилетке, денщик Добычина, и ГЛЯ- 
дел на Ливенцева ошалелыми глазами. 

— Почему ты ставишь самовар не на дворе? — спро- 
сил его Ливенцев. 

— Привычка у него такая,— ответил за него Ди- 
веев очень серьезно, и денщик проворно вытащил само- 
вар на двор; а из окна женский голос позвал Дивеева 
в форточку. 

— Алексей Иваныч! Идите в комнаты! 

— Просят в комнаты,— торопливо сказал Дивеев 
Ливенцеву.— Зайдете? 

— Командира мне, конечно, надо дождаться,— ото- 
звался Ливенцев, стараясь разглядеть в окно неясную 
женскую фигуру, и двинулся к двери, а денщик пошел 
следом, чтобы снять шинель. 

Комнаты в домике были небольшие, и во второй от 
передней, в гостиной, Ливенцев увидел женщину, по- 
звавшую Дивеева. Она сбрасывала в пепельницу пепел 
с папиросы, и Дивеев представил ее Ливенцеву так: 

— Это... э-э... ДОЧЬ... ДОЧЬ полковника Добычина. 

Ливенцев назвал себя. Женщина разглядывала его 
неторопливо, потом сказала: 

— Садитесь, поболтаем немного, пока папа подъ- 
едет... а то у нас что-то совсем и не бывают офицеры. 
А я выросла среди военных, и хотя денщик наш, Фома, 
очень глуп, но именно это-то мне в нем и нравится: он 
напоминает мне детство, когда был у нас такой же 
точно денщик Филат, также глупый. 

Она говорила без всяких усилий. Из черной атлас- 
ной кофточки белой ровной колонной выходила ее длин* 
ная шея; очень большими, от длинных ресниц, казались 
темного цвета глаза, и похожим на отцовский был от- 
крытый лоб. И все-таки лицо с таким мужским лбом 
и несколько неправильным, слегка ноздреватым носом 
и с лихо зажатой полными губами папиросой показа- 
лось Ливенцеву с первого же взгляда капризным, 
и усталым, и склонным к тысяче изменений на день. 
И он не нашел еще, что бы ей такое сказать, как она 
уже продолжала: 

— Ужасная вещь быть нижним чином, когда вой- 
на, — не правда ли? Война нижнему чину зачем? Совсем 
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она ему не нужна. Но его-то меньше всего и спраши- 
вают об этом и гонят, и гонят, и гонят с одного фронта 
на другой, пока его где-нибудь не укокошат благополуч- 
но. И вот меня угораздило, представьте, перед самой 
войной выйти замуж за одного... небедного, конечно, че- 
ловека, а о-он оказался нижний чин, да еще не в опол- 
чении, а в запасе! И вот, его угнали... и, может быть, 
уж убили где-нибудь там, на этих ужасных Карпатах, 
которые нам страшно как нужны, будто у нас и без 
Карпат мало гор! Во-об-ще — чтобы не сказать мне че- 
го-нибудь, что не принято теперь печатать в газетах, — 
войну-то ведут, конечно, умные люди, но почему у ду- 
раков принято класть на полях всяких там свои живо- 
ты и прочие части тела, это уж, как говорится, покрыто 
мраком неизвестности! 

Тут она разбросала по столу, около которого сидела, 
пальцы, как будто собралась взять бурный аккорд на 
рояле, но можно было понять ее и так, что вот подоб- 
но этим ее десяти пальцам, брошенным на столе, бро- 
шены там, где-то на Карпатах, трупы убитых... между 
ними, может быть, ее муж, нижний чин. 

И Ливенцев еще только присматривался к ней и ее 
пальцам, не зная, что ей сказать, как Алексей Иваныч 
глухо и медленно отозвался на ее слова: 

— Вы забываете, Наталья Львовна, что есть биоло- 
гические законы. Они трудно поддаются объяснению... 
Точнее сказать, они пока необъяснимы. Появится вдруг 
откуда-то эпидемия и пойдет гулять... Конечно, вы ска- 
жете: санитария была плоха, вот и эпидемия! Однако 
санитария всегда бывает плоха, эпидемия же далеко не 
всегда бывает. Так и война. 

— Со временем не будет никаких эпидемий, — улыб- 
нулся его словам Ливенцев. 

— Еще бы! Я думаю тоже, что не будет, — согласил- 
ся Алексей Иваныч.— Это будет тогда, когда не будет 
и войн. Но тогда эти законы будут упразднены, и по- 
явятся новые. Только и всего. Все равно, как дилю- 
виальный период — и теперь. Тогда были свои живот- 
ные, свои растения, и человек тоже своего склада. Все 
было приспособлено одно к другому — и потом вдруг 
переворот, и почти все погибло, и появилось много но- 
вого, и свои биологические законы. Эта война — она по- 
хожа на ледовый период,— она очень много уничтожит 
из тех законов, по каким мы сейчас живем, и появится 
много нового. И кто ее переживет, тому будет интересно 
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жить... хотя, может быть, и тяжелее, чем теперь. Пото- 
му что начнется новый биологический период, — верно, 
верно! 

Ливенцев не понимал, кто такой этот Алексей Ива- 
ныч. Видно было ему только, что он — хороший знако- 
мый Добычиных. Может быть, даже брат того самого 
нижнего чина, мужа Натальи Львовны, только стар- 
ший, конечно, брат, так как было ему на вид за сорок 
уже лет. 

— Вы — биолог? — спросил он Дивеева. 

— Нет, я — архитектор, — скромно ответил тот. 

— То-то вы так храбро говорите о биологических за- 
конах‚,— усмехнулся Ливенцев,— как настоящий биолог 
храбро будет говорить о ваших архитектурных законах... 
Все несчастье наше в том, что мы с вами или совсем 
не военные люди, или очень мало военные, поэтому нам 
ясны законы этой войны. А каким-нибудь мастерам 
войны, вроде маршала Жоффра,— им даже и задавать- 
ся этими мыслями о законах войны в голову не прихо- 
дит: у них просто статистика, и передвигаются флажки 
по карте в их кабинетах. 

— Папа говорит, что ваша дружина совсем ни 
к черту... с этой самой жоффровой точки,— и постучала 
папироской над пепельницей Наталья Львовна.— Что 
никуда не годный вы там все боевой материал, кроме 
одного только ротного командира, который на стрельбе 
все пять пуль в мишень всадил. 

— А-а!  Мазанка! — улыбнулся Ливенцев.— Он — 
бывший начальник учебной команды в одном образцо- 
вом полку... конечно, он неплохой ротный командир... 
А в сестры милосердия вас не тянет? — спросил он 
вдруг, вспомнив Фомку и Яшку Гусликовых. 

— Ни ма-лей-шего желания не имею! — повела она 
в стороны головой.— Чтобы всякие там рваные раны 
перевязывать? Бррр!..— Она расставила перед собой 
пальцы.— Этого еще недоставало! 

И очень брезгливое стало у нее лицо, как будто 
только что нечаянно раздавила она ногой таракана. Но 
при этом она повысила голос, и вот из другой комнаты 
сюда донесся еще голос — грубый, низкий, но несомнен- 
но все-таки женский: 

— На-та-ша! Ты с кем это там разговариваешь? 

— Спите, спите, мама! Это вас совсем не касает: 
ся! — отозвалась Наталья Львовна.— А мы будем гово- 
рить тише. 
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— Фома!. А, Фома! — позвал голос оттуда, и Фома, 
обдувая пепел с крышки, внес бурлящий самовар и по- 
тащил его в ту таинственную комнату, откуда доно- 
сился голос, очень похожий на мужской, однако жен- 
ский. 

Голос этот потом, как слышно было через дверь, буб- 
нил там что-то, спрашивая Фому, а тот в ответ про- 
жужжал что-то весенним шмелем и вышел, поглядывая 
на Ливенцева подобострастно. 

— Вмешаться так ли, сяк ли в войну эту все-таки 
тянет всех, тянет неудержимо,— сказал задумчиво Алек- 
сей Иваныч.— Результатом этой войны может быть да- 
же порабощение, да! Горе побежденным! Ведь миллио- 
нами уже берут в плен. Я не знаю точно, сколько у нас 
в плену австрийцев, но что больше миллиона — это не 
подлежит сомнению. Так могут и целый народ какой- 
нибудь перетащить в плен, и останется на его террито- 
рии одно только место пусто!.. Что же это? Ассирия? 
Или великое переселение народов?.. А ведь война толь- 
ко еще началась. Она и пять лет может протянуться. 

— Статистика, только статистика могла бы сказать, 
на сколько хватит выдержки, терпения и металлов, — 
на пять лет или меньше, — сказал Ливенцев.— Метал- 
лов и угля, конечно. Это война угля и железа... Вы 
о солдатах только думаете, а рабочие? Рабочих вы 
в счет не ставите?.. Кто готовит снаряды, и патроны, 
и винтовки, и орудия? — Рабочие! Кто роет руду 
и уголь для тех же заводов и поездов, чтобы перево- 
зить войска и снаряжение? — Рабочие!.. Говорите еще 
и об их терпении и выдержке. Они ведь тоже могут 
вдруг не выдержать, и тогда войне будет конец, так как 
воевать будет нечем. Разве что просто «на кулаки», 
как бились Тарас Бульба с Остапом. 

В это время отворилась дверь из той комнаты, в ко- 
торую внес самовар Фома, и на пороге ее появилась, 
заняв собой всю дверь, очень раскидистая полноликая 
старуха с белыми волосами и глазами. Продвигаясь по- 
том вперед, держа перед собою обрубковатую руку, она 
заговорила густым мужским голосом: 

— А где это у нас тут офицер сидит? 

— Это — мама, — кивнула на нее Ливенцеву На- 
талья Львовна, 

Ливенцев поспешно встал и подошел к старухе, ко- 
торая была слепа и облизывала языком сухие, должно 
быть, губы. 
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— В преферанс играете? — спросила она, задержав 
руку Ливенцева в своей руке. 

— Нет, никогда не играл, — удивясь несколько, отве- 
тил Ливенцев. 

— Ав какие же вы игры играете? 

— Ни в какие не приходилось, — разглядывая сле- 
пую, говорил Ливенцев. 

— Что же вы такое? Схимник, что ли, какой? 

— Нет, я больше по части математики. 

— Гм... Мате-матики... Вот оно что-0!.. А пиво вы 
где достаете теперь? Погибаю без пива я! 

— Не знаю, где его теперь можно достать. А я пи- 
ва и прежде не пил, когда можно было. 

— Пло-хо-ой! — покачала головой старуха и сразу 
выпустила его руку из своей.— То-то и муж мой гово- 
рит: плохие офицеры!.. Те-перь я ви-жу, что действи- 
тельно!.. 

— А вот и папа приехал! — сказала Наталья 
Львовна. 

Ливенцев оглянулся,— входил полковник Добычин, 
почему-то в шинели, как слез с экипажа, и не снимая 
фуражки. 

У него был явно рассерженный почему-то вид: и ку- 
сты полуседых бровей, и нахлобученный над подстри- 
женными седыми усами нос, и красновекие серые гла- 
за — все выглядело напыщенно и сердито. 

— Вы ко мне, прапорщик? Что вам угодно? — сра- 
зу спросил он, подавая ему руку. 

Ливенцев как мог короче сказал о твердом известня- 
ке и шанцевом инструменте. 

— Так это вот за этим вы ко мне? За этим вы к рот- 
ному командиру своему должны были адресоваться, 
а не ко мне. Грунт твердый? На это мотыги есть и вы- 
кидные лопаты есть. Вот надо их взять в своей роте 
и отвезти на посты. Только и всего-с! 

Ливенцев поспешил проститься с Натальей Львов- 
ной и слепою, а Дивеев вышел его провожать. 

— Что-то очень сердит приехал, — сказал Ливенцев 
Дивееву.— Вы, может быть, тоже домой пойдете? По- 
шли бы вместе. 

— Я домой? Куда домой? — удивился Алексей Ива- 
ныч.— Нет, я тут... У меня никакого «дома» нет боль- 
ше. Я тут... 

И, прощаясь с ним, Ливенцев понял, что он, должно 
быть, заменяет того «нижнего чина», мужа Натальи 
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Львовны, а Добычин, пожалуй, и возмутился-то только 
тем, что он, Ливенцев, проник в его квартиру и увидал 
то, что ему, командиру дружины, хотелось бы скрыть от 
своих подчиненных. 


А дня через три Ливенцев случайно встретил Алек- 
сея Иваныча на улице и спросил его, не брат ли ему тот 
самый нижний чин, муж Натальи Львовны. 

— Что вы, что вы! Какой брат! Что вы!..— Он — 
Макухин, да, а я— Дивеев. Он арендовал одно имение 
тут, в Крыму... вдруг мобилизация! И урожая не успел 
собрать — угнали. А через три дня уже в Польше был... 
Давно все-таки не было писем, недели три или даже 
почти четыре,— верно, верно... Может быть, убит или 
остался на поле сражения, как пишут, то есть в плену. 
Он — старший унтер-офицер, и Георгия ему дали за 
что-то там... А Георгия этого не любят солдаты, прости- 
те!.. Я с несколькими говорил, которые с фронта. «Чуть 
только заблестит у тебя здесь, на грудях, говорят, сей- 
час немецкую пулю в это место и получишь!» 

— Вы, кажется, сказали, что вы — архитектор..: 
Строите что-нибудь здесь?— полюбопытствовал Ли- 
венцев. 


— Я? Строю? Что вы, что вы! Кто же теперь стро- 
ИТ? Теперь и крыш даже никто не красит,— видите, ка- 
кие ржавые! Дожидаются все конца войны, когда оли- 
фа подешевле будет. А сейчас за деньги цепляются, ко- 
торые падают с каждым днем!.. Да покупай же ты на 
эти деньги все, что попало, что тебе и не надо со- 
всем, — не береги их только! И вот, простой такой вещи 
никто не хочет понять! 


— Так что вы на свои деньги покупаете олифу? — 
улыбнулся Ливенцев, но странный человек этот, Диве- 
ев Алексей Иваныч, поглядел на него удивленными 
глазами. 


— Я? Покупаю?.. Я ничего не покупаю. У меня нет 
денег. Совершенно нет у меня никаких денег... Про- 
щайте! 

И пошел какою-то летучей походкой, на ходу при- 
подняв и опустив серую шляпу с черной лентой, а Ли- 
венцев после его замечания о некрашеных крышах вни- 
мательнее, чем обыкновенно, пригляделся к домам 
и увидел много такого, чего как-то не замечал раньше: 
действительно, крыши нигде не красились и дали рыжие 
полосы и пятна, стены не белились, и как-то всего лишь 
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за восемь месяцев войны неожиданно постарели, облу- 
пились, побледнели на вид... 

И в первый раз именно в этот день Ливенцев осяза- 
тельно понял, что окрашенная крыша и побеленная сте- 
на — признак политического спокойствия, полного дове- 
рия к существующей власти, мира и тишины. 


п 


В конце марта объявлен был царский указ о призы- 
ве ратников ополчения первого разряда для пополнения 
запасных батальонов и формирования дружин: война 
требовала новых и новых жертв; олифа подорожала, 
человек страшно подешевел. 

С теплого, но голодного юга к холодным, но сытым 
северным озерам тянули и тянули косяками водяные 
птицы. В весеннее движение пришли соки деревьев 
и сбросили жесткие колпачки с почек; всюду запахло 
молодой травой, устремившейся жить, зеленеть и цве- 
сти — цвести во что бы то ни стало, а люди деятельно 
собирались в запасные батальоны и обучались стрельбе 
из винтовок в спешном порядке. 

И там где-то, за стеною Карпат,— это очень отчетли- 
во представлял каждый день бывавший на железнодо- 
рожных путях Ливенцев,— идут и идут один за другим 
безостановочно поезда, грохоча и свистя и неуклонно, 
однообразно и жутко стуча тяжелыми колесами по 
рельсам, блестящим маслянистым блеском на весеннем 
солнце: везут солдат в касках и полевые орудия в чех- 
лах — батальон за батальоном, полк за полком, диви- 
зию за дивизией, корпус за корпусом... Страна стали 
(девятнадцать миллионов тонн в 1913 году!) подвозит 
к Карпатам свои корпуса стального, серо-голубого цве- 
та в стальном порядке. 

И однажды в начале апреля, застряв на станции Ме- 
кензиевы Горы, последней перед станцией Севастополь, 
Ливенцев увидел — подходил товарный поезд с обык- 
новенными вагонами на сорок человек или восемь ло- 
шадей, подходил тихо, и из вагонов визгливые гармош- 
ки и песни: дикие-дикие бабьи голоса, покрывающие 
дикие и хриплые голоса мужские. И Ливенцев еще 
только хотел догадаться, что это такое, кого везут 
в этом поезде в Севастополь, когда увидел на платфор- 
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мах горные орудия, полузатянутые брезентом. А когда 
остановился поезд на станции и кто-то крикнул: «Выле- 
за-ай, эй, вылазь! Дальше не поедем!» — Ливенцев уви- 
дел, что это приехала воинская часть: из вагонов 
стали спрыгивать на перрон солдаты в рыжих кубан- 
ках, с кинжалами спереди, кто в шинели обыкновенного 
образца, кто в черкеске с газырями... Ясно было, что 
это — кавказская часть, и Ливенцев подумал было, что 
кто-то из этих ребят в кубанках нарочно запускал в ба- 
бий тон, просто для пущей красы, иначе и песня не 
в песню,— но нет: из вагонов, как мешки, стали падать 
вниз самые подлинные бабы, с подсолнечной скорлупой, 
прилипшей к губам, и бессмысленными от недосыпу 
глазами. 

И Ливенцев очень ярко вспомнил ту маршевую 
команду, которую довелось ему вести на вокзал через 
всю Одессу в 1905 году и которую помощник коман- 
дующего войсками Радзиевский, сидевший на прекрас- 
нейшем гнедом, в белых чулочках, коне, презрительно 
назвал «сволочью Петра Амьенского». 

Так же, как и тогда, все здесь были почему-то пья- 
ны. Неизвестно, что они такое пили, но они едва держа- 
лись на ногах. 

— Что это за часть такая? — спросил Ливенцев ста- 
ричка начальника станции, и тот, кивая удивленно го- 
ловою, отвечал вполголоса: 

— Будто бы кавказская горная артиллерия, по бу- 
магам так... да вон и пушки стоят... Ну как же это те- 
перь воевать нам с такими солдатами? 

Махнул ручкой и ушел, «чтобы глаза не глядели на 
них», и уже помощник его, суровый человек, потеряв- 
ший левую руку в одном из первых боев с австрийца- 
ми, бывший фельдфебель, объяснял приехавшим, что 
здесь они будут погружать орудия прямо на транспор- 
ты — 24-й и 39-й, и что им самим тоже не будет дру- 
гих квартир, как эти транспорты, которые их и повезут 
по морю, куда начальство прикажет. 

В Северной бухте действительно стояли транспорты 
под номерами 24 и 39 — ошарпанные буксирные парохо- 
ды. И Ливенцев наблюдал, как, оставив пока орудия 
на площадках, кавказцы выгружались из вагонов... 

До их приезда на маленькой станции было тихо, 
только станционная детвора — плоды довоенного досуга 
здешних служащих — играла в «поезд»: тихо и солид- 
но бегали один за другим, ухватив передних за руба- 
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шонки. А старшая из ребятишек, девочка лет семи, бе- 
жала впереди и старательно дудела в кулак. Однако 
дудеть хотелось и остальным, и все начинали дудеть 
в кулаки, а девочка оборачивалась и кричала: 

— Замол-чать, дурные!.. Три, что ли, паровоза в по- 
езде?.. А кто же тогда вагоны? 

Станционные ребятишки должны, конечно, знать, что 
такого поезда, чтобы в нем одни только паровозы и ни 
одного вагона — не бывает в природе, и они после 
окрика умолкали. Но бежал к ним откуда-то еще один, 
лет четырех, на кривых ножках, в красной рубашонке. 
С затылка и вниз на голове у него ряды, как у овец, 
и на шее густо насыпаны состриженные волосы, и за 
ним из какого-то домика бабий крик: 

— Колька!.. Колюшка!.. Коля!.. Куда же ты убежал 
от меня? Дай, достригу! 

В руке у бабы сверкают ножницы. Колюшка видит 
их и бежит дальше. 

— Ко-ля! Иди, я тебе что-то дам! — начинает хит- 
рить мать. 

Мальчуган остановился было, но только на момент. 

— Ко-ля! Иди, мы сейчас на море поедем! 

Эта хитрость удается как нельзя лучше. Кольке дав- 
но, верно, хочется на море, и он поворачивает назад, 
а мать прячет страшные ножницы под фартук. 

Все шло прекрасно, словом, на этой маленькой стан- 
ции, пока не появился этот воинский поезд с гармошка- 
ми, качающимися на нетвердых ногах пластунами, гор- 
ными пушками, полуприкрытыми брезентом, и густой 
руганью. 

Грязные мешки и крашеные сундучки вытащили из 
вагонов на станцию, но под вагонами везде почему-то 
валялись обоймы с патронами, пачки патронов, нако- 
нец Ливенцев заметил целый ящик на триста обойм. 
Он толкнул его ногой, думая, что ящик пустой,— нет, 
оказался тяжелый, плотно набитый. 

— Черт с ним, пусть валяется! — сказал ему совсем 
молодой еще, лет девятнадцати, прапорщик в кубанке 
и с шашкой казачьего образца.— Мы таких на турецком 
фронте столько оставили, что-0... 

И запустил ругательство гораздо более сложное, чем 
мог бы придумать поручик Кароли, потом обнял какую- 
то бабу и закружился с ней, спьяну или чтобы пока- 
зать свою лихость этому пехотному прапорщику-опол- 
ченцу средних лет, или просто от скуки. 
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У этого прапорщика сверх черкески была еще 
и епанча какого-то линюче-малинового цвета, очень 
странная на вид теперь, когда все цвета, кроме грязно- 
желтого, были изгнаны из обихода войск. 

Дождавшись своей дрезины, Ливенцев уехал в Се- 
вастополь, а потом на Нахимовской, Офицерской, Боль- 
шой Морской и на Приморском бульваре он видел 
этих прапорщиков под ручку с белогоржеточными 
зауряд-дамами. 

В своих рыжих папахах, черкесках и епанчах носи- 
лись они, подобно бедуинам. Малиновые епанчи их осо- 
бенно кружили головы девицам. 

Ливенцев подслушал как-то и то, о чем говорили 
с девицами два таких прапорщика. 

— Ересь какую распустили про нас, что мы безо 
всякого образования... А мы все — военные училища 
покончали. 

— И что из того, что мы сейчас прапорщики? Мы 
ведь прапорщики не запаса, а действительной службы. 
Нас тоже будут производить в следующие чины. 

— А какой же у вас следующий чин? — любопытст- 
вовали девицы. 

— Подхорунжий. Это соответствует мичману, если 
перевести на флот, или подпоручику, если просто в ар- 
тиллерии. 

— А потом нас в хорунжие, в сотники произведут. 
А потом — в подъесаулы... 

— Да господи! Чины — ведь они у всех одинаковы, 
только что по-разному называются! 

На Приморский бульвар «нижних чинов» не впуска- 
ли, и казаки с бабами, гармониками и семечками за- 
полнили Исторический бульвар, где не было для них 
запрета, где матово поблескивал бронзовый памятник 
Тотлебену, общедоступна была панорама Рубо, и садов- 
ник, с которым и здесь, любя цветы, познакомился Ли- 
венцев, показывал ему место, на котором стояла бата- 
рея Льва Толстого. 

На клумбы уже были высажены лакфиоли, марга- 
ритки и анютины глазки, и зацвели оранжевыми, очень 
яркими цветами кусты пиркозии, но когда Ливенцев 
прошелся как-то днем по Историческому бульвару, он 
увидел, что все цветы на клумбах были оборваны, иные 
растоптаны и вдавлены в мягкую черную землю подко- 
ванными каблуками, а с ярко-оранжевыми ветками пир- 
козии, отмахиваясь ими от мух, уточками, вперевалку 
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ходили бабы с Кавказа, и развевались около них линю- 
че-малиновые епанчи. 

Известно уже было о казаках, что отправят их на 
транспортах в Одессу и уж оттуда — на галицийский 
фронт. Говорилось, из неизвестных, впрочем, источни- 
ков, что германские таубе прилетели в Константино- 
поль и уж готовятся бросить на эти транспорты бом- 
бы, почему устанавливаются зенитные орудия на их 
конвоирах — контрминоносцах. 

Но не одних только севастопольских девиц в горжет- 
ках и без горжеток увлекли эти бедуины в малиновых 
епанчах. Увлеченным ими оказался и подполковник Ма- 
занка. 

Известно, как иногда совершенно пустой повод при- 
водит к катастрофе, если только налицо причина для 
катастрофы. 

Ливенцев редко бывал в дружине и еще реже видел- 
ся с Мазанкой, поэтому не знал, что такое произошло 
раньше у Мазанки с Добычиным и почему вдруг Добы- 
чин объявил ему строгий выговор в приказе по дружине 
за то только, что не понравился ему борщ. 

Рота Мазанки была в этот месяц довольствующей 
ротой, а с котла дружины «довольствовался» сам До- 
бычин; борщ в этот день был рыбный, из кеты, кета бы- 
ла просолена на Дальнем Востоке, а здесь осмотрена 
зауряд-врачом, борщ ели все и хвалили; не понравился 
он одному только Добычину, а может быть, и не самому 
ему, а слепой его жене, — и Мазанка, получив строгий 
выговор в приказе, вдруг прорвался. 

Но он сделал не так, как сделал бы Ливенцев,— он 
знал военную дисциплину, этот бывший начальник пол- 
ковой учебной команды, выпускавшей унтеров; он по- 
ехал прямо к командиру явившегося с Кавказа казачье- 
го полка и сказал ему: 

— Я — тоже казак. Я служил, правда, в пехотном 
полку, но это уж так пришлось. Желал бы перейти 
в ваш полк и биться с немцами под вашим началь- 
ством! 

Он был очень возбужден, когда говорил это, и 
командир казачьего полка принял это возбуждение за 
боевой азарт, за казачью прославленную лихость. На 
столе перед командиром стоял бочонок кавказского ви- 
на. Он налил стакан Мазанке. Чокнулись. 

— А вам известно ли,— сказал он‚,— что раз вы из 
своей вонючей дружины в боевой полк нерейдете, то бу- 
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дете аж на целый чин ниже,— стало быть, не штаб- 
офицер, а простой есаул? 

Мазанке это было известно, и казак казака принял 
к себе в есаулы. Распив с ним еще по стакану вина, 
Мазанка поехал к Баснину и сказал ему: 

— Или вы, ваше превосходительство, меня не задер- 
живайте, или я и сам на тот свет пойду и с собой пота- 
щу кого-нибудь за компанию! 

От казачьего вина он имел вид человека отчаянного 
решения. 

Баснин, поглядев на его боевые усы, оказал было: 

— Если вы хотите выслужиться поскорее, то ведь 
и ваша дружина в скором времени может отправиться 
в десантную операцию в Синоп. 

Но Мазанка только головой пренебрежительно кач- 
нул: 

— Знаем мы эти Синопы! 

И Баснин согласился на его переход в казачьи есау- 
лы, тем более что казаки вливались в ту же армию, 
в которой числилась и его бригада, а высшего началь- 
ства здесь не было ни у него, ни у войскового старши- 
ны пластунов. 

Так в обстановке войны, в упрощенном порядке, сде- 
лался Мазанка вдруг есаулом, забыв о своем имении, 
о своей жене, о своей пшенице и своих волах, о своих 
малых детях и даже о своем штаб-офицерском чине. 

Он добыл черкеску, рыжую папаху, кинжал и шаш- 
ку казачьего образца и в таком виде явился в дружн- 
ну сдавать роту. 

Ливенцев был при этом. Он видел, как изумленно 
глядел на преображенного Мазанку Добычин, мигая 
красными веками и открыв рот, а Мазанка, откачнув 
голову в воинственной рыжей папахе, певучим своим 
голосом говорил: 

— Прикажите, господин полковник, кто именно дол- 
жен принять от меня роту, и я ее сдам сегодня. 

— Роту... сдавать? 

Два раза закрыл и два раза открыл рот Добычин, 
пока сказал наконец: 

— Я ничего не знаю. И вас... вас в такой форме 
я тоже не знаю! У меня в дружине-е... ротного команди- 
ра-есаула... не было-с! 

— Ага! Не было?.. А под-пол-ков-ник Ма-зан-ка, ко- 
торому вы строгий выговор за борщ, потому что у вас 
катар желудка... он у вас был в дружине? 
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Тот же самый командирский кабинет с висячей лам- 
пой «молнией», и конторкой, и шкафом со старыми то- 
мами «свода военных постановлений», кабинет, в кото- 
ром когда-то судили прапорщика Ливенцева, видел те- 
перь других горячо говоривших людей, и Ливенцев те- 
перь только слушал и пристально смотрел, как весеннее 
солнце, врываясь в окна, сверкало на серебряной рукоя- 
ти шашки Мазанки, на его белом погоне с одною уж 
теперь красной полоской и в его глазах, полных нена- 
висти к этому старику с подстриженными седыми уса- 
ми и носом внахлобучку, 


Кроме Ливенцева, пришедшего по поводу денег «вве- 
ренным ему нижним чинам», тут были еще и адъютант 
Татаринов и Гусликов, принесший какую-то бумагу на 
подпись, и никто из них не сидел, — все стояли, так как 
стоял, облокотясь о стол костяшками пальцев, сам До- 
бычин. 


— Гос-подин ес-саул... потрудитесь под-твер-дить, 
да, соот-вет-ствую-щей бумажкой, да... что вы действи- 
тельно бывший... подполковник Мазанка! — выдавил 
медленно и с большим выражением в рокочущем голо- 
се Добычин. 


Мазанка оглянулся на Ливенцева, на Татаринова, 
как бы их призывая в свидетели той чепухи, которую он 
только что услышал, и спросил адъютанта с издевкой: 

— Вам известно, что я действительно Мазанка, 
а не... Добычин, например? 

— Мне кажется, дело только в бумажке,— поста- 
рался смягчить положение Татаринов. 

А Добычин загремел на высокой ноте: 

— И про-шу ва-ас... про-шу вас... не говорить лиш- 
него! 

— Прошу вас... не кричать на меня! — в тон ему 
протянул Мазанка.— Я вам ни-сколько не подчине-ен 
теперь! У меня есть свое начальство, и ему я не позво- 
лю так на себя кричать!.. Бумажку вам нужно? Вот 
бумажка! 

Мазанка с такой энергией при этом вздернул правой 
рукой, что Ливенцев подумал вдруг: «Кинжал! Или 
шашка!..» 

Но не шашка и не кинжал, а самая обыкновенная 
мирная канцелярская бумажонка забелела в руке Ма- 
занки, который шагнул с нею не к Добычину, а к Тата- 
ринову. 
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— Есть перевод, господин полковник, — полусогнув- 
шись, вполголоса почему-то сказал Добычину Татари- 
нов; но Добычин уже выходил из кабинета, говоря ему: 

— Роту принять старшему из субалтерн-офицеров... 
а о поведении здесь... бывшего ротного командира — 
рапорт командиру бригады! 

И ушел, хлопнув дверью. 

Мазанка презрительно кивал ему вслед папахой, 
прочувственно говоря: 

— Вот дурак-то!.. Полетика, может быть, и не всег- 
да был глупым, а этот — сроду дурак! | 

— И неужели Переведенов получит роту? — ужас- 
нулся, но вполголоса, Гусликов. 

— Переведенову чтобы я роту сдавал? Психопату 
этому? Не-ет! Лучше я вообще никому ничего сдавать 
не буду! И пусть на меня валят всё, как на мертвого! 

— Как же так? Нельзя же, Павел Константино- 
вич! — пробовал уговаривать его Татаринов. 

— Отлично можно! Разве Полетика этому дураку 
сдавал дружину? Он и назначен-то сюда только заме- 
стителем, а разводит тут ерунду всякую, будто и в са- 
мом деле!.. На картошке с постным маслом сидел себе 
в отставке, и вдруг такая власть дана!.. О-сел старый! 

Так Мазанка и не сдавал никому роты. Он только 
подписал составленную Татариновым бумажку, что ро- 
ту сдал за переходом в другую часть. 

С ратниками своей роты простился он перед тем, 
как явился к Добычину, и теперь вполне уже чувство- 
вал себя есаулом. Выходя с ним вместе из штаба дру- 
жины, спросил его Ливенцев: 

— Как же так все-таки, из-за какого-то выговора за 
борщ, круто очень повернули вы свою судьбу в сторону 
окопов и смерти... Зачем? 

Мазанка поглядел на него мрачно. 

— Вы думаете, не все равно?.. Я тоже думаю, что не 
все равно — идти ли в окопы с этим Добычиным, или с 
настоящим боевым полком. Вот потому-то я это и сделал. 

— А что идти пришлось бы, в этом не сомневаетесь? 

— Какие там, к черту, сомнения!.. Все пойдут, и вы 
пойдете. Теперь на войну будут гнать изо всех сил, что- 
бы к осени кончить. 

Условились, когда сойтись для проводов у виночер- 
пия — капитана Урфалова, и Мазанка браво пошел 
в свою сторону, держась в новенькой черкеске стройно 
и прямо. 
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Царь между тем жил деятельной военной жизнью. 
Телеграф приносил известия, что он знакомился со 
вновь завоеванной страной, населенной братьями-славя- 
нами, — Галицией, или Червонной Русью, — и даже, вый- 
дя на балкон дворца во Львове, произнес короткую, 
правда, но содержательную речь: «Да будет единая, не- 
делимая, могучая Русы Ура!» И львовские горожане, 
конечно, ответили на это «ура» долго не смолкавшими 
криками «ура». 


Перемышльские форты, правда, взорванные авст- 
рийцами перед самой сдачей и представлявшие груды 
бетонных обломков, тоже удостоились видеть на себе 
царя, с которым ездили две его сестры — Ольга и Ксе- 
ния — и верховный главнокомандующий. В то же время 
в иллюстрированных еженедельниках в Петрограде по- 
явились торжествующие снимки с пленных перемышль- 
ских солдат, проходивших под конвоем ополченцев по 
широкому Невскому проспекту. Торжество победителей 
было полное, и каким-то невежливым выпадом со сто- 
роны германцев казалось то, что они выстроили перед 
Либавой семь крупных судов и свыше двадцати мелких 
и забавлялись иногда обстрелом вполне беззащитного 
города. 

Газеты сообщали даже, что, продолжая свои забавы, 
немцы отправили на суда с русского берега много жен- 
щин. Газеты крайне возмущались таким «варварским 
поступком бесчеловечного врага», но когда сказал об 
этом Ливенцев Марье Тимофеевне, та, к удивлению его, 
отозвалась так: 

— Что же тут такого? Они же ведь их не убьют, 
и не все ли равно?.. Мало, что ли, в нашем флоте офи- 
церов немцев? Если не половина, то считайте третью 
часть, а я думаю, даже и больше! 

— Конечно, и у германских лейтенантов тоже ясные 
пуговицы, и тоже можно их мелом чистить, но-0... гм... 
из-за чего же мы воюем-стараемся? — удивленно спро- 
сил Ливенцев. 

— А я знаю, из-за чего вы там воюете! — пожала 
плечами Марья Тимофеевна.— По-моему, так совсем 
даже все это ни к чему! 

— Так вот, значит, каков голос женской плоти! — 
шутливо нахмурил брови Ливенцев.— Так что, по-ваше- 
му, если бы был во всех государствах матриархат, то 
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кончено было бы с войнами?.. Откуда же брались вся- 
кие там амазонки Пентизелеи?.. Или гораздо больше, 
чем эти проклятые вопросы, улыбается вам дать мне 
самоварчик? 

— Самовар — это я сейчас, а что вы говорите, Ни- 
колай Иваныч, насчет амазонок, какие на лошадях ез- 
дят, то я одну знала такую: она через дом от нас жила 
и все с мичманом Сангине каталась, а он — итальянец 
был. И вот бы вот должна свадьба у них случиться, 
а Сангине с одной горничной путался. То она к нему 
бегала, а то хозяев ее дома не было, он к ней вздумал 
зайти, а у ней свой дружок сидит — приказчик из мага- 
зина. А итальянцы — они горячие люди. Он ему корти- 
ком две раны дал, убил насмерть! А это вечером было. 
Он — что делать? Сейчас, как совсем стемнело, взял 
фаэтон, да к священнику: «Батюшка, обвенчайте!» Ну 
тот его за большие деньги, конечно, окрутил, а уж по- 
том на другой день он заявил в полицию сам: «У своей 
жены застал любовника, — конечно, сдержать свою го- 
рячность не мог...» Ему наказания даже и не давали, 
а только из флота попросили. Кабы он ей успел дво- 
рянство купить, а то,— всего сразу не сделаешь, — не по- 
спел. Ну, потом в порту получил должность, а она что 
же? Пить стала!.. Да как его конфузила-то пьяная! 
А он человек оказался очень хороший и все ей прощал... 
Вот вам и итальянец! — И Марья Тимофеевна победно 
поглядела на Ливенцева. 

— Все доказательства в пользу немцев под Либавой 
налицо! — сказал Ливенцев.— А как думает по этому во- 
просу ваша Дарья Алексеевна? 

— Ох, Дарья Алексеевна! Умора нам с ней! — 
очень оживилась Марья Тимофеевна.— Ей недавно цу- 
катов всяких из Москвы прислали, вот она нас с Мару- 
сей надумала угостить. Мы и всего-то взяли по две цу- 
катинки, и вон она своими култышками действует, дей- 
ствует, коробку чтобы к себе... «Зу-бы ведь от сластей 
всяких портятся, а вы — женщины еще молодые, вам 
зубы нужны да нужны, кавалеров обольщать... А я уж 
так и быть, у меня уж пускай портятся!» И кому же го- 
ворит так, а? На-ам! Будто мы не знаем, что у ней и со- 
всем-то зубов ни одного нету! Вот она какая хитрая 
старуха, — о-ох, и хитрая!.. А насчет немцев, конеч- 
но, что же она может думать, если она уж и недви- 
жимая сидит, и без зубов, и ей уж семьдесят лет 
скоро? 

471 


В этот день к Ливенцеву зашла Еля Худолей, радо- 
стная. 

— Мимо шла и заскочила — радостью поделиться — 
говорила она, сияя.— Такой у меня праздник — вы 
представьте! — берут меня на санитарный поезд. Хо- 
дить он будет в том направлении— на Броды, Самбор, 
на Львов... вообще, ура, наша взяла!.. Кричите же со 
мною вместе «ура». Что же вы молчите? 

И Еля сделала такое удивленно-обиженное лицо, что 
Ливенцев улыбнулся, но сказал: 


— Почему же я должен радоваться, что вы уедете 
на каком-то поезде?.. Я, впрочем, привык к тому, что 
все поезда теперь страшно опаздывают, — может быть, 
и ваш опоздает? 


— Не опоздает, нет! И я поеду!.. Я буду много ви- 
деть всего — и плохого и хорошего. Много знать буду. 
Много всяких людей встречу... Может быть, я и его то- 
же... встречу! 


— Ах, это все того же... полковника Ревашова, ко- 
торый, наверно, уже генерал? — недовольно сказал Ли- 
венцев. 

— До свиданья! — церемонно протянула руку Еля. 

— Ну, ладно, ладно! Он — герой русского оружия... 
Сидите!.. Вдруг и я когда-нибудь попаду в ваш сани- 
тарный поезд... И у меня не будет ни рук, ни ног, ни 
других частей тела, но на моей геройской груди будет 
гореть четвертой степени Георгий. И тогда наконец-то 
вы меня полюбите бесконечной любовью... 

Но Еля сказала на это, очень поморщившись: 

— Нет! Без рук, без ног, и чтобы я вас полюбила,— 
фи! Пожалуйста не надо! 

— А если только без одной руки и без одной ноги? 

— Нет! — покачала головой Еля. 

— Гм... Вам непременно нужно, чтобы только одну 
руку мне оторвало снарядом, и конечно — левую? 

— Совсем мне это не нужно, — рассудительно заме- 
тила Еля.— Гораздо лучше будет, если совсем вы не бу- 
дете ранены. 

— Вот тебе на! Как же попаду я к вам тогда в по- 
езд? 

— Ну, мало ли как! Просто, вы можете заболеть..: 
какой-нибудь легкой болезнью... 

— А вы меня разве примете с легкой болезнью? 

— Разумеется, приму. 
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— А если бы вдруг... я оказался немец? — сделал 
весьма загадочное лицо Ливенцев. 

— Как немец? — не поняла Еля. 

— Так, самый настоящий. И по отцу и по матери... 
Что тогда? 

— Вот ерунда какая! Что же тут такого! Разве 
наш царь не немец и по отцу и по матери? — непони- 
мающими глазами поглядела на него Еля. 

— Ага! Та-ак? Кончено! Я должен, в таком случае, 
открыть вам эту великую тайну: я — немец! — сказал 
он как можно таинственнее и оглядываясь на дверь.— 
Я — немец, и ничто немецкое, великое немецкое мне не 
чуждо. Я люблю и Гете, и Шиллера, и Клейста, и Геб- 
беля, и прочих, и прочих, и прочих, вплоть до самых но- 
вейших! Я люблю и Канта, и Шопенгауэра, и Гегеля, 
и прочих, и прочих, и даже Ницше! Я люблю Вагнера, 
и Бетховена, и Шуберта, и прочих, и прочих... Я люб- 
лю немецких художников, я люблю математиков-нем- 
цев,— я по ним учился!.. Я люблю людей науки нем- 
цев — они велики во многих и многих областях науки. 
Я уважаю Маркса и Энгельса — величайших социоло- 
гов. И вот... я — немец по своему духу и телу, конеч- 
но, как я уж сказал вам, — я буду командовать своим 
людям, чтобы они стреляли по немцам! 

— А вы это верно говорите, будто вы немец? Вы не 
врете? — спросила Еля. 

— Ну вот, зачем же мне врать? — как мог серьез- 
нее ответил Ливенцев. 

— Тогда... 

Еля задумалась было, но потом сказала так же та- 
инственно и тихо: 

— Тогда вы в первом же сражении должны бе- 
жать... 

— Постойте! Что вы говорите!.. А как же я тогда 
попаду в ваш санитарный поезд, Марья Тимофе... то 
бишь, Еля? 

— Может быть, вас возьмут в плен наши, и вот 
тогда... 

Ливенцев захохотал так громко, что даже испугал 
Елю, но ему было грустно. И, когда уходила Еля, было 
так жаль и ее и себя, что он спросил ее только о пол- 
ковнике Полетике. 

— Ах, ваш полковник Полетика! Он получает чет- 
вертую категорию, но это, говорят, ничего не значит: 
его всегда могут опять потребовать на службу, так как 


473 


в офицерах страшный недостаток теперь — их очень 
много убивают на фронте... 

И ушла так же бездумно, как заскочила, даже не 
сказав, когда же она уезжает на санитарный поезд. 

А батарея, стоявшая на Северной стороне,— та са- 
мая, месячную отчетность которой ревизовал когда-то 
вместе с Мазанкой и Кароли Ливенцев,— уже ушла на 
фронт, оставив свою дружину. Об этом узнал он только 
теперь, месяц спустя после ее ухода. Представил себе 
поручика Макаренко, который когда-то, только что со- 
бравшись в своем медвежьем углу на охоту, был потре- 
вожен урядником по случаю войны, и подумал: «Где-то 
он теперь хлопочет около своих пушек?» Так как был 
он вполне безобидный, этот поручик Макаренко, то хо- 
телось, чтобы попал он на какой-нибудь сравнительно 
тихий участок фронта, но трудно было решить, где этот 
тихий участок. 

А корнета Зубенко Ливенцев встретил на улице. Тот 
или не узнал его, или сделал вид, что не узнал, буду- 
чи очень занят какою-то таинственной беседой с пожи- 
лым военным врачом, статским советником. 

Этот врач, с одною пышною звездочкой на погоне 
без просветов, был на голову ниже длинного корнета 
и, слушая его, щипал, как это делают иногда в за- 
труднении, свою седоватую небольшую бородку и мор- 
ЩИлСЯ. 

Ливенцев, который припомнил весь разговор у рот- 
мистра Лихачева об угольных копях бельгийской ком- 
пании «Унион» и шестидесяти тысячах годового дохо- 
да, хотел было подойти к корнету — узнать, как пожи- 
вает эскадрон в Балаклаве, и ротмистр, и ротмистрша, 
и ее голая африканская собачка, но понял, что разго- 
вор у Зубенко с этим врачом, к которому он так подо- 
бострастен, должен быть для него особенно важным, 
и, может быть, даже касается он освобождения от 
службы и возвращения в свое имение, где три тысячи 
десятин пшеничных полей требуют теперь, весной, хо- 
зяина, а его нет. 

13 апреля, так же как всегда, Ливенцев на трамвае 
приехал на вокзал, чтобы объехать на дрезине посты, 
но его уже поджидал, как оказалось, величественный 
вахмистр Гончаренко со своей огромной золотой меда- 
лью под курчавой седеющей бородой и сказал вполго- 
лоса, прикивнув значительно бровью: 

— Опять прибыть к нам желают... его величество. 
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— А-а!.. Вот как! — удивился Ливенцев.— Оч ведь 
сейчас в Галиции... 

— Оттуда уж изволили выехать. Утром получилась 
депеша... в пять утра. 

И опять, как зимою, пришлось идти к полковнику 
Черокову, смотреть в его инквизиторские, аспидно-си- 
не-молочные глаза и слушать его голос, зажатый в гор- 
ле где-то на средних регистрах. 

Но теперь Чероков почему-то сказал еще: 

— Пока служба постов у туннелей проходит вполне 
сносно. Как-то будет дальше? 

— А что именно может случиться дальше? —с по- 
нятным любопытством спросил Ливенцев. 

Чероков же только поглядел на него испытующе, но 
не ответил и заговорил о расстановке людей по линии. 

Конечно, не преминул напомнить Чероков, что рас- 
оказывать о близком приезде царя пока не нужно; что 
все части войск, между ними и дружины бригады гене- 
рала Баснина, будут извещены об этом в свое время. 

И Ливенцев, как всегда, объехал посты на дрезине 
и от всех старших на постах выслушал рапорты, что 
все обстоит благополучно. Но теперь он выяснял налич- 
ность каждого человека на постах и напоминал всем, 
как надо стоять на часах на линии железной дороги 
при проезде царя: смотреть в поле и чести не отдавать. 

Потом произошло все так же, как и в первый при- 
езд царя зимою: землянки заняли егеря, а людей с по- 
стов жандармы развезли по линии в направлении на 
Бахчисарай. Самому же Ливенцеву пришлось теперь де- 
журить с тыльной стороны вокзала, у шлагбаума, где 
было гораздо спокойнее, потому, что цепь жандармов 
и егерей дальше шлагбаума никого не пропускала, 
а покушений отсюда из небольшой толпы местных жи- 
телей ждать было нельзя. И опять волновались целый 
день колокола и флаги. 

Царь приехал теперь с наследником, и мальчику, 
страдавшему гемофилией, пришлось, как и отцу, пере- 
одеваться несколько раз в этот день—15 апреля: 
в морскую форму для смотра флотских, в казачью — 
для смотра пластунов и, наконец, в общеармейскую, 
с медным крестом на фуражке, для смотра ополченцев. 

Вернувшись с вокзала, Ливенцев видел царя проез- 
жавшим в автомобиле, именно в этой ополченской фор- 
ме, и удивился, что на фуражке, какую ему дали, тем- 
нело большое масляное пятно. Можно было подумать, 
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что это пятно от потного затылка, но день был не жар- 
кий. Царю как будто хотел кто-то придать этой фураж- 
кой подчеркнуто боевой вид, какой бывает у военачаль- 
ников на поле сражения, когда дорога каждая минута, 
потому что каждая минута может решить бой, и черт 
с ней, с фуражкой, какая она там, без пятна или с пят- 
ном! Мгновенно сунул ее на голову— и в машину, 
и мчись в самую гущу боя. Но в Севастополе не было 
боя, и фуражка царская могла бы быть приличней, так 
полагал Ливенцев. 

Поздно придя домой, он увидел у себя на столе 
записку адъютанта, передававшего ему приказание До- 
бычина явиться на смотр в караульной форме, а Ма- 
рья Тимофеевна сообщила ему, что писарь, принесший 
записку, ждал его долго. 

— Ладно! С одного вола две шкуры хочет содрать 
этот Добычин,— сказал ей Ливенцев.— Видно, что до- 
бычлив: фамилии иногда бывают метки. 

Вечером он узнал, что Переведенова, который полу- 
чил роту Мазанки как старший из субалтернов, Гусли- 
ков уговорил на смотр совсем не допускать, дабы царь 
не спросил его снова, в каком сражении получил он 
увечье, а он не заговорил бы опять о революции 
1905 года. Поэтому ротой на смотру командовал Каро- 
ли, и боялись, что очень уж мало в дружине офицеров 
и на это обратит внимание царь. 

Правда, генералов, военных и штатских, в свите ца- 
ря было гораздо больше, чем офицеров в дружине До- 
бычина, но царь, по-видимому, привык уже к тому, что 
офицеров в войсках вообще мало. 

Казачий полк и горноартиллеристов он поздравил 
с отправкой на борьбу «с коварным и сильным врагом», 
и казаки, а между ними и новоиспеченный есаул Ма- 
занка, ответили радостным криком: 

— Покорнейше благодарим, ваше величество! 

Дружины он не поздравлял с походом. Однако на 
другой же день после его отъезда Чероков вызвал к се- 
бе Ливенцева и, пристально, как всегда, глядя на него, 
сказал: 

— Ну вот — ваша служба на постах кончена. 

Ливенцев изумленно открыл рот, подыскивая слова 
для вопроса, что такое случилось. Он так и подумал, 
что что-то такое случилось с его ратниками там, на по- 
стах, и за это «что-то» надо отвечать ему. Но Чероков, 
слегка приподнявшись, протянул ему руку, говоря: 
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— Сласибо за службу! Вы хорошо поставили дело 
охраны туннелей, но-0... ваша дружина должна будет 
спешно готовиться к отправке на фронт, и ваших лю- 
дей приказано снять с постов. 

— Вот как! — тоном глубокого огорчения отозвался 
Ливенцев.— Кончились, значит, счастливые дни Аран- 
жуэца! И куда же нас погонят? В Синоп? 

— По-че-му в Си-ноп? — очень удивился Чероков. 

— Были какие-то смутные слухи насчет Синопа. 

— Не понимаю... Ведь ваша армия на Западном 
фронте, — при чем же тут Синоп?.. Нет, вы пойдете на 
запад. 


— Что же, идти — так идти... Или, как говорил по- 
пугай: «Ехать — так ехать». Не мы первые, не мы, ка- 
жется, будем и последние. 


— Как знать — загадочно сощурил глаза Черо- 
ков.— Может быть, вы-то именно и решите все дело. 

— О-о, непременно! — улыбнулся Ливенцев, вспом- 
нив при этом почему-то штабс-капитана Переведенова 
и подполковника Пернатого, и простился с Чероковым, 
навсегда запрятав в свою емкую память немигающий 
взгляд этих редкостных, холодных, аспидно-сине-молоч- 
ных глаз. 


Тяжело было потом ездить в последний раз на дре- 
зине по постам и объявлять, чтобы все, сдав посты дру- 
гой дружине, возвращались к себе в роту командами. 
Все смотрели испуганно, непонимающе, и приходилось 
договаривать до конца — о близкой отправке на фронт. 

— Конечно значит! Отжевались бычки, пора под 
обушок гнать! — сказал обычно веселый унтер-офицер 
Вяхирев и потемнел с лица. 


— А ко мне грозилась баба приехать, меня прове- 
дать... как же теперь быть? — затужил Тахтаров. 

— Я думаю, не сразу вот так и отправят,— поста- 
рался успокоить его Ливенцев. 


Вечером в этот день к нему на квартиру явился тот 
самый прапорщик 514-й дружины, которого зимой во 
время приезда царя он задержал вместе с поручиком, 
а они — дежурный по караулам и рунд — спешили на 
гарнизонную гауптвахту. Этот, бывший тогда рундом, 
сидел теперь у него и спрашивал, в чем заключаются 
обязанности постов у туннелей, так как он явился его 
заместителем. Он смотрел на него, как счастливец на 
обреченного. 
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— Мы, — говорил он,— так и останемся здесь, в Се- 
вастополе, для несения караульной службы, а вот ваше 
дело плохо... 

— Зато мы можем со временем стать генералами, 
а вы так и умрете в прапорщичьем чине! — пробовал 
шутить Ливенцев; но преемник его только откивнул го- 
ловой, повторив в растяжку: 

— Ге-не-ра-ла-ми! 

С этим человеком ясного и трезвого ума Ливенцев 
ездил на следующий день по постам, и люди его по 
точным правилам гарнизонного устава сдавали посты 
смене из другой дружины. 

Случилось так, что человек около ста с дальних по- 
стов скопились на полустанке ждать товарного поезда; 
но ждать пришлось бы долго, и Ливенцев, бывший 
с ними, сказал: 

— Что же это, собираемся за тысячу верст куда-то 
там, а тут всего четыре версты до Корабельной слобод- 
ки!.. Пойдем-ка походным порядком... Стройся! 

Построились, вздвоили ряды и пошли, оставив не- 
сколько человек с сундучками, за которыми должна бы- 
ла приехать артелка первой роты. 

Наперерез, полем, к Слободке шли молча, а когда 
показались первые домишки, Ливенцев остановил лю- 
дей отдохнуть. Чувствовалось, что нужно было что-то 
сказать им, но первый раз в его жизни случилось это, 
что он или может совсем ничего не говорить — и это 
будет умно, или может сказать, но как раз то самое, 
что известно им самим, и это будет глупо. Он выбрал 
последнее, потому что ведь нужно же было ‘их поблаго- 
дарить за ревностную службу на постах, как его благо- 
дарил Чероков. 

И он начал: 

— Вот что, братцы. Прежде всего за то, что вы на 
постах ничем и никак не подвели меня, который отве- 
чал перед начальством за порядок на этих самых по- 
стах, спасибо вам! 

— Рады стараться, ваше благородь! — согласно от- 
ветили ратники, от чего поморщился Ливенцев, но про- 
должал: 

— Итак, дошел черед и до нас... Что делать! Жи- 
вем мы с вами в государстве, а не в диком лесу, кое- 
какими удобствами пользуемся в этом нашем государ- 
стве, за что оно нами и распоряжается, как ему будет 
угодно. На нас напали, мы защищаемся. А дальше — 
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там уже кто какой жребий вынет: кому жизнь, кому 
смерть, кому увечье... Может быть, случится и так, что 
только придем на позиции, объявят мир. А может быть, 
и еще не один год война протянется, тогда не мы — 
первые, не мы — последние. Тяжело, но пока что сде- 
лать ничего нельзя. Был такой в старину князь Свято- 
слав. Пошел он завоевывать этот самый Константино- 
поль, который был тогда греческий, а не турецкий, но 
прижали его там греки — обложили большою силой, 
и говорил он своему войску: «Уже нам некуда девать- 
ся. Хотим или не хотим, а биться надо. И если ляжем 
костьми, то мертвым нам все равно не будет стыдно, 
что нас побили!» Кроме этого утешения, что мертвым 
не будет стыдно, очень трудно что-нибудь придумать. 
Но, во всяком случае, пойдем вместе и всё испытаем, 
что выпадет на нашу долю, а там, со временем, будет 
видно, что нам делать... Может быть, мы с вами сде- 
лаем кое-что и в пользу того, чтобы война эта, ужасная, 
бесчеловечная бойня эта, была последней на земле вой- 
ной!.. А что это будут стремиться сделать все те, кто 
честнее, кто умнее, кто порядочней и у кого есть серд- 
це в груди, а не кусок камня,— в этом не сомневайтесь! 
Что будет объявлена война войне — в это верьте! И кто 
из нас останется в живых, тот будет жить новой жиз- 
нью, так и знайте... «Рады стараться!» мне не кричи- 
те, — мне этого не надо. Над тем, что я вам сказал, по- 
думайте про себя, и пойдем с вами вынимать свой жре- 
бий... Все! 

Ратники не кричали «рады стараться!». Они стояли 
молча и смотрели на него во все глаза, и трудно было 
решить ему, что именно они поняли из его речи. 

Он улыбнулся и скомандовал: 

— Стройсь! 

И потом довел их до остановки трамвая, где пере- 
дал команду Тахтарову. 

А проводы Мазанки так и не состоялись. Они были 
назначены на 16 апреля, но в этот день казаков грузи- 
ли на транспорты для отправки, и только издали видел 
Ливенцев, как кишели палубы транспортов рыжими па- 
пахами, но разглядеть среди них папаху Мазанки было 
уж невозможно. 


Запомнилась ему одна старуха, стоявшая на взгорье 
с ним рядом. Она долго присматривалась к транспор- 
там, защищая подслеповатые глаза рукою от солнца, 
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и, наконец, разглядев, повернула к нему морщинистое 
крупное лицо и вскрикнула горестно: 


— Как барашков! 

Действительно, папахи из рыжих овчин давали воз- 
можность ей сказать это. Но почему же начала рыдать 
она вдруг, беспомощно осев наземь? Это была здешняя, 
севастопольская старуха, как определил наметавшийся 
глаз Ливенцева, никого из родных у нее, конечно, среди 
кавказцев не было, и пришла она сюда мимоходом, из 
простого бабьего любопытства, как приходила, может 
быть, и на кладбище, когда хоронили Монякова и деви- 
цу Ксению, но ее поразила, разумеется, только эта ее 
же мысль: так же грузят стада баранов, когда везут 
их, бессловесных, и кротких, и доверчивых к человеку, 
куда-то далеко, на убой. Так поражает иногда челове- 
ка обыкновенная ходовая мысль, если она продумана 
до конца и воплощена в яркий образ. 


В дружине же страшное известие о скором выступ- 
лении на фронт произвело переполох среди офицеров. 
Даже веселый обыкновенно Кароли глядел на Ливен- 
цева пустыми, выпитыми до дна черными глазами, как 
приговоренный к смертной казни, и говорил глухо: 

— Не спал сегодня всю ночь. Написал духовное за- 
вещание... Э-эх! Пропала жизнь!.. А будто совсем еще 
и не жил,— в печенку, в селезенку всех этих окаянных 
Вильгельмов, сколько их есть|.. Но уж, накажи меня 
бог... если после этой войны не полетят с них короны, 
То... то полетят они вместе с их головами, накажи ме- 
ня бог! 


— Свирепеете? — улыбнулся ему Ливенцев. 

— Рассвирепел! — мрачно ответил Кароли. 

Пернатый как-то совершенно неестественно осунул- 
ся и похудел за одни сутки и бормотал: 


— Отцы мои хорошие, успехов вам и удач... и кре- 
стов георгиевских побольше, а я уж, должно быть, 
опять в. отставку: все у меня точно отнялось внутри 
и сердце тоже. 

Подполковник Эльш, который в последнее время был 
очень сосредоточен и молчалив, теперь, к удивлению 
Ливенцева, приосанился несколько и даже заговорил: 

— Я уж, конечно, должен буду в лазарет лечь. А то 
это на дому леченье — оно мало достигает цели. 

Кажется, он даже готов уже был простить ту, от ко- 
торой заболел и которая назвалась румынкой. 


480 


Прежде он говорил о ней, скрежеща: 

— Вешать таких кверху ногами надо!.. Ру-мын-ка!.. 
Такая же она румынка, как я — зулус!.. «У нас, гово- 
рит, по два раза в год виноград бывает!» — «Это где 
же у вас?» — «В Румынии».— «А в каком же месте?» — 
«Да в городе в Кишиневе!» У-ух, я бы ее сам повесил! 

Теперь он сказал как-то: 

— А румынка опять шляется, я ее на Приморском 
видал... и сказал это без всякой злости. 

Переведенов, так ликовавший, когда получил, с ухо- 
дом Мазанки, роту, теперь вдруг уверенно убеждал Ур- 
фалова, что перед отправкой нагонят дружину врачей 
и будут те браковать каждого, кто не годен. 

— Потому что как же иначе? А то наберут калечь 
всякую и вот просим покорно на фронт! А там что 
же— возиться с калечью будут? Там раненых хватит, 
чтобы возиться... На кой черт, скажут, набрали всякую 
сволочь? Вот! 

Даже и Урфалов, всегда восточно-спокойный и рас- 
судительный, начал что-то покряхтывать и припадать 
на левую ногу, и вдруг оказалось, что он знает турец- 
кий язык и уже заходил в штаб крепости справляться, 
не нужно ли там переводчика, хотя и на меньшее жало- 
ванье, чем триста рублей. 

А рыжебородый Шнайдеров, так ревностно стучав- 
ший в головы ратников обязанностями дворцовых ча- 
совых и правилами зари с церемонией, теперь задумал: 
ся над своим будущим, и задумался до того, что уж не 
отвечал ни на чьи вопросы и глядел дико. 

— Ишь Метелкин-то наш! Симулирует психическое 
расстройство! — удивлялся ему Кароли. 

Заскучал Татаринов и совершенно перестал улы- 
баться, а в бумагах в два-три дня завел такую неразбе- 
риху, что на него накричал Добычин. 

Зауряды Значков и Легонько, всегда державшиеся 
вместе и жившие в одной комнате, ходили уже по мага- 
зинам и покупали корзины, походные койки и прочие 
дорожные вещи, больше всего ценя в них выносливость 
и прочность, но и они, самые молодые в дружине, от- 
нюдь не горели боевым огнем, как горел им тот бело- 
курый прапорщик Бахчисарайского полка, фамилии ко- 
торого не знал, но которого вспоминал Ливенцев. 

Гусликов не падал духом, он был так же непоседлив, 
как всегда, но Фомка и Яшка, как-то встреченные Ли: 
венцевым на улице, проболтались ему, что их отец на- 
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чал уже хлопотать о переводе в 514-ю дружину, где он, 
конечно, не будет уж заведующим хозяйством, потому, 
что там крепко держится этого места один подполков- 
ник с самого начала войны. 

— Присосался, как пиявка, — не оторвешь! — сказала 
Фомка. 

— Ав ротные командиры идти — понижение, и со- 
держание гораздо меньше,— сказала Яшка. 

Из этого понял Ливенцев, что Гусликов каким-то об- 
разом тоже думает отвертеться от похода и всяких слу- 
чайностей боевой жизни, но каким именно — не мог 
представить. 

Хмуро глядели и вяло двигались ратники даже и не 
старых годов службы... и, однако, среди общего этого 
уныния, охватившего дружину, мелькали два преувели- 
ченно радостных лица. 

«Охотник за черепами», Демка Лабунский, снова по- 
явился в дружине, бросив своего позолотчика-отца те- 
перь уж окончательно. Но он появился не один: с ним 
пришел еще мальчуган его лет, Васька Котов, круглоли- 
кий, вечно улыбающийся, с сияющими, как звезды, серы- 
ми глазами. 

— Вот тебе на! —сказал Ливенцев, увидя их в дру- 
жине.— Был один охотник за черепами, теперь уж два! 
Ты что, размножился почкованием, Демка? 

Демка кивнул ему головой, как хорошему знакомо- 
му, и отозвался: 

— Обманули меня тогда, что на войну пароход идет, 
а он и вовсе в Мариуполь. Теперь не обманете! 

— А этого грешника ты соблазнил бежать? — кивнул 
Ливенцев на Ваську. 

— Ого! Я!.. Он уж из пулемета стрелять знает!.. Он 
еще раньше моего бежал! 

— Вот вы какие кровожадные! — и похлопал по спи- 
не Демку Ливенцев.— Все равно, ребята, не возьмут 
вас, оставят. 

— Ну да, оставят! Мы и на буферах доедем! — ска- 
зал теперь уже Васька и до того нестерпимо засиял сво- 
ими звездами, хоть зажмурься. 

Полковник Добычин деятельно хлопотал обо всем, 
что было необходимо дружине для похода, но однажды 
вместе с генералом Басниным приехал в дружину новый 
командир, полка уже, не дружины, так как дружина пе- 
реименовалась в полк, и полк этот получил название по 
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одному из городов Екатеринославской губернии и очень 
большой номер. 

Новый командир полка был еще далеко не стар, лет 
сорока трех-четырех, но уже с Георгием, заработанным 
там, на этом страшном фронте. У него было бритое круг- 
лое лицо и бритая круглая голова («На фронте, госпо- 
да,— говорил он, улыбаясь, — чем меньше волос, тем 
лучше!»). Щеки его горели неистребимым здоровьем. 
Был он коренаст и голосист. Фамилия его была Кова- 
левский. 

— Нижние чины у нас будут ничего ребята: все-таки 
много молодых,— говорил он, когда Баснин после смот- 
ра уехал.— Офицерский состав, конечно, весьма хрома- 
ет, но это ничего: нам подсыплют боевых офицеров — ос- 
таточки разгромленных полков... А вы, полковник, мо- 
жет быть, останетесь у меня заведующим хозяйством и 
помощником... 

Добычин слегка наклонил голову, храня бесстраст- 
ный вид, а Ковалевский продолжал, обращаясь к Гус- 
ликову: 

— Что же касается вас, капитан, то вам придется 
уж взять роту. 

— То есть как роту? У вас в полку? — вдруг, неожи- 
данно для Ливенцева, весьма задорно вскинулся Гус- 
ликов.— Нет! Я, может быть, и возьму роту, только 
не у вас! 

— Как так? — даже опешил несколько Ковалев- 
ский. 

— Как? Очень просто! — ответил Гусликов, и актер- 
ским жестом, несколько изогнувшись в талии, он выхва- 
тил изо рта одну и другую вставные челюсти и широко 
раскрыл рот, совершенно беззубый. 

— Гм... Беззубых мне, конечно, не надо,— усмех- 
нулся Ковалевский.— Хотя... со временем,— добавил он 
загадочно,— не спасет вас, может быть, и беззубость 
ваша от фронта. Так что на всякий случай вы запаситесь 
чем-нибудь еще. 

— Постараюсь! — ничуть не смутившись, ответил 
Гусликов. 

Так кончился зауряд-полк и начался полк, один из 
многих сотен полков русской многострадальной дейст- 
вующей армии. 

Прибывали офицеры, которым уступили свои места 
и Пернатый, и Эльш, и Гусликов, перешедший в 514-ю 
дружину, и даже Переведенов. 


483 


Да, присмотревшись к раненному во время «беспо- 
рядков» штабс-капитану, Ковалевский решил, что его 
лучше не брать, а отправить во временный госпиталь 
на испытание, и Переведенов жаловался на него Ливен- 
цеву: 

— Вот! Прислали чертушку!.. А он себе подцепил 
шлюху с улицы... Вы думаете, он полком командует? 
Это она нами всеми командует, шлюха!.. Ну, она на ме- 
ня и взъелась: и с ротой-то я не занимаюсь, и на охоту 
все хожу, пятое, десятое... Я говорю: «Болен был... по- 
этому... Могу же я заболеть на день, на два?» А он бу- 
магу: «Не годен к службе по болезни, и прошу освиде- 
тельствовать». Хорошо, если только отпуск дадут, а если 
совсем со службы вон?.. Вот что проклятая баба сде- 
лала! Тогда пускай мне пенсию дают за семнадцать лет 
службы, да еще за этот год. А то куда я деваться буду? 

— Постойте, о какой такой бабе вы говорите? — не 
понял Ливенцев.— Что-то я не видел никакой. 

— А что вы видите?.. Есть у него такая. Шлюха за- 
хлюстанная... Знаете что, Ливенцев! Как война кончит- 
ся, возьмите меня к себе в управляющие. 

— Куда в управляющие? 

— Куда? В имение, а то куда же! 

— Да откуда вы взяли, что у меня есть имение? 

— А то нет? Рассказывайте кому другому, а не мне! 
На охоту буду с вами ходить, песни вам петь... 

Переведенов смотрел на него жалкими, собачьими, 
преданными глазами, и Ливенцев отошел почти в испуге. 

27 апреля, как раз в тот день, когда немцы заняли 
десантным отрядом Либаву, пришел приказ об отправ- 
ке их полка на фронт. 

Уверенно говорилось в газетах о скором выступлении 
Италии на стороне Антанты, уверенно предсказывалась 
в связи с этим скорая гибель немецких армий, но поче- 
му-то более осязательно представлялось, как там, за 
завесой Карпат, поезд за поездом, безостановочно и гул- 
ко передвигаются серо-голубые корпуса, и «батареи мед- 
ным строем скачут и гремят...» 

Очень хотелось почему-то Ливенцеву увидеться перед 
отправкой с Елей Худолей, но оказалось, что она уже 
умчалась внезапно, в ночь накануне, туда, на свой са- 
нитарный поезд. Зато Марья Тимофеевна даже попла- 
кала немного, прощаясь. 

С полком вместе на те же самые транспорты, кото- 
рые увезли в Одессу, «как барашков», пластунов и Ма- 
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занку, грузили и эскадрон, стоявший в отделе, в Бала- 
клаве, но им командовал теперь какой-то молодой 
штабс-ротмистр, и вместо Зубенко был другой корнет. 

— А как же этот... пышноусый был там ротмистр, 
помните?.. которому Дарданеллы были очень нужны... 
Лихачев, кажется? — спросил Кароли Ливенцев. 

— Отсеялся,— не то презрительно, не то завистливо 
сказал Кароли.— Так же и миллионщик-корнет Зубен- 
ко остался в Севастополе. 

— По какой же такой болезни остался? 

— Были бы миллионы, а болезни найдутся. 

Кароли провожала жена, приехавшая из Мариуполя. 
У нее был ошарашенный вид, и она время от времени 
говорила: 

— Нет, как же это? Неужели вас дальше Одессы 
отправят? Ведь на днях, говорят, выступит Италия, и 
тогда будет мир... Ведь так? Так? 

У нее были дряблые щеки, бесцветные глаза и рас- 
пухшие веки, и нервно сжимала она в руке платок. 

Ливенцев придумывал, что бы сказать ей в утешение, 
но раздалась зычная команда Ковалевского, который 
сам руководил погрузкой: 

— Десятая рота, подходи-и! 

Десятая рота была рота Ливенцева. 
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Это так часто случается в жизни, — точнее, из этого 
только и состоит жизнь: возникает яркая и твердая, со- 
вершенно бесспорная мысль: «Надо сделать так!» — 
и тут же тысячи других мыслей, — подсобных, рабо- 
чих, — ретиво, как весенний рой пчел, начинают строить 
свой план действий. 

Иногда на это уходит много времени и средств, но 
когда все построено и готово, окажется вдруг, что и 
мысль была вздорной и незрелой, и план нелеп, и сред- 
ства затрачены напрасно, потому что не стоит на месте 
и не ждет жизнь, а движется бурно и на ходу перехва- 
тывает все яркие мысли, у кого бы они ни возникли, 
и строит свои планы, и приводит в действие свои силы... 

Когда пехотному полку, в котором командовал деся- 
той ротой прапорщик Ливенцев, приказано было в спеш- 
ном порядке грузиться в вагоны, этот приказ шел со- 
вершенно вразрез всему, что знал о своем будущем 
полк. 

Приказ был получен в самом конце ноября пятна- 
дцатого года, но все время, с начала войны, полк неот- 
рывно смотрел на юг, на Черное море; так было и в 
Севастополе, когда полк был еще в стадии гусеницы, — 
ополченской дружиной, — зауряд-полком; так было и 
долго потом — то в Одессе, то в Херсоне, где он стоял 
теперь. Особенно твердо в последнее время знал о себе 
полк, что будущее его таится где-то там, за морем, на 
берегах Турции или Болгарии, успевшей присоединить- 
ся не к державам Антанты, а к союзу центральных дер- 
жав. 

И вдруг одна бумажка с загадочной надписью в пра- 
вом верхнем углу: «Весьма секретно» — круто повора- 
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чивала все его помыслы с юга на север, с синей зыби 
моря на прочную рыжую осеннюю землю, щедро изре- 
занную окопами. 

— Позвольте,— как же это так и что это такое? Нет 
ли тут просто ошибки в адресе? — отнюдь не шутливо, 
хотя и с обычной для себя улыбкой, спрашивал Ливен- 
цев полкового адъютанта, тоже прапорщика, но прошед- 
щего через школу прапорщиков,— художника по своей 
штатской профессии, — Ваню Сыромолотова. 

Массивный Сыромолотов, одно время имевший зва- 
ние чемпиона мира по французской борьбе, отвечал на 
это не по-молодому, философски-спокойно: 

— Начальство знает, что оно делает. 

— Но ведь у нас с вами были такие прекрасные 
возможности, оккупация поэтического Стамбула, а? 
Или долгая стоянка в Казанлыкской «Долине роз»,— 
и вдруг... вдруг все идет прахом? — отнюдь не весело 
шутил Ливенцев. 

— Нисколько не «вдруг» и не «прахом»... Отчего 
нам не приехать в ту же «Долину роз» по железной до- 
роге, тем более что ведь и штормы зимой на море бы- 
вают‚,— пытался отшутиться Ваня. Но голос его не зву- 
чал успокоительно, и Ливенцев видел, что на этот раз 
адъютант полка так же мало понимал в намерениях 
высшего начальства, как и он. 

Однако, не отходя от Вани, он продолжал думать 
вслух: 

— Чтобы попасть в Болгарию по суше, надо про- 
ехать через Румынию, которая пока еще нейтральна 
и нас, конечно, не пропустит. 

— Что же, что сегодня нейтральна? Завтра она мо- 
жет быть и за нас, и отлично мы через нее проскочим, 
да еще и румын с собою прихватим малую толику... 
ясно? 

Ваня смотрел на Ливенцева, с которым в последнее 
время довольно близко сошелся, добродушными, хотя 
и усталыми от бесконечной канцелярской работы глаза- 
ми, и Ливенцев отозвался: 

— Ясно мне, что гадаете на кофейной гуще, как и я, 
грешный. 

А бывший тут же, в канцелярии полка, и тоже рот- 
ный командир — двенадцатой роты — подпоручик Ка- 
роли подхватил оживленно: 

— Кофейная гуща, вы сказали? Правильно, — нака- 
жи меня бог! Именно кофейная гуща и поможет нам 
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узнать, куда именно нас гонят. Если мы с вами зайдем 
в любую кофейню, то там любой котелок очень точно 
нам скажет, куда именно нас повезут на убой! Накажи 
меня бог, если мы от них не узнаем даже, в какой 
именно день нас с вами ухлопают... эти... 

Определение «этих», то есть германцев, вышло у Ка- 
роли настолько витиевато и многокрасочно и до такой 
степени совершенно неудобно для печати, что появив- 
шийся как раз в это время в канцелярии из своего ка- 
бинета, с кучей бумаг в руке, командир полка, молодой 
полковник, генштабист Ковалевский, сказал ему, улы- 
баясь: 

— Послушайте, поручик,— ведь вы же грек! 

— Так точно, — ответил Кароли, не понимая, к чему 
вопрос. 

— Поотцу и по матери? 

— И по матери тоже грек. 

— Так откуда же это вы, грек, так здорово знаете 
русский язык? Ведь такое совершенное знание русского 
языка можно всосать только с молоком матери. 

— А куда мы едем, господин полковник? — спросил 
Ливенцев, видя, что командир почему-то настроен не 
хмуро. 

— Едем, я так думаю, в Одессу... Сначала в Одессу, 
а там,— куда прикажут,— быстро ответил Ковалевский. 

— Почему же не морем, если в Одессу? 

— Должно быть, ожидается шторм,— очень просто. 
А вот,— веером развернул он свои бумаги,— только что 
получены карты берегов Болгарии, — возьмите, будете 
изучать их в вагоне, а пока спрячьте, некогда. 

И всем офицерам, которые оказались тогда в канце- 
лярии и подошли к Ковалевскому, он весело роздал те 
же карты, добавив: 

— Карты берегов Турции, господа, вы тоже получи- 
те. И кое-какую литературу по вопросам десанта. Но 
только, господа, теперь в особенности будьте начеку 
и языки держите за зубами! Полное сохранение тайны 
похода — вот что от вас требуется. Никому, даже из 
домашних, не только женщинам, ни слова! Едем, да, — 
а куда? Куда начальство прикажет. Шпионаж у наших 
противников поставлен великолепно,— на этом они со- 
баку съели. Вы нищему калеке на улице подали, а он, 
может,— самый настоящий шпион на жалованье. Боль- 
ше же всего, господа, бойтесь вы говорить с женщина- 
ми! Вы скажете, что это вы и без меня знаете отлично. 
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Не сомневаюсь, однако и самое лучшее знание не ме- 
шает освежать в памяти. Женщина устроена так, что 
и хотела бы, да положительно не в состоянии не раз- 
болтать того, что она узнает. А на фронте на каждую 
женщину смотрите как на шпионку... А насчет нашего 
полка я должен вам сказать, что он лицом в грязь не 
ударит. За эти несколько месяцев моего командования 
полком мы с вами проделали огромную работу, и по- 
верьте мне, что полк наш подготовлен не хуже любого 
кадрового полка начала войны,— да, да! Но когда я го- 
ворю — «не хуже», то это просто излишняя и ненужная 
скремность. Он подготовлен гораздо лучше любого из 
кадровых полков, потому что усвоил годовой опыт вой- 
ны. Я говорю это вам потому, что видал много кадро- 
вых полков начала войны и сам несколько месяцев про- 
вел на фронте. Наши люди только что не обстреляны, 
но это, господа, до первого боя, до первых потерь от 
огня. Что полк наш будет из лучших пехотных полков, 
а отнюдь не из худших, в этом уж поверьте моему опы- 
ту. А теперь касательно ближайшего, что нам предсто- 
ит: посадки нижних чинов в вагоны. Об этом вы пречи- 
таете завтра в приказе по полку, но несколько слов 
я считаю нужным сказать вам сейчас... 

Полковник Ковалевский говорил так довольно дол- 
го. Он вообще говорил охотно, без всяких видимых уси- 
лий находя нужные слова. 

Это был человек большой энергии, сразу поставив- 
ший ротные, батальонные и полковые ученья так, что 
даже и прапорщик Ливенцев, вообще склонный очень 
взыскательно относиться и к себе и к людям, не мог 
найти в нем сколько-нибудь крупных недостатков. 

Правда, полк при Ковалевском попал чуть ли не 
сразу на лагерную службу, которая и в полках мирного 
времени очень резко отличалась от казарменной, зим- 
ней, однако эта служба вся целиком была приурочена 
к идущей теперь войне и тем становилась осмысленней; 
даже во время стрельбы по мишеням введено было, как 
строгое правило, мишени называть «неприятелем». 
Очень часты были двусторонние маневры, ночные тре- 
воги. Самим командиром полка муштровались команда 
связи и команды пеших и конных разведчиков, причем 
команда пеших разведчиков не уступала в числе кон- 
ной,— до ста человек в каждой; набрана была и учеб- 
ная команда, готовившая унтеров. Солдат учили много- 
му: не только копать мелкие и глубокие окопы и зем- 
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лянки, метать ручные гранаты, резать колючую прово- 
локу ножницами и рубить ее топорами, но и плести фах 
шины из хвороста и маты из соломы и камыша. 

Ковалевский не раз и вполне искренне жаловался, 
что стоянка полка неудачна, потому что кругом ровные 
поля, и нельзя было показать ни молодым офицерам, 
ни солдатам, как ведется бой в пересеченной местности 
и в лесу, днем и ночью. 

Однако и выправкой, и строем, и ружейными прие- 
мами тоже занимались в полку, потому что, как объяс- 
нял Ковалевский, «солдат всегда должен чувствовать 
себя солдатом, а не каким-то буром-партизаном; только 
тогда он может выдержать современный бой». 

И громоздкий Ваня Сыромолотов сделался адъютан- 
том полка по его приказу. 

Ливенцев попробовал было заметить тогда: 

— Господин полковник! Ведь он — бывший чемпион 
мира, и вдруг вы его — в адъютанты! Это все равно 
что Геркулеса посадить за прялку. 

Но Ковалевский ответил ему очень живо: 

— Вот потому-то я его и назначаю адъютантом! Что- 
бы быть адъютантом в полку, на фронте, нужно быть 
именно чемпионом. А человек средней силы не вынесет 
адъютантства, не-ет! Адъютант полка на фронте должен 
быть чугунным. 

А так как Ваня не умел ездить верхом, то Ковалев- 
ский сам иногда учил его этому искусству, выбрав для 
него из полкового конского состава наиболее прочную 
лошадь, кобылу Весталку, прозванную так за то, что не 
подпускала к себе жеребцов. 

Ваня Сыромолотов сразу стал любимцем командира 
полка: не за то только, что он был несокрушимо могуч. 
Ковалевский, как оказалось, увлекался живописью, и 
иногда, между делом, в его кабинете вспоминались име- 
на художников — французских, испанских, шведских. 

Однажды летом, после сильных дождей, ротная по- 
возка десятой роты по ступицы увязла на грязном про- 
селке, так что пришлось самому Ливенцеву и полурот- 
ному его, прапорщику Малинке, помогать ее вытаски- 
вать. Полковник Ковалевский, ехавший сзади верхом, 
заметил это. 

— Николай Иваныч! — крикнул он Ливенцеву.— 
А, правда, ведь похоже на то место из «Анабасиса» 
Ксенофонта, когда — помните?— колесница Кира за- 
вязла в степной грязи, и вельможи, в великолепных 
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своих одеждах, бросились ее вытаскивать, — хватались 
за колеса руками и, конечно, выпачкались, как черти!.. 
Вот то же с вами будет и на фронте, — это вам репети- 
ция. Учитесь! 

Ливенцев помнил это место в «Анабасисе», но уди- 
вился, что его знал и Ковалевский. Как-то в другой раз 
за общим обедом в офицерском собрании Ковалевский 
удивил его снова цитатой из весьма древнего греческого 
поэта, пессимиста Гиппонакта-эфесца: 


Жена лишь два дня тебе может приятною быть: 
В день свадьбы и в день, когда будут ее хоронить. 


Сам он был холост. 

Не раз приходилось слышать Ливенцеву от Ковалев- 
ского, что он доволен им, как доволен и всеми прапор- 
щиками полка; что эта война — война прапорщиков, что 
если мы в конечном итоге проиграем войну, то это будет 
значить только одно: что интеллигенция наша вообще 
ни к черту не годится. 

Ливенцев и сам видел, что прапорщики в полку Ко- 
валевского служили ревностно, что создавался как бы 
культ этой не службы даже, а работы по военной подго- 
товке полка, несмотря на то, что летом пятнадцатого 
года, когда велась эта работа, все они — прапорщики 
совсем молодые и прапорщики средних лет — день за 
днем пили из смертного кубка известий с фронтов — 
о разгроме наших галицийских армий Макензеном, о 
разгроме наших западных армий Людендорфом. 

Полк был трехбатальонного состава. Батальонами 
командовали пожилые капитаны, животы которых, как 
они ни старались их подтягивать, коварно лезли вперед, 
когда они стояли в строю; однако и капитаны эти тоже 
тянулись, потому что Ковалевский не любил сидеть 
в канцелярии, и высокий и звонкий голос его слышен 
был во всех концах плаца. 

Как-то Ливенцев сказал своему батальонному, капи- 
тану Струкову: 

— Да, если уж идти на позиции, так идти с таким 
командиром, как наш: похоже на то, что он себя жалеть 
не будет. 

— А нас с вами? — подмигнул Струков серым гла- 
зом и почесал коротким пальцем в редкой бородке. 

— Нас с вами жалеть он, конечно, тоже не будет, 
но по крайней мере он не дурак и дело свое знает,— 
надо отдать ему справедливость. 
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— Мо-мен-тик! Стаж проходит... Мы с вами так 
и подохнем: я — капитаном, вы — прапором, а он на нас 
генеральство заработает! Карьеру себе сделает! 

— Гм... А мне кажется, что если бы были у нас 
генералы молодые и сведущие и себя не жалеющие, все- 
таки с такими легче было бы умирать,— кротко заметил 
Ливенцев. 

Струков посмотрел на него прищурясь, чмыхнул 
и потянул круглым носом, выпятил губы, качнул голо- 
вой и сказал еще более кротко, чем он: 

— Умирать что ж,— можно и умереть... не мы пер- 
вые, не мы последние... Только бы перед смертью тебя 
по матушке не обругали... А такой, как наш командир, 
вполне и это может сделать. 

Что Ковалевский был горяч, это и Ливенцеву прихо- 
дилось наблюдать часто, но он видел в то же время, 
что в этом командире, как в капельмейстере огромного 
трехтысячного оркестра, живут все звуки полковой сим- 
фонии, и каждый неверный тон, откуда бы он к нему 
ни донесся, заставляет его вздрагивать, подымать плечи, 
быстро поворачиваться в сторону того, кто сфальшивил, 
и делать негодующие глаза. 

Однажды Ливенцев спросил при случае Ковалев- 
ского: почему он, полковник генерального штаба, не до- 
бивался получить себе полк, уже имеющий военные тра- 
диции и заслуги, и, главное, опытный командный состав, 
а взял такой во всех отношениях зеленый полк, цели- 
ком состоящий из ратников ополчения. 

Ковалевский не удивился вопросу, но ответил не 
сразу. Он спросил его в свою очередь: 

— Вы собак для охоты дрессировали? 

— Нет, я вообще не охотник. 

— Значит, мое сравнение вам покажется, может 
быть, не относящимся к делу. Однако это так: хороший 
охотник дрессирует собаку сам, а если получит от кого- 
нибудь дрессированную, всегда найдет в ней много не- 
достатков. А переучить ее уже нельзя. Но ведь это же 
только собака, а не полк, не тысячи людей, из которых 
я должен знать чуть ли не каждого,— на что он спосо- 
бен, чтобы мог я ручаться за всех. Это одно. Кроме 
того, я имел в виду и то, что попадаю в свежую армию, 
еще не истрепанную и которую решено было снабдить 
всем необходимым, даже тяжелой артиллерией и даже, 
что гораздо важнее, снарядами к ней. А еще, кроме 
того, я знаю, что командует нашей седьмой армией не 
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кто-нибудь, а Щербачев, бывший начальник академии 
генерального штаба, человек очень серьезный и знаю- 
щий, был уже командармом одиннадцатой. Начальник 
штаба у него — Головин, прошел курс и французской 
академии, не только русской; кроме него, в штабе гене- 
рал Романовский — порт-артурец, Незнамов — профес- 
сор тактики... Такому штабу я верю. А армия должна 
строиться не на одной только голой дисциплине, а еще 
и на доверии младших к старшим, а старших к главно- 
командующим. Наполеону верили? Верили. Потому-то 
за ним и шли на Москву. Аннибалу верили? Верили. 
Потому за ним и шли через Пиренеи и Альпы на Рим. 
Думаете ли вы, что я, например, способен сделать 
какую-нибудь крупную... как это выразиться... оплош- 
ность там, на фронте, где мы с вами в скором времени 
будем? 

Ковалевский повернул к Ливенцеву голову и посмот- 
рел на него очень внимательно. Так как они были одно- 
го роста (выше среднего), то глаза его, зеленоватые 
и несколько глубоко сидящие, пришлись вровень с гла- 
зами Ливенцева. Ливенцев изучающе смотрел на его ту- 
гое бритое лицо с римским носом, лицо очень моложа- 
вое, по которому нельзя было дать ему тридцати восьми 
лет, и медлил с ответом. Ковалевский поторопил егоз 

— Говорите прямо, не стесняясь. 

— Я не умею говорить не прямо, — сказал Ливен- 
цев,— думаю я, что оплошности вы не сделаете, хотя 
случайности могут быть всякие. Кроме того, мне поче- 
му-то кажется, что вы из тех, которым везет во всякой 
игре; повезет и в этой. 

— Вам еще и это кажется? — довольно улыбнулся 
Ковалевский.— Что такое «везет», пытливая человече- 
ская мысль пока еще не осветила, но кому везет, тому 
бывает приятно. 

Ливенцев наблюдал своего командира и на смотрах, 
которые, как известно, способны иногда многое сокро- 
венное делать явным. Но и на смотрах,— а их было не- 
сколько за лето, — Ковалевский держал себя очень уве- 
ренно, без малейшей тени суетливости, может быть, 
только заметней подчеркивая ту молодцеватость, кото- 
рая вообще была ему свойственна. 

После каждого смотра обыкновенно объявлялась 
благодарность полку в приказах по дивизии или по кор- 
пусу, но сам Ковалевский всегда находил, что было «из 
рук вон плохо» и на что надо было «приналечь». 


493 


Он совершенно изгнал из полка те песни, какие, бы- 
вало, певали ратники дружины. Песни теперь пелись 
только веселые, иногда даже озорные, и обучать этим 
песням призван был любимец Ковалевского — началь- 
ник связи, прапорщик Шаповалов, певец, балалаечник, 
остряк и записной анекдотист— в прошлом студент- 
электротехник. 

— Солдат должен быть веселым, когда юн не 
в строю... Домашние мысли и в дорогу не годятся, 
а тем более в бой... Ротные командиры, имейте в виду, 
что веселая песня там, на фронте, гораздо больше зна- 
чит, чем все ваши наставления и команды! 

Это не раз приходилось слышать Ливенцеву от Кова- 
левского, и заметно было, что обилие в полку молодых 
и по самой натуре своей пока еще не способных уны- 
вать прапорщиков явно нравилось молодому командиру. 

Но от старой дружины остался ему в наследство 
полковой священник, иеромонах о. Иона Сироштан, при 
виде которого Ковалевский хмурился, морщился, пере- 
дергивал ноздрями и, если представлялась к тому воз- 
можность, всегда уходил поспешно. Находил ли он, что 
присутствие в боевом полку духовного лица, назначение 
которого беседовать с богом, совершенно излишне? Нет. 
Но от этого духовного лица обыкновенно исходил такой 
необычайно крепкий и густой чесночный запах, что Ко- 
валевский не в состоянии был его вынести. 

Он пробовал было как-то отдаленно намекнуть 
о. Ионе, что чеснок имеет такую гнусную, отнюдь не для 
всякого приятную особенность, что... Но, держась за 
наперсный серебряный крест свой левой рукой, а правой 
стыдливо прикрывая рот, бубнил о. Иона: 

— Сознаю это, вполне сознаю я, господин полков- 
ник, но привычка к этому овощу велика... и даже непре- 
одолима! Борюсь с нею, сколько могу, однако успеха 
в этом не имею. 

Так как на фронте он должен был совершать пере- 
ходы с полком неразлучно, а по сану своему от пешего 
хождения был избавлен, то его обучали верховой езде. 
Часто можно было видеть на заднем дворе казарм в ве- 
черние часы, как по вытоптанному копытами кругу гар- 
цевали один за другим: монументальный Ваня Сыромо- 
лотов, веселый прапорщик Шаповалов, кое-кто из рот- 
ных командиров и непременно о. Иона, которому доста- 
валось больше всего ядовито-дружеских замечаний от 
обучавшего их начальника команды конных разведчи- 
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ков, поручика Гнедых, человека лет тридцати двух, 
калмыцкого облика, длиннорукого и длинноногого. 

Гнедых был лихой наездник и держал свою команду 
строго в руках. Голос у него был с хрипотой, но без- 
укоризненно начальственного тембра, какого не удава- 
лось добиться у себя никому из прапорщиков, команди- 
ров рот. К ним Гнедых относился затаенно-презритель- 
но, в споре с ними часто выходил из себя, и тогда 
маленькие черные глазки его становились розовыми, как 
у соболя или хорька, а губы белели, голова втягивалась 
в плечи, а корпус подавался вперед, точно он хотел сде- 
лать хищный прыжок, и видно было, каких усилий 
стоило ему бормотнуть сквозь зубы: «Если б вы не 
были в одном со мною полку»... и отойти в сторону. 

По каким-то, ему одному известным, причинам Кова- 
левский считал поручика Гнедых отъявленным храбре- 
цом, который на фронте и кебя покажет и не один раз 
выручит полк. 

Но особенно ценил полковник подпрапорщика Луки- 
на, присланного в порядке укомплектования полка 
младшим командным составом, когда полк был еще 
в Севастополе. Кавалер всех четырех степеней солдат- 
ского Георгия, Лукин действительно был, что называет- 
ся, бравого вида. Родом откуда-то из северных губер- 
ний, большелобый крепыш, с острыми глазами лесного 
охотника, он был в полку начальником команды пеших 
разведчиков, и в команде его были отборные люди, боль- 
шей частью охотники, звероловы, рыбаки, люди, при- 
выкшие промышлять по ночам, отличные стрелки. 
На смотрах команда разведчиков ставилась Ковалев- 
ским на правом фланге, как глаза и уши полка, а об 
ее начальнике он говорил неизменно: 

— Самородок! Настоящий и подлинный военный та- 
лант! После первого же боя, уверен, придется мне пред- 
ставлять его к офицерскому чину! 

В команде пеших разведчиков числились и двое 
ребят, увязавшихся с полком из Севастополя: раскосый 
и несколько мрачноватый Демка Лабунский и вечно 
сияющий и румяный Васька Котов. Уже неплохие пуле- 
метчики и довольно приличные наездники, оба уже 
успевшие истрепать порядочно рубахи и шаровары за- 
щитного цвета, выданные им летом, они исправно несли 
нелегкую службу разведчиков. 

Ковалевский на смотрах козырял ими, говоря гене- 
ралам: 
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— А это наша полковая надежда — Демка и Васька: 
пулеметчики! 

Лихой вид ребят вызывал у генералов неизменно 
снисходительные улыбки. 


ГЛАВА ВТОРАЯ 


У одного из прапорщиков, командира седьмой роты, 
Хрящева, бывшего землемера на земской службе, плот- 
ного, речистого, с лысиной во все темя, сошлись вечером 
в этот день пять прапорщиков, командиров рот,— между 
ними был и Ливенцев. 

Хрящев жил здесь с женою, которая не могла обхо- 
диться без общества; кроме того, у него всегда водилось 
вино, которое считалось запретным, но исчезло из бака- 
лейных и винных лавок только для тех, кто не делал 
и шагу, чтобы его найти. 

Хрящева звали Иван Иваныч, его жену Анна Ива- 
новна, и в полку говорили, что седьмой ротой коман- 
дуют Иванычи. Анна Ивановна действительно вникала 
во все мелочи ротного хозяйства. Домашнее хозяйство 
ей давалось гораздо хуже, и она говорила о себе, что 
не умеет ни огурцов солить, ни яблоков мочить, ни гри- 
бов мариновать, и что вообще у нее «нет никакого аппе- 
тита возиться с кухней». 

Она очень легко носила свое крупное тридцатилетнее 
тело, и походка у нее была «под музыку»; голос низкий, 
густой и громкий, лицо из размашистых линий, черные 
волосы — в кружок. Она была несколько моложе мужа, 
но держалась с ним так, как будто была гораздо стар- 
ше его, даже и в чине и по службе, хотя по привычке 
говорила о себе: «Мы, прапорщики...», как на земской 
службе мужа говорила, должно быть: «Мы, земле- 
меры...» 

Прапорщикам это нравилось, и заходили они часто 
к Иванычам. 

Теперь к тому представился совершенно исключи- 
тельный случай: полк, наконец, решительно и беспово- 
ротно срывался с насиженного места. Вопрос был толь- 
ко в том, как и куда его бросят. 

— Куда бы ни бросили, господа, все равно, — сказал 
Ливенцев.— На Балканах мы так же будем иметь дело 
все с теми же немцами, как и где-нибудь под Ригой, или 
на Западном фронте, или даже в Персии: немцы везде! 
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— Оттого-то они и погибнут в конце концов,— живо 
подхватила Анна Ивановна.—Им приходится быть везде, 
потому что без них на фронтах все валится к черту! Вы 
что же думаете, их хватит на все фронты? Черта с два! 

И она сделала правой рукой сильный жест, точно 
хотела проверить крепость бицепса, и выпила полстака- 
на вина, ни с кем не чокаясь; а муж ее, собрав в горсть 
рыжеватую бородку, сказал задумчиво: 

— Славянофилы, да, для меня это ясно, — вот кто 
виновники этой войны! Аксаковы, Хомяковы, Катковы,— 
вот чьи кости надо выкинуть из могил! Откуда они взя- 
ли, что Россия — сплошь славянская страна? С ветру! 
Даже и язык-то не только славянский, а всех мастей 
изо всех волостей... Чудь, мещеря и мордва, пермяки, 
вотяки, вогулы! А туда же — братьям славянам должны 
помочь! Помогли своими ‘боками! 

— Есть такая русская пословица: зачинщику — пер- 
вый кнут. Верная пословица, ей-богу! — сверкнул вос- 
точными глазами коренастый прапорщик Кавтарадзе, 
студент-горняк.=— Вот и смели зачинщиков с лица ихней 
земли! И король Петр теперь уже отправлен в Италию... 
Есть, есть, да — есть смысл в этой пословице!.. Вообще 
история, я вам скажу... она не ошибается! Она вешает 
на своих весах, а весы у нее, как в аптеке! 

— Что же такое она вешает? — улыбнулся студент- 
лесник Яблочкин,— сильно вытянутый и жилистый, но 
по-молодому еще узкий в плечах, командир шестой 
роты. 

— Вешает что-0? Энергию, какая затрачена наро- 
дом,— вот что она вешает на своих весах! Россия — 
огромная страна, конечно! Кто ‘будет спорить, — а много 
энергии она вложила в это самое дело? 

— В какое? Выражайся яснее! 

— В то самое дело, чтобы стать такой огромной! 
Колониальные войны — это разве войны? Много на них 
энергии пошло, скажи? 

— А из-за Грузии много воевали? Сама отдалась 
под высокую руку, — вставил Ливенцев. 

— А что же вы хотели бы? Чтобы ее турки смели 
с лица земли? 

— Зачем же мне этого хотеть? 

— Хорошо, оставь свою Грузию, продолжай насчет 
мировой энергии! — крикнул Яблочкин. 

— Закон сохранения энергии знаешь? Ну вот. Ниче- 
го не пропадает, а война, это... это, брат, бухгалтерский 
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отчет. Тут каждая копейка пищит своим голосом, а сла- 
вянофилы — э-э — что там славянофилы какие-то! Идея 
там, в головах нескольких,— чушь! Дело в реальных 
фактах, а совсем не-е... Славянофилы! 

— Кулачки у нас проводятся так‚,— сказал Дород- 
нов, ярославец, только что успевший окончить перед 
войною юридический лицей, неуклюжий еще, как поро- 
дистый щенок-дог, но уже просторный, — сначала зади- 
рают мальчишки, и задирают довольно лихо, а потом 
уже подходят настоящие бойцы, такие, что раз ударит, 
и душа вон. Сербию, конечно, винить довольно близо- 
руко: она бы не выступила, если бы не Россия. Дипло- 
матия — дело темное. Только уж и с самого начала 
было видно, что вся война была расписана заранее, 
кому, куда и как. Когда игроки садятся играть в круп- 
ную игру, то каждый надеется выиграть, и шансы на 
выигрыш у всех есть, иначе бы и не сели. Приходится 
признать одно: из всех войн, какие велись, эта война 
наиболее обдуманная со всех сторон. 

— Наименее! Наименее обдуманная,— решительно 
выступил до того времени молчавший пятый прапорщик 
из пришедших, учитель истории до войны, Аксютин. 
Человек с виду некрепкого здоровья, он, однако, ревно- 
стно нес службу, и роту его Ковалевский считал юдною 
из лучших в полку. Он умел говорить с солдатами; 
должно быть, ему помогала в этом его привычка гово- 
рить с учениками. У него были впалые щеки и очень 
морщинистый лоб, и густые брови ездили по этому лбу, 
«то взлетая, то ныряя», как острили другие прапорщики. 
И шея у него была худая, длинная и с кадыком. 

— Нет, здорово все было обдумано, особенно у гер- 
манцев,— согласился с Дородновым Яблочкин. 

— Скверно! Если даже посмотреть с их точки зре- 
ния, очень легкомысленно отнеслись! Свысока. С кон- 
дачка. Слишком много поставили на карту. А прежде 
всего Вильгельм свои династические интересы под очень 
сильный удар поставил. И ведь чем же пугали немцы 
все время русских царей, начиная с Екатерины, кото- 
рой пришлось и Пугачевский бунт усмирять и Великой 
французской революции ужасаться? Только этим: рево- 
люцией. Война, дескать, на Ближнем Востоке — это та- 
кая беременная особа, которая непременно родит милое 
бебе — революцию. Опасайтесь! Не лезьте к святой 
Софии и проливам, а то тут вам и будет крышка. Мет- 
терних убедил же Александра Первого не поддерживать 
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греков против турок! А Николай Первый в тридцать 
втором году даже флот послал в Константинополь на 
защиту султана от египетского паши Мегмет-Али. На 
защиту идеи самодержавия от всяких там ре-во-лю- 
ционеров. А венгерская кампания при нем же! А вмеша- 
тельство в дела Бельгии! И не он ли говорил: «Если 
Франция поставит революционную пьесу, я пошлю туда 
миллион зрителей в серых шинелях»? И из страха перед 
революцией послал бы. И страх перед революцией вла- 
деет после него всеми русскими царями, а нынешним 
в сильнейшей степени. И я склонен думать, что если 
наш царь ввязался в эту войну, то тоже со страха перед 
идущей революцией: ведь летом прошлого года были 
сильные волнения. Вот этого-то страха и недоучли Виль- 
гельм и Франц-Иосиф‚,— не сообразили, что можно 
кинуться от страха из огня в полымя. Ау нас все эти 
Сухомлиновы, если даже вообразить, что они невинны, 
аки агнцы, недоучли, что война затянется на несколько 
лет, а не месяцев. Словом, обдумано было с обеих сто- 
рон очень плохо. 

— А карты уж были розданы, и надо было сесть 
и играть, — поддержал Аксютина Кавтарадзе.— Ффа! 
Не то же ли самое я говорю? История не ошибается. 
А люди... люди, конечно, никогда и ни черта предусмот- 
реть как следует не могут, поэтому... получается такой 
ералаш, что нас вот всех ухлопают, как мух, а мы даже 
и знать не будем: за что же это нас, а? 

— Ага! — торжествующе протянул в его сторону 
палец Аксютин.— Вот так же, как вы не знаете, так же 
точно и цари, которых уже ухлопывают сейчас понемно- 
гу ухло-опывают и вот-вот ухлопнут,— так же точно и 
они не знают. Но еще меньше, разумеется, знают об этом 
солдаты наших рот, которых мы же поведем на убой. 

— Господа! — решительно ударила толстой рукой по 
столу Анна Ивановна.— К черту идите с этой кладби- 
щенской философией в конце концов! Чему она поможет, 
хотела бы я знать? Разве вы не знаете, откуда и как 
война? Она — стихийное бедствие. Значит, надо идти 
затыкать собою всякие там бреши, и все. А вот зачем 
немцы ограбили в Вильне икону польскую, якобы чудо- 
творную, Острабрамской божьей матери и к себе 
в Берлин повезли, этого я уж совсем не понимаю. Про- 
читала я это в газете и хохотала до упаду. 

— Что же тут смешного? — удивился Аксютин.— Вы 
думаете, что на этой иконе не было ни золота, ни брил- 
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лиантов? Наконец, в Германии тоже ведь сколько угод- 
но католиков. Не беспокойтесь, икона эта будет и там 
приносить кое-кому солидный доход. Как же было ее не 
вывезти к себе... вместе с зубрами из Беловежской 
пущи? Ведь Германия должна быть превыше всего? 

— Скажите, а о зубрах наших вы не жалеете? — 
вдруг тяжело глянул на него Хрящев. 

— Признаться, на что мне они? Мне было ни тепло, 
ни холодно оттого, что они где-то там бродят по Бело- 
вежской пуще... Буду я жалеть о каких-то там зубрах,— 
усмехнулся Аксютин.— Для чего они там береглись? 
Для царской охоты? 

— Нет у нас патриотизма! Ни у кого из нас нет ни 
малейшего патриотизма, а воюем мы с величайшими 
патриотами, — горестно сказал Хрящев.— Я от кого-то 
слышал такой факт: три солдата немецких, простые ря- 
довые, отрезаны были от своих и залегли в воронке. 
Залегли и стреляют по нашим, и все трое оказались 
меткие стрелки, целый день стреляли, пока патроны 
были, и человек двадцать наших убили, пока их, нако- 
нец, не окружили и не кинулись на них в штыки. Так 
воевать могут только те, которые... 

— Страдают манией величия,— подсказал Яблочкин. 

— А почему мания величия? Откуда она взялась 
у немцев? И почему ее нет у нас? Вот в этом-то и весь 
вопрос! Нет у нас почвы для патриотизма, а для народ- 
ной гордости тем ‘более! Как может победить такое госу- 
дарство? Как может победить государство, в котором 
полтораста народностей? Ассирия когда-то представляла 
такой потоп народностей, отчего и погибла; погибнет 
и Россия. 

— Ни в коем случае не погибнет! — весело отозвал- 
ся Аксютин. 

— Пространство спасет? — полувопросительно ска- 
зал Кавтарадзе. 

‚ — Нет, вот эта самая разноплеменность! Россию есть 
за что уважать, гораздо больше, чем немцы уважают 
Германию... Уважать вот именно за «смесь племен, на- 
речий, состояний»... У России после этой войны прекрас- 
нейшее может быть будущее. Превосходнейшее. Завид- 
нейшее для всех! 

Это было сказано < таким увлечением, что Анна 
Ивановна тут же предложила всем выпить за прекрас- 
ное будущее России, но после этого Ливенцев сказал, 
улыбаясь: г 
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— Говорят, что история повторяется. Кое-какие осно- 
вания так говорить имеются. Десять лет назад из этого 
же самого Херсона я уезжал, и тоже в Одессу, в запас- 
ной батальон, чтобы оттуда с маршевою ротою двинуть- 
ся на Дальний Восток. Я не попал на Дальний Восток, 
но речь не о том. Десять лет назад мне устроили про- 
воды мои однополчане, я был тогда в Очаковском пол- 
ку. Проводы — в одном здешнем ресторане, в отдельной 
комнате. Пили и говорили речи. В этом смысле история 
повторилась: что-то такое же, как сегодня, говорилось 
и тогда. Но пили тогда водку, а не вино, поэтому у всех 
и выходило гораздо слезливее, и часто били себя кула- 
ками в грудь и обнимались. Нужно было сказать что- 
нибудь и мне. Насколько помню, я сказал вот что: «По- 
веду я свою маршевую роту, вольюсь я с нею в какой- 
нибудь боевой полк, и меня благополучно ухлопают 
япоши. Но я осмеливаюсь думать, что это будет не бес- 
полезно для дорогого отечества. Была страшная ‹ева- 
стопольская война и принесла России эпоху великих 
реформ. Что может быть страшнее этой войны? Но 
я, уверен, что она принесет не реформы уже, то есть 
заплаты на государственном нашем обломовском хала- 
те, а настоящие и подлинные сво-бо-ды!» Конечно, отча- 
сти под влиянием выпитого, но главное — от уверенно- 
сти, что меня непременно убьют в Маньчжурии, — гово- 
рил я тогда с большим чувством, и никто из нас не за- 
метил, как столпились в дверях официанты и слушали, 
и вдруг увидел я, как там один старичок такой бри- 
тый,— он ближе всех к дверям стоял, — утирает мокрые 
глаза своей салфеткой. Меня как электрическим током 
ударило. И начал я говорить о свободном человеке на 
свободной и прекрасной земле. И когда батальонный 
мой, очень меня не жаловавший, который собственно 
и сплавил меня в запасной батальон в видах собствен- 
ного спокойствия, — когда и подполковник этот, с седыми 
усами, начал кивать головою и усиленно сморкаться от 
избытка сочувствия, только тогда я умолк. И меня кача- 
ли. И официанты здешние, херсонские, аплодировали мне 
бешено... Но вот кончилась война, и были вырваны у пра- 
вительства кое-какие свободы. И был введен парламент, 
о котором один министр метко сказал: «У нас, слава 
богу, нет парламента...» А сейчас — мировая война!.. Вой- 
на, которая ведется якобы во имя будущего счастья че- 
ловечества! В интересах прогресса колошматят люди друг 
друга, миллионами и миллионами уводят в рабство! 
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— Непременно,— подхватил кавказец.— В целях' про- 
гресса, да! Ничто в природе не пропадает! Ффа! Я при- 
шел к какой мысли? Пароход изобретен когда, а? Во 
время наполеоновских войн? И паровоз в те же време- 
на или несколько позже. Вот зачем Наполеон воевал, 
господа: чтобы появилась паровая тяга... Автомобиль 
появился когда? После русско-турецкой войны? Значит, 
вот из-за чего воевали русские с турками: из-за автомо- 
биля... Аэропланы когда начали строиться на заводах? 
После японской войны? Значит, выходит, ухлопали мил- 
лион людей белых и желтых за что? За аэропланы! 
Факт. Анна Ивановна! Мне такие гениальные мысли 
приходят не каждый день! Какой такой будет новый 
двигатель после этой войны, — не знаю, конечно, только 
он будет очень за-ме-ча-тельный! Поэтому я хочу 
выпить еще вина за новый, еще неизвестный нам дви- 
гатель! 

— А может быть, это будет совсем не двигатель, 
а бактериолюги откроют, наконец, бактерию войны, — 
сказал Яблочкин. 

— Авы не сомневаетесь в том, что подобная бакте- 
рия существует? — улыбнулся ему Ливенцев. 

— Должна существовать. Иначе человек не был бы 
настолько драчлив. Что война заразительна, как зевота, 
в этом, я думаю, все убедились. Вот уже и Италия 
в нее втянулась; теперь очередь за Румынией. А там, 
может быть, и Швеция не утерпит. Нет, бактерия войны 
существует, только ее пока не нашли. А когда отыщут, 
вот это будет торжество прогресса! Тогда всем минист- 
рам в первую голову скажут: портфель получили? 
Пожалуйте на противовоенную прививочку! И чтобы 
без свидетельства о прививке никого в министры не 
сажать. 

— Бактерии эти гнездятся, конечно, в мозгу? — ос- 
ведомился Дороднов. 

— Несомненно. Там же, где и микробы бешенства. 
Бешеные тоже бывают воинственны и на всех кидаются. 
Эх, бактериология после этой войны расцветет пыш- 
ным цветом. 

— Бактерия войны давно уже найдена,— сказал, 
вздернув брови, Аксютин.— И прививки, говоря вашим 
языком, уже делаются. 

— Инте-ресно! Кем?.. И где? 

— Читали, что Либкнехт внес в рейхстаг запрос: 
намерено ли германское правительство немедленно при- 
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ступить к переговорам о мире, отказавшись заранее от 
всяких аннексий?.. То есть и от Бельгии и от Сербии! 

— Я читал, что Либкнехт при этом разошелся со 
своей фракцией,— заметил Ливенцев.— Что фракция его 
решила поддержать авантюру Вильгельма. 

— Ну, это еще требует подтверждения,— нахмурил- 
ся Аксютин. 

— И что же ответило правительство на этот за- 
прос? — спросил его Дороднов. 

— Что может ответить правительство, опираясь на 
свои победы? Но ответить ему придется рано или позд- 
но. И оно ответит. И оно очень серьезно ответит! 

— А пока что бактерия войны питается мозгами не- 
мецких социал-демократов? — весело спросил лесник.— 
Это-то и удивительно!.. Но если после такой войны не 
перестроится совершенно жизнь,— поставьте тогда крест 
над человечеством. 

— Хотя бы над нами кресты поставили, когда нас 
убьют,— хозяйственно сказала Анна Ивановна.— Все- 
таки привычка уж у нас, у русских, такая, чтоб на мо- 
гилке нашей крестик торчал. 

— Вам-то что же будет делаться в Одессе? И кто 
вас там убивать станет? — кивнул ей, улыбаясь, Кав- 
тарадзе. 

— Вот тебе раз! Чтоб я сидела в Одессе! Нет, мы 
уж решили ехать вместе! Но вот наш транспорт может 
потопить немецкая лодка, — и как же тогда кресты над 
нашими могилками? Этот случай нами не предусмотрен, 
Ваня! 

Хрящев глянул на нее не совсем смело и пробубнил: 

— Конечно, тебе лучше остаться. Я тебе все время 
говорю это. 

— Нет, в самом деле вы хотите с нами? В качестве 
кого? И кто разрешит вам ехать? — отовсюду спрашива- 
ли Анну Ивановну. 

Она улыбалась не без лукавства, но отвечала вполне 
спокойно: 

— Высшему начальству не докладывать! Но что 
еду,— это решено. В каком виде? В обыкновенной ши- 
нели и шапке... в качестве, конечно, денщика ротного 
командира. Возьму с собою две колоды карт, будем 
играть от скуки в этих блиндажах и землянках. 

— Конечно. Еще одна держава заразилась микробом 
войны,— < виду весьма горестно покачал головою До- 
роднов. 
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— Училась же я зачем-нибудь стрелять из пулемета? 
Мечтаю применить свои знания в этой области науки... 

— Надеюсь, что ты сама убежишь после первого 
обстрела полка, — сказал Иван Иваныч. 

— Ни в коем случае не надейся на это,— сказала 
Анна Ивановна и добавила совсем уже деловым то- 
ном: — Ведь не все полковое имущество мы будем заби- 
рать с собою? Наверное, чучела для колки штыками 
и мишени оставим здесь на развод? Вообще вопрос — 
сколько и каких вещей мы можем взять с собою,— 
самый важный вопрос, а из вас, конечно, никто об этом 
и не подумает. Признавайтесь, у всех у вас есть поход- 
ные кровати? А то завтра же пошлите купить! Не то 
придется вам спать на голой земле, и если вы не схва- 
тите пули, то насморк получите непременно. А благо- 
даря насморку Наполеон проиграл битву при Ватерлоо! 

— Ну, уж если вы едете, Анна Ивановна, то у нас 
будет самый геройский полк в дивизии, — решил Кав- 
тарадзе. 

— И будем мы вас звать Жанной в память много- 
страдальной Жанны д’Арк,— добавил Яблочкин. 

— Не противьтесь злу, Иван Иваныч,— сказал Ли- 
венцев.— А то мы будем себя чувствовать в Болгарии 
очень уж сирыми. Вы читали, что в Рущуке — семиты- 
сячный гарнизон немцев, что на улицах полицейские — 
австрийцы; вот что такое современная Болгария. А Сер- 
бии уж нет, а Черногория доживает последние денечки, 
а дарданелльская экспедиция дышит на ладан, и турки 
уж сами готовят экспедицию на Суэц... Кроме того, 
переезд наш морем на транспортах затянется, говорят, 
месяца на два: всю седьмую армию, то есть тысяч под 
двести человек, переправить на наших малочисленных 
транспортах — это тоже задача не из Малинина и Бу- 
ренина. Допустим даже, что переправили,— какие сюр- 
призы могут нас ожидать за эти два месяца,— когда 
Макензену было достаточно трех недель, чтобы вывести 
Сербию из строя!.. Говорят, что у нас теперь имеются 
снаряды. Слава тебе, господи! А у немцев их сколько? 
И странное дело! Ведь когда-то не кто-нибудь, не какой- 
нибудь штафирка-пацифист, а сам Бисмарк — «желез» 
ный канцлер» — говорил и повторял не раз: «Все Бал- 
каны с Константинополем вместе не стоят костей и од- 
ного померанского гренадера!» А у нас из-за Балкан 
< Константинополем хотят уложить без малого двести 
тысяч! Неумно, как хотите, — нерасчетливо! Нужно, чтоб 
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были какие-нибудь шансы на выигрыш, если уж на то 
пошло, чтобы непременно передвинуть нашу армию на 
фронт, а так бросать ее, как хотят бросить, буквально 
на ветер, в трубу выпустить, что же это за жест отчая- 
ния? И какое же терпеливое животное оказался в эту 
войну человек?.. Я читал как-то материалы о Разине. 
Его пытали по всем правилам этого жуткого ремесла, 
но он не сказал ни слова о своих так называемых «во- 
ровских» делах. А раз не признался, то по законам того 
времени судьи не могли приговорить его к смертной 
казни. Вот в какое затруднение судей поставил. При- 
шлось самому «тишайшему» царю приговор ему подпи- 
сать. Легендарно терпелив оказался Разин. Однако 
современные войска побили этот рекорд терпения. 
Прогресс, что и говорить... Есть много определений че- 
ловека. Я бы определил его так: человек — животное 
воинственное. Известно, что организованно воюет он 
с каменного века, но, несомненно, он воевал и раньше. 

— И социал-демократы в Германии вотируют на 
войну кредиты, — живо вставил Аксютин. 


— Я не читал. Я, впрочем, сегодня совсем не читал 
газет. Любопытно, что французские социалисты Альбер 
Тома, Гед, Самба и русские социал-демократы меньше- 
вистской фракции тоже, конечно, за кредиты на продол- 
жение войны! 


— Так что в какое же положение ставится теперь 
социал-демократическая партия в целом? — улыбнулся 
Хрящев. 

— Тоесть Второй Интернационал? 

— Да, кажется... как же теперь «Пролетарии всех 
стран, соединяйтесь», когда они должны воевать секция 
с секцией? 

— Второй Интернационал взорван войной,— это 
ясно каждому. Но... 


И Аксютин раза два высоко на морщинистый лоб 
вздернул и опустил на запавшие карие глаза свои лету- 
чие брови, готовясь сказать что-то, может быть, неясное 
еще ему самому, когда вошел в комнату денщик Хря- 
щева, уже достаточно заспанный, и обратился к Анне 
Ивановне вполголоса: 


— Дозвольте доложить... просят их благородие, пра- 
порщика Аксютина, до своей роты. 

— Кто просит? — встревожился сразу Аксютин. 

— Мабуть, ротный писарь, вашебродь. 
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Аксютин вышел в переднюю, но через минуту снова 
вошел, встревоженный еще больше и побледневший, 
и начал прощаться. 

— Что такое? Что случилось? — вслед за Анной Ива- 
новной спрашивали его все. 

— Так, пустяки какие-то... Не может быть...— бор- 
мотал Аксютин. 

— Однако уж двенадцатый час, — поздно... Я пойду 
с вами, — начал прощаться также и Ливенцев, рота ко- 
торого была соседняя < ротой Аксютина. 

И они вышли вдвоем. Писарь одиннадцатой роты, 
Эскин, говорил Аксютину: 

— Я заходил к вам на квартиру, там мне не сказа- 
ли, куда вы пошли. А к прапорщику Хрящеву я уж на 
всякий случай зашел: вижу с улицы сквозь ставни свет 
и голоса слышны. 

— А голоса были все-таки слышны на улице? — 
спросил Ливенцев. 

— Отдельных слов чтобы, этого нельзя было разо- 
брать, а только так, — голоса, одним словом,— ответил 
было осторожный Эскин, но добавил: — А что же вы 
хотите, ваше благородие, когда же здесь везде стены 
камышовые? Тута даже и сквозь одни стены на улице 
вполне может быть слышно, особенно у кого слух 
хороший. 

Дома в этой части Херсона действительно строились 
из камыша, обмазанного глиной, и крыши кое-где были 
камышовые, и печи топили все тем же камышом, при- 
возимым из щедрых днепровских плавней. 

Аксютину хотелось узнать скорее, полнее и точнее, 
что именно случилось в его роте. 

— Вся рота так и заявила, что никуда не пойдет? — 
спросил он вполголоса и < большою тревогой, и также 
вполголоса и оглядываясь в темноте, тихо отвечал 
Эскин: 

— Чтобы вся решительно рота так заявила, то это- 
го сказать, конечно, нельзя, ваше благородие... Отдель- 
ные голоса были «за». Тем более что это ведь все наде- 
лали двое пьяных. Они двое явились себе после повер- 
ки, как так и надо, и в доску пьяные и начали ругать 
фельдфебеля «продажной шкурой» и вообще себе буя- 
нить: «Никуда из Херсона мы не пойдем, как у нас 
здесь жены беременные и на этой неделе рожать долж- 
ны»... Ну, одним словом, к этим двум умным другие 
дураки пристали, какие совсем даже ничего и не пили, 


506 


кроме как воду из бака... И они тоже кричать стали: 
«Не пойдем! Все не пойдем!» 

— Гм... Вот так история! 

— Ав десятой роте? — спросил Ливенцев. 

— Оттуда ничего не было слышно. 

— А что же пьяные? Куда пьяных дели? Кто же 
именно? Как их фамилии? — быстро спрашивал Аксю- 
тин, делая при этом тощими ногами такие загребистые 
шаги, что Ливенцев, хотя и был выше его ростом, дол- 
жен был идти форсированным маршем, а низенький 
Эскин почти бежал вприпрыжку. 

— Фамилии — Погребняк и Бондаренко, вашебродь... 
Оба — золотце... В порту мариупольском грузчики были... 

— Кто их пустил из роты? 

— Пропусков я им не писал... Самовольные отлуч- 
ники. Их пока в ротный карцер заперли до вашего рас- 
поряжения. 

Казармы, к которым они подходили, были как раз те 
же самые казармы, в которых когда-то, лет десять 
назад, прапорщик Ливенцев кричал командиру роты, 
капитану Абрамову: «Ка-пи-та-ан! Солдат не би-иты» 
Теперь он сам был командиром роты, и в его роте было 
втрое больше солдат, чем у Абрамова. Точно так же, 
как сохранилось это в памяти прошлых лет, по-старому 
выступили из темноты белые стены длинных, параллель- 
но расположенных одноэтажных домов, крытых черепи- 
цей, больше похожих на конюшни или сараи. В одном 
из таких сараев помещались две роты — Ливенцева 
и Аксютина. Между ротами была только тонкая и буг- 
ристо смазанная глиной, побеленная известкой, но облу- 
пившаяся стена из камыша. 

Входить в чужую роту вместе с Аксютиным Ливен- 
цев счел неудобным. Когда же он обходил с надворья 
помещение одиннадцатой, то слышал сильные стуки под- 
кованных сапог в дверь ротного карцера и пьяные хрип- 
лые крики Погребняка или Бондаренко: 

— Чи я кого убив?.. Чи я кого зар!зав?.. Чи я кого 
ограбив?.. За що вы мене запэрли, гадючьи души? 

В десятой роте было тихо. Ливенцев поглядел в одно 
из окон,— солдаты спали. Поставив лампу на один табу- 
рет и расположив на нем четвертушку бумаги, на дру- 
гом табурете сидел дежурный по роте унтер-офицер 
Жовмир и, сильно изогнувшись, писал, должно быть, 
письмо родным, что полк уходит на фронт. Дневальный 
стоял около двери. 


507 


Ливенцев видел, что заходить в свою роту ему неза- 
чем. Идти же домой было ему по дороге с Аксютиным, 
и он дождался, пока тот вышел, и спросил участливо: 

— Ну что? Кажется, не так страшно, только пьяный 
орал. 

— Не знаю — спят... А пьяный Погребняк орал, как 
сумасшедший... Ему я сказал, чтоб замолчал и спал. 
Теперь в карцере тихо... Как вы думаете, завтра это не 
повторится? — спросил Аксютин ‹ явной надеждой в го- 
лосе, что Ливенцев его успокоит. И Ливенцев сказал 
уверенно: 

— Пустяки! Пьяные всегда будут. Я думаю, на фрон- 
те их будет гораздо больше,— это неважно. 

— Я полагаю, что рапорта командиру полка писать 
не стоит? 

— О чем именно? Завтра же ведь все равно посадка 
в вагоны. Я думаю даже, что эти пьяные и не сбегут 
никуда. Если бы хотели сбежать, они бы и не пришли. 

— Это верно. 


— Я бы на вашем месте этих самых двух назначил 
бы в виде наказания дневальными у вагонов. Я уверен, 
они бы отлично несли этот наряд. 

— Может быть, я так и сделаю...— Аксютин помол- 
чал и добавил почти шепотом: — Вют видите, какая че- 
пуха выходит, когда одна только рота загалдит... А вот 
если бы вся седьмая армия сразу так бы сказала? 


ГЛАВА ТРЕТЬЯ 


На другой день среди всеобщей полковой суматохи 
и сборов к отправке, в полдень, когда в последний раз 
в херсонских казармах обедали роты, Ливенцев улучил 
минутку съездить в публичную библиотеку проститься 
< Натальей Сергеевной Веригиной. 

И библиотеку эту он знал десять лет назад — исто- 
рия повторилась: только тогда не работала в ней На- 
талья Сергеевна... впрочем, если бы и работала, он мог 
бы не приметить ее, не отличить от других,— это часто 
бывает в жизни. 

Херсонская библиотека того времени связывалась 
в его памяти с «лекцией о творчестве знаменитого писа- 
теля Станислава Пшибышевского в присутствии самого 
писателя», как об этом сообщали афиши. 
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Вместе с двумя-тремя прапорщиками своего полка 
Ливенцев пошел посмотреть на знаменитость. В боль- 
шом библиотечном зале, уставленном стульями, они 
долго ждали, когда начнется лекция. Ни в одной из 
трех таинственно закрытых дверей зала не показывался 
никто, а публики было много,— все места были заня- 
ты,— и публика теряла терпение и начала стучать в пол 
каблуками и кричать: 

— Пши-бы-ше-евский!.. Вре-мя-я!.. Пши-бы-шевский! 

Отворилась одна из дверей, в ней появился величест- 
венной внешности человек в черном сюртуке и с рыжей 
длинной бородою. Для всех было ясно, что это и есть 
Пшибышевский. Южная публика темпераментна. Все 
закричали: 

— Браво, Пшибышевский! — и захлопали оглуши- 
тельно. 

Рыжий бородач раскланялся конфузливо и неожи- 
данно тонким голосом заявил: 

— Я помощник заведующего библиотекой, господа... 
А Пшибышевский сейчас, сейчас выйдет! — И скрылся, 
снова притворив дверь. 

Ждали еще минут десять,— наконец, опять застучали 
каблуками в пол и начали кричать: 

— Вре-мя!.. Пшибыше-евский!.. Время!.. Времеч-ко!.. 

Отворилась другая дверь, и еще более величествен- 
ный чернобородый человек в рыжем пиджаке протянул 
вперед руку. 

— Вот Пшибышевский! — крикнул кто-то на весь 
зал. 
И опять закричали еще яростнее: 

— Браво!.. Браво, Пшибышевский! 

Раздосадованный новый этот бородач мощным басом 
сообщил, что он — заведующий библиотекой, а Пшибы- 
шевский сейчас появится. И еще ждали немало. Нако- 
нец, стали кричать: 

— Деньги обратно!.. Вре-мя-я!.. Деньги обратно! — 
И каблуки застучали с удвоенной силой. 

И тогда только отворилась совсем неожиданно 
третья, боковая дверь, и из нее выскочил небольшой, 
юркий, чернявый, бритый человек, белогрудый и в гал- 
стуке бабочкой. Теперь уже все усомнились, что это — 
Пшибышевский, и напряженно молчали, а юркий чело- 
век вежливо раскланялся, стал за приготовленный 
столик, вынул из бокового кармана несколько листочков, 
вытер носик платком и начал звонко: 
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— Станислава Пшибышевского критики всех культур- 
ных стран вполне справедливо называют гениальным 
писателем. 

Он прочитал так, звонко и очень отчетливо выговари- 
вая каждое слово, не меньше двух мелко исписанных 
листков, когда медленно и нерешительно отворилась та 
же боковая дверь, и какая-то костлявая мегера, зло 
сверкая выпуклыми серыми глазами, буквально втащи- 
ла приземистого, растрепанного, в кургузом измятом 
сером пиджачишке, в ночной рубашке, в совершенно 
обвисших, видимо, без подтяжек, клетчатых брюках, 
полубезжизненного, рыжеватого, лет за сорок, с неболь- 
шой курчавой, свалявшейся бороденкой, явно пьяного 
и явно бесплатного слушателя лекции о Пшибышевском. 

Лектор перестал читать, суетливо подхватил вошед- 
шего под руку и провел его к креслу, в которое тот 
буквально упал и тут же сонно закрыл глаза. Лектор 
переглянулся с мегерой, усевшейся рядом с креслом на 
желтом венском стуле, и совсем уже не звонко, а даже 
как будто не доверяя сам себе, бросил в публику: 

— Вот... Станислав Пшибышевский, господа! 

Может быть, многие не расслышали даже, что он 
сказал, а те, кто расслышал, приняли за насмешку над 
собою и не поверили, — конечно, и не могли поверить, 
что это и есть знаменитый писатель Пшибышевский. 
Из обширного зала не раздалось ни одного хлопка. 
И во все время лекции Пшибышевский поминутно засы- 
пал, открывая при этом рот и свешивая лысую на те- 
мени голову, а мегера взглядывала на него очень злыми 
серыми выпуклыми глазами и дергала его за рукав. 
Наконец, она подхватила его под локоть, сорвала 
с кресла и стремительно вытащила в ту же боковую 
дверь. 

В этот новый свой приезд в Херсон Ливенцев в той 
же публичной библиотеке нашел уже не Пшибышевско- 
го в невменяемом виде, а Наталью Сергеевну. 

Он вспомнил о Марке-Аврелии-Антонине, философе- 
стоике, который ненавидел войну, но воевал то с пар- 
фянами, то с маркоманами и квадами, то с сарматами 
большую часть своего двадцатилетнего правления Рим- 
ской империей и умер от чумы на Дунае, в походе. 
Явилось желание узнать поближе, как чувствовал себя 
этот ненавистник войны и в то же время неутомимый 
воин. По каталогу нашлась книжка «Размышлений 
о том, что важно для себя самого», и когда Ливенцев 
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брал. эту старую на вид, отпечатанную в тульской 
губернской типографии книжку в сером переплете, он 
удивился, какая красивая, крупная, белая рука ему 
подавала. Когда же библиотекарша сказала при этом 
бесстрастным тоном как бы современницы Марка-Авре- 
лия,— не императора, нет, писателя: «Других книг этого 
автора у нас нет», — он хотел было, улыбаясь, сказать 
ей, что других книг «этого автора» вообще не сущест- 
вует, поднял на нее глаза и был поражен мгновенно 
схваченным им сходством ее со своей умершей, от позд- 
него дифтерита, лет восемь назад, сестрою. Сестре его 
было перед смертью восемнадцать лет, но показалось 
вдруг Ливенцеву, что проживи она еще восемь лет, она 
стала бы такою: высокой, с тяжелой темной косой, два 
раза обвитой вокруг головы, спокойным, точеным, краси- 
вым лицом и строгими глазами, которые только от длин- 
ных ресниц юбманчиво кажутся черными, а на самом 
деле голубые. (У сестры его были карие, как у него, 
глаза.) 

На улицах было жарко, пыльно, людно,— в библио- 
течном зале прохладно и просторно, поэтому Ливенцев 
не взял книжку с собою, а остался здесь и, не вставая 
< места, прочитал ее всю. Отметил про себя изречение, 
показавшееся ему более удачным, чем остальные: 
«Смерть сравняла Александра Великого с погонщиком 
его мулов: оба они разложились на одни и те же со- 
ставные частицы», и другое навеянное греческими софи- 
стами: «Не все ли равно, если твоя жизнь будет продол- 
жаться триста или даже три тысячи лет? Ведь ты 
живешь только в настоящем мгновении и, кто бы ты ни 
был, умирая, утрачиваешь только настоящий миг, 
Нельзя отнять нашего прошлого, потому что его уже 
нет, ни нашего будущего, потому что мы его еще не 
имеем и даже не можем знать, каково оно будет». 

Но, отрываясь от старой стоической мудрости, он ча- 
сто искал глазами ту, для которой Марк-Аврелий ока- 
зался просто «этот автор» и которую он будто бы знал 
давно, с самого младенчества. 

Возвращая ей книжку, он сказал, улыбаясь: 

— Я буду приходить к вам сюда часто, пока не 
отправят на фронт. 

— Приходите,— бесстрастно отозвалась она, что-то 
вписывая в толстую книгу дополнений к каталогу. 

Она не сидела при этом, а стояла, опершись левой 
рукою о стол. Руки ее были голые до локтей, и ему 
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со странной для него самого навязчивостью представи- 
лось вдруг, что эти руки вот сейчас, с такою же лег- 
костью и ловкостью и лаской, как у покойной сестры 
Кати, вспорхнут и обовьются около его шеи, что она его 
«узнает», так же, как «узнал» ее он. 

— Философский отдел у вас, кажется, беден, — ска- 
зал он, чтобы послушать опять ее голос. 

— Один шкап,— ответила она, не поднимая глаз 
и сделав твердый нажим на конечное «п».— Есть еще 
журнал «Вопросы философии и психологии» — в дру- 
гом шкапу. 

— Ваши имя-отчество? — спросил он намеренно без 
улыбки. 

Она вскинула на него глаза недоумевающие, поэтому 
внимательные (только при этом он и разглядел, что они 
голубые), и ответила, не опуская их, но с недовольным 
как будто изломом губ: 

— Наталья Сергеевна... А что? 

— До свиданья, Наталья Сергеевна! — тут же очень 
почтительно поклонился он, и на этот раз намеренно не 
улыбнувшись. 

По привычке, приобретенной уже за последний год, 
он повернулся по-строевому, точно выходил из кабинета 
высокого начальства, и, выходя, остро чувствовал на 
себе провожающий его, недоумевающий и внимательный 
ВЗГЛЯД. 

Так они познакомились. 

После этого Ливенцев заходил в библиотеку, лишь 
только выдавалось свободное время, однако далеко не 
так часто, как думалось ему вначале: боевая подготов- 
ка роты обыкновенно отнимала почти каждый день 
сплошь, с утра до вечера. 

Неожиданно для самого себя Ливенцев начал пере- 
сматривать и даже продолжать свою диссертацию по 
теории функций, заброшенную им в августе прошлого 
года, сразу же по призыве его из отставки в дружину, 
стоявшую в Севастополе. Ощущение того, что мир кру- 
гом раскачивался, трещал, рассыпался по всем своим 
скрепам и рушился, осталось, но в то же время образо- 
вался около него небольшой, правда,— только сесть,— 
островок успокоенности и появилось равновесие в себе 
самом. Так во время кораблекрушения, когда огромней- 
шее судно, получив пробоину в подводной части, напол- 
няется водою, накренивается, стряхивая с себя людей, 
как муравьев, и величественно поворачивается килем 
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кверху, — необходим бывает кусок дерева, — пусть обло* 
мок мачты, — чтобы за него ухватиться и поддерЖивать- 
ся на чуждой и страшной, холодной и бездонной воде, 
пока подоспеет человеческая помощь. 

Для того чтобы появился этот спасительный обломок 
мачты, понадобилось — Ливенцев отчетливо отмечал 
это — несколько давностей: давно знакомый, простор- 
ный, прохладный зал публичной библиотеки, мудрость 
одного из древних стоиков и женщина около книг — 
Наталья Сергеевна, которую как будто он тоже знал 
очень давно. 

Там, в казарме, крикливо лезло в глаза то новое, что 
требовалось данным моментом: пулеметы кольта, проти- 
вогазы, тяжелые ножницы для резки колючей проволо- 
ки, ручные гранаты, адъютант полка — чемпион мира, 
прапорщики — командиры рот, солдаты с сильной про- 
седью в бородах, полевые телефонисты... Здесь притаи- 
лись как будто те самые «домашние мысли», которые 
«не годятся в дорогу», зато дают жизни устойчивость, 
цельность и осязаемый смысл. 

И с Натальей Сергеевной, даже гуляя с нею иногда 
по вечерам по скромным херсонским улицам и в худо- 
сочном сквере, Ливенцев говорил, по крайней мере ста- 
рался говорить, о том, что отжило, отошло, легло в фун- 
дамент жизни, было бесспорным, было признанным, не 
волновало уж никого до слез, не раздражало до ярости. 

Оказалось, что Наталья Сергеевна раньше, чем полу- 
чить место в здешней библиотеке, служила в одном из 
южных музеев, поэтому она с особым знанием музейно- 
го дела однажды рассказывала Ливенцеву о фибулах 
и серьгах древневизантийской работы, найденных в мо- 
гильниках степных курганов, о лунницах и гривнах, 
о корсунских складных крестах-тельниках и церковных 
рукомойниках из бронзы в виде грифонов, львов, химер, 
кентавров... Ливенцев слушал ее внимательно, не улы- 
баясь: с одной стороны, все это очень шло к ее высокой, 
античных линий фигуре, к ее неторопливым жестам 
и точеному лицу, с другой — все эти химеры и кентавры 
были ведь куда древнее, чем его увлечение — теория 
функций. Иногда она казалась ему прекрасной антич- 
ной статуей, какою-нибудь Галатеей — нимфой тихого 
голубого моря, одетой в современное платье, изменив- 
шей прическу, сошедшей с пьедестала, замешавшейся 
в жизнь пятнадцатого года двадцатого века. Всего толь- 
ко каких-нибудь пяти сотых настоящей подлинной жизни 
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не хватало ей, чтобы тряхнуть вдруг победно головою 
в тюрбане пышной косы, обжечь голубым огнем глаз 
и залиться будоражащим смехом. 

Она же если невнятно и улыбалась иногда, бывая 
с ним вместе, то глядела при этом не на него, а в сто- 
рону, или кверху, или на свои туфли. Это была ее 
странность, леденившая в МЛивенцеве то ощущение 
домашности, какое у него появилось было в первую их 
встречу. И чем больше он знакомился с нею, тем меньше 
и меньше она казалась ему похожей на сестру Катю, 
из которой ключом била молодая жизнь, которую нель- 
зя было и представить без проказ и звонкого хохота. 

Но странно было Ливенцеву наблюдать и себя само- 
го, когда он говорил с нею: он как будто начинал 
играть, и довольно удачно, какую-то роль не по годам 
степенного, не по временам рассудительного, не к лицу 
и костюму чопорного человека, но еще страннее было 
то, что эта роль ему нравилась. И когда Наталья Сер- 
геевна шла рядом с ним, испытанным женским жестом 
подобрав платье правой рукой, он не менее испытанным 
офицерским жестом придерживал левой рукой свою 
шашку и всем телом следил за тем, чтобы идти с нею 
в ногу, что, впрочем, было не так и трудно, потому что 
шаги она делала большие и точные. 

Однажды, — это было уж в сентябре, — провожая На- 
талью Сергеевну до ее квартиры, он зашел к ней собст- 
венно больше по инерции, без ее приглашения и без 
особенного любопытства к тому, как она живет. Она 
снимала комнату в семье зажиточного зубного врача; 
в этой комнате на втором этаже, довольно большой 
и светлой, стояло пианино. | 

— А-а! — обрадованно направился было он к своему 
любимому инструменту и взял несколько аккордов, но 
помсэщился: пианино было совсем расстроено. 

— Вы играете? — спросила она и об этом так же 
бесстрастно, как и обо всем другом. От одного тона 
этого вопроса он тут же снова вошел в свою роль 
и ответил степенно: 

— Ну что вы, что вы! Откуда такая благодать? 
Бренчу «чижика» одним пальцем, — и только. 

Она же деловито, как действовала в библиотеке 
и, должно быть, в музее, села, достала из толстой папки 
нот сюиту Грига и до того деревянно передала эту тем- 
пераментную вещь, что Ливенцев не сказал даже «Заме- 
чательно!», как приготовился было сказать из вежливо- 
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сти, но только вздохнул, повел вправо и влево шеей 
и спросил: 

— А не расстроен ли инструмент? Хотя слух у меня 
плохой и я полнейший профан в музыке, но кажется, 
что есть немного, а? 

— Да, я думаю, что несколько расстроен,— серьезно 
согласилась она, прикачнула античной головою и опу- 
стила крышку. 

Безукоризненной чистоты была накрахмаленная на- 
волочка подушки на ее девственной постели за вычур- 
ными ширмами с японскими серебряными ибисами, 
стоявшими на берегу безукоризненного синего моря под 
сенью приятно цветущих вишен 

На стене над пианино пришпилены были кнопками 
открытки с портретами нескольких композиторов и пев- 
цов, а на другой стене теми же кнопками прикреплены 
натюрморт — абрикосы и персики на блюде, чья-то 
акварель, такая`же ученическая, как ее игра. Такой же 
отрывочный и неналаженный разговор, как всегда между 
ними, был и в этой ее комнате, хотя Ливенцев думал, 
входя сюда, что именно тут она разговорится, блеснет 
голубым взглядом, весело засмеется, закинув голову. 

Этого не было, но было как будто неясное желанга 
и совершенное неумение сделать именно так. Она спро- 
сила вдруг Ливенцева, по обыкновению не улыбнувшись: 

— Вы, может быть, думаете, что у меня привязная 
коса? 

И он не успел еще успокоить ее подозрение, как она 
уж отшпилила что-то в своем пышном, как спелый под- 
солнечник, тюрбане, и коса ее, толстая и пушистая, 
мягко упала ей на спину и повисла упруго ниже пояса 
из светлой лаковой кожи, которым было перехвачено ее 
платье. 

Ливенцев непроизвольно ахнул, но не оттого, что так 
длинна и пышна была коса, — это он предполагал 
и раньше,— а оттого, что обидно маленькой для ее вы- 
сокого роста, змеино маленькой оказалась ее головка. 

Чтобы скрыть неловкость, он дотронулся губами до 
ее косы, пахнущей сильными духами, и спросил: 

— Что это за духи такие? 

— Не знаете? — снисходительно чуть-чуть улыбну- 
лась она.— Это л’ориган. Самые модные. 

Но смотреть на нее, такую новую с этой маленькой 
головкой, Ливенцеву почему-то жутко было, и он сказал 
почти просительно: 
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— А привести косу опять в прежнее положение вы 
можете так же скоро? 

— Еще бы, конечно, — ничего не подозревая, отозва- 
лась она и перед зеркалом действительно очень быстро 
восстановила свой восточный тюрбан. За это он благо- 
дарно поцеловал ее красивую руку выше запястья. 

Она же, должно быть, придав этому его жесту совер- 
шенно другой смысл и желая особенно подчеркнуть тор- 
жественность минуты, сказала, не глядя на него и по. 
своему без ударения: 


— Два прапорщика целовали мне руки в этом году, 
и оба ушли туда, на фронт. й ` 

История повторялась и тут, но это повторение было 
неприятно Ливенцеву. Он спросил ее: 

— Что же они, — пишут вам оттуда? 

— Нет, ничего не пишут, 

— Может быть, убиты или в плену? 

— Может быть, то или другое. 

Спокойствие, с каким было сказано это, его порази- 
ло именно потому, что он был третьим и тоже может 
пойти на фронт, и вот здесь, в этой комнате с ибисами 
на ширмах, она будет бесстрастно говорить- четвертому 
прапорщику: «Три прапорщика целовали мои руки 
в этом году и ушли на фронт...» 

Таким третьим прапорщиком быть ему все-таки не 
хотелось. Он сказал поэтому: 


— Меня-то, может быть, и не пошлют на фронт. 
— Как не пошлют? Совсем не пошлют? Почему? — 
несколько оживилась она. 


— Не меня лично, а весь наш полк могут никуда не 
послать,— поправился он.— Потому что мы ведь при- 
надлежим к армии особого назначения. 

— Что же это за «особое назначение»? 

— Так зовется обыкновенно наша армия, а что это 
значит, неизвестно и нам,— уклончиво ответил Ливен- 
цев и тут же начал прощаться, ссылаясь на то, что надо 
идти заниматься с ротой. 

Вскоре после того она уехала в отпуск в Феодосию 
к своим родным, а когда приехала, ему не случалось уж 
больше бывать у нее, и всего раза два только они виде- 
лись на улице. 

Теперь же, когда безотлагательно и бесповоротно все 
круто менялось в его судьбе, ему показалось необходи- 
мым сказать об этом Наталье Сергеевне: больше некому 


516 


было. Она сидела за картотеками, разбросав их по сто- 
лу, как игральные карты для гаданья, и когда он вошел 
и увидел ее такою, то самому ему стало странно: боль- 
ше, чем когда-либо раньше, она показалась ему именно 
теперь похожей на сестру Катю. И, подойдя, он сказал 
ей первое, что подумалось: 

— От третьего прапорщика, уходящего на фронт, вы 
все-таки будете получать письма, Наталья Сергеевна. 

— Как? Едете на фронт? — очень изумилась она.— 
Вот видите!.. А вы говорили... 

— Все едем, не я один. 

— Вот видите! 

И — странно было еще раз Ливенцеву — голубые 
глаза ее, “так антично на все глядевшие, вдруг наполни- 
лись крупными слезами. 

Когда он выходил из библиотечного зала, простив- 
шись с нею, он шел несколько связанно, по-штатски 
и даже больше того: ему отчетливо вспомнилось, как 
какая-то крючконосая мегера с острыми локтями выта- 
скивала из этого же зала десять с лишком лет назад 
несчастного Станислава Пшибышевского, весьма при- 
верженного к спиртному. 


ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 


Остаток этого дня в роте, а потом на вокзале уже 
начисто оторвал прапорщика Ливенцева от «домашних 
мыслей» и с головой погрузил его в «дорогу», как 
и всех около него. 

Ревнуя о помощи божьей уходящим на «брань», 
о. Иона приготовился было отслужить перед полком на 
плацу молебен и окропить всех святой водою, но Кова- 
левский сказал ему, что это пока преждевременно, что 
для этого будут более подходящие случаи, что, наконец, 
полк ведь только еще продвигается несколько ближе 
к фронту, но не идет на фронт, так что божья помощь 
пока излишня. 

Он был уверен в себе, совершенно неутомим и поспе- 
вал везде и всюду, этот голосистый и пышущий здо- 
ровьем командир полка с академическим значком. Полк 
к вокзалу пошел рота за ротой, батальон за батальоном, 
в стройном порядке и строгом равнении, как на парад, 
хотя одетые в шинели солдаты тащили на себе все, что 
полагалось им тащить в походах, вплоть до положенно- 
го запаса сухарей. 
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На вокзале, — внутри его и на перроне, — выставлены 
были деревянные щиты с плакатами: 


ОСТЕРЕГАЙТЕСЬ! МОЛЧИТЕ! 
ПОЛЬЗА РОДИНЫ ЭТОГО ТРЕБУЕТ! 
ПОМНИТЕ, ЧТО ПРОТИВНИК 
ПОВСЮДУ ПОДСЛУШИВАЕТ ВАС... 


Плакаты эти были за подписью генерал-адъютанта 
Иванова, главнокомандующего Юго-западного фронта. 

Когда взводный первого взвода десятой роты стар- 
ший унтер-офицер Старосила, бородатый и степенный 
степняк, застенчиво улыбаясь, вполголоса спросил Ли- 
венцева: «Ваше благородие, а куды ж это погонят 
нас,— неизвестно?» — Ливенцев улыбнулся ему в ответ 
и сказал так же вполголоса: 

— Столько же я знаю, сколько и ты,— и кивнул го- 
ловой на один из плакатов. 

О том, куда погонят, спрашивали его в роте и до 
Старосилы, и он сначала говорил, как Ковалевский, что 
в Одессу, но потом начал добавлять: «Впрочем, может 
быть, и подальше Одессы». Здесь же, на вокзале, он 
совсем был запутан этим приказом «остерегаться и мол- 
чать» и добросовестно отвечал своим подначальным, что 
не знает. 

День стоял тихий, сухой и нехолодный. Полк хотя 
и трехбатальонный, но собранный здесь вместе и совер- 
шенно затопивший вокзал, представлялся внушительной 
военной силой. Под однообразными папахами из серой 
фабричной смушки очень отчетливо в прозрачном, как 
всегда в подобные осенние дни, воздухе очень отъеди- 
ненно круглилось каждое лицо в роте Ливенцева. Эти 
лица — они были не только знакомы ему, как бывали 
знакомы лица учеников в классах, когда служил он учи- 
телем, — нет: здесь каждый в шеренгах был точно при- 
шлифован к нему, своему ротному командиру, — так же, 
как и он к ним всем. Он несколько месяцев готовил их 
не решать какие-нибудь отвлеченные алгебраические 
задачи, а убивать людей. Эта задача была очень проста 
и ясна по своей сути. Вырастить корову из одноднев- 
ного теленка — долгое и трудное дело, а зарезать ее — 
один момент. Но те, кого они готовились убивать, так 
же точно, а может быть, и гораздо успешнее готовились 
убивать их... 

Эту мысль здесь, на вокзале, ловил на каждом из 
так знакомых лиц своих солдат прапорщик Ливенцев. 
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Та же мысль была, конечно, неотбойна и у его полу- 
ротного, прапорщика Малинки,— совсем еще зеленого — 
лет двадцати,— когда он, собрав в улыбку кругленькое, 
красненькое безусое личико, спросил его: 

— Николай Иваныч, вы непробиваемый панцирь 
себе выписали? 

— Какой панцирь? — очень удивился Ливенцев. 

— Да о нем ведь часто публикуют в газетах: пан- 
цирь Савина... сто двадцать пять рублей, если только 
спереди, на грудь. А если с защитой спины,— то сто 
шестьдесят пять от шрапнельных пуль, а также от раз- 
рывных... А револьверная пуля ни за что не пробивает. 

— Почем вы знаете, что не пробивает? 

— Так в объявлениях пишут, 

— А вы верите? 

— Отчего же не верить? Вот же у немцев у всех 
каски, а у нас... Может быть, у них у всех и панцири 
такие есть‚,— они, конечно, заботятся о своих войсках, 
а о наших никакой заботы. 

— Допустим, панцирь этот вполне чудесен. У вас он 
имеется? — полюбопытствовал Ливенцев, глядя на него 
с отеческой улыбкой. 

— Я бы непременно выписал, да не мог все собрать 
денег. А теперь уже поздно,— эх, жалость! А может 
быть, его в Одессе, в магазине офицерских вещей, 
купить можно, как вы думаете? 

— Я думаю, что все эти панцири — чепуха и жуль- 
ничество... А каски — тоже защита слабая,— и больше 
от сабель, чем от пуль. 

Подошел и командир второй полуроты, зауряд-пра- 
порщик Значков, бывший еще в дружине; послушал, 
о чем говорит Малинка, и солидно, как старший года- 
ми, махнул рукой: 

— Кто о чем, а он все о панцире! Револьверная 
пуля, из браунинга, на двадцать шагов вершковую 
доску пробивает, а чтобы ружейная на четыреста како- 
го-то там панциря не пробила, то что же это за пан- 
цирь такой? Чугунный, что ли? Тогда в нем пять пудов 
весу, изволь-ка его таскать! И как будто на фронте 
одни только пули, а гранат нет! 

Значков был человек хозяйственный, это знал за 
ним Ливенцев. В дружине в Севастополе он был неза- 
метным, здесь в Херсоне возмужал, развернулся, разго- 
ворился. Однако теперь, перед отправкой, и он мог гово- 
рить только о неприятельских гранатах и пулях. 
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А в стороне от них грудастый и тугоусый, черный 
и лоснящийся, как хорошо начищенный сапог, фельдфе- 
бель десятой роты Титаренко, с двумя георгиевскими 
медалями еще за японскую войну, говорил сбидатам: 

— Как заходит у нас всеместная зима скрозь по 
фронту, то никаких особенных действий быть не должно, 
а будем мы сидеть у своих теплых окопах,— от... Также 
и противник до нас рипаться не станет, через то, что 
раненые, которые летом или, скажем, весной, осенью — 
они свободно пролежать могут час-другой, пока их сани- 
тары свои заберут, то зимой если,— враз они в снегу 
померзнут, как цуцики,— от! А весной замиренье может 
выйти. 

Ливенцев послушал, что он говорит, и подумал, что 
говорит он неплохо; мог бы даже добавить, что о мире 
вносился запрос и в берлинскую «Государственную 
думу». 

Прапорщика Аксютина Ливенцев спросил: 

— Ну что ваши вчерашние буяны? Не сбежали? 

Аксютин высоко взбросил брови, но тут же довольно 
опустил их: 

— Отоспались. Идут в общем строю. Наказание им 
отложил до прибытия на место. 

— Где мы все можем быть наказаны за все грехи 
наши и до полной потери сознания? 

— Вот именно. 

Жена подпоручика Кароли, жившая в последние ме- 
сяцы с ним в Херсоне мечтами о скором мире, имела 
уже вид наказанной и прятала в ридикюль второй, 
сплошь измоченный щедрыми слезами платок и достава- 
ла третий. 

Зато, когда мимо Ливенцева прошел мелкими шажка- 
ми мешковатый невысокий и толстый рядовой без всяко- 
го снаряжения и неумело ему откозырял, лукаво при этом 
улыбаясь, он не сразу узнал в нем Анну Ивановну Хря- 
щеву; узнав же, догнал ее и спросил вполголоса: 

— Неужели в самом деле вы едете с нами? 

— Я теперь совсем не «вы», что вы. Я теперь «ты»— 
вестовой своего ротного командира, — зачастила она.— 
Только, смотрите, не проболтайтесь Ковалевскому! 

— А не напрасно ли вы это? Впрочем, вам виднее. 

— Две колоды карт захватила, имейте это в виду, — 
шепнула она ему, отходя. 

И он так и не понял, что это такое с ее стороны: 
завидная ли это любовь к мужу, страсть ли к риску 
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и приключениям или просто крайняя степень женского 
легкомыслия. Но когда он оглянулся кругом, то увидел, 
как с непостижимой быстротою просочились женщины 
всюду между рядами солдат. Они не считались ни с ка- 
кой дисциплиной, они искали своих знакомых и близких, 
чтобы проститься с ними, может быть навсегда. Это 
было их законное право,— их никто и не думал останав- 
ливать. Даже и Ковалевского и стоявшего рядом с ним 
старого подполковника Добычина, заведующего хозяй- 
ством полка, тоже окружали дамы, между которыми 
Ливенцев узнал дочь Добычина, Наталью Львовну. 
Остальные были из местного дамского комитета и при- 
везли два тюка теплого белья для раздачи солдатам, 


И когда прапорщик Ливенцев увидел издали На- 
талью Львовну, ему показалось так естественным, почти 
необходимым, что вот сейчас же он увидит и Наталью 
Сергеевну Веригину. 

Это был как раз тот час, когда кончилась ее работа 
в библиотеке; наконец, ради того, чтобы еще раз про- 
ститься с ним здесь, на вокзале, она могла бы, казалось 
ему, уйти со службы несколько раньше. И он часто 
оглядывался кругом, ища ее глазами, раза два отходил 
от роты к подъезду вокзала и вглядывался в толпу: 
было много женщин кругом, но ее не было. 

Ваня Сыромолотов, столкнувшись с ним на вокзале, 
передал, что сейчас приезжает медлительный по обык- 
новению командир бригады, генерал Баснин, произво- 
дивший смотр второму полку бригады; полом начнется 
посадка их полка в вагоны. Ливенцев качнул головой, 
окончательно стряхивая домашние мысли, и пошел гото- 
вить роту ко встрече командира бригады. 

Чрезвычайно грузный, с трясучими желтыми бабь- 
ими подгрудками и парализованным, как у старой мось- 
ки, одним глазом, Баснин, для которого у всех прапор- 
щиков полка не было другого имени, как «кувшинное 
рыло», по привычке бывшего кавалериста все внимание 
свое отдал команде конных разведчиков и ординарцев, 
а мимо рот прошел только сопровождаемый Ковалев- 
ским, Добычиным и Ваней Сыромолотовым. Думали, что 
он скажет солдатам какое-нибудь напутственное слово, 
на что иногда в подобных случаях отваживался даже 
и сам царь, но Баснин не захотел себя утруждать. 

Подали, наконец, длиннейший воинский состав, и на- 
чалась погрузка первого эшелона. Когда же поезд дви- 
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нулся и все в нем и около него почему-то кричали 
«ура», Ливенцев увидел в окне офицерского вагона ве- 
селое лицо Анны Ивановны рядом с унылым лицом 
Ивана Ивановича и помахал им прощально рукою. 

Эшелон, в который попала десятая рота, погрузился, 
когда начало уже смеркаться. Ливенцев жадно смотрел 
на перрон, но везде были незнакомые лица. Крикливо 
бросился в глаза висевший совсем на отлете все тот же 
плакат: «Молчите! Пользг родины этого требует!..» 
И Ливенцев, мрачно поглядев в лицо бывшего рядом 
Аксютина, сказал: 

— Домолчались до гнуснейшей и глупейшей бойни, 
а пользы родине от нее что-то не видим! 

Аксютин сочувственно улыбнулся, переметнув брови; 
Малинка же, тоже глядевший в окно, поднял простона- 
родным жестом, обеими руками, шапку, покивал немуд- 
рой головой и пробормотал жалостно: 

— Прощай, город Херсон! Может, уж никогда не 
увижу тебя больше... 

А с густо набитого людьми перрона, так же как из 
соседних солдатских вагонов, доносилось замирающее 
«ура», и трудно было понять, зачем оно, что именно хо- 
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тели выразить люди, зажатые в вагонах, и люди, стоя- 
щие на воле, этим воинственным криком. 

Потом замелькали по сторонам вечерние лиловые, 
тягучие, втягивающие в жуткую даль, в притаившуюся 
темень судеб еще бесснежные поля, густые, безлюдные, 
совершенно безмолвные. Это удручающее безмолвие 
полей особенно чувствовалось, когда солдаты переста- 
вали орать спасительные по своей бессмысленности 
песни. 

Еще не зажигали свечей, когда подполковник Добы- 
чин, который командовал вторым эшелоном,— потому 
что Ковалевский уехал с первым, — пригласил к себе 
всех офицеров эшелона. 

Старик имел таинственный вид. Он чмыхнул раза 
три сильно нахлобученным на усы носом, синими жест- 
кими пальцами покрутил усы, кашлянул, потом обра- 
тился к зауряд-прапорщику Татаринову, бывшему в дру- 
жине адъютантом и ставшему в полку казначеем: 

— Ну-ка, вскройте пакет. 

Круглоликий Татаринов, подчиняясь серьезности ми- 
нуты, несколько дрогнувшими даже руками надорвал 
довольно объемистый широкий пакет, снабженный все 
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тою же весьма интригующей надписью «совершенно сек- 
ретно», с какою поступали в полк в последнее время все 
пакеты от высшего начальства, и осторожно вынул пач- 
ку карт предстоявшего полку театра военных действий. 

— Что, еще турецкие, или болгарские? — нетерпели- 
во спросил Кароли.— Вот, никогда не думал, что у нас 
в штабах такие ретивые топографы, накажи меня бог! 

Но Татаринов уже успел определить, что это за кар- 
ты, и, глядя остановившимися круглыми глазами в крас- 
новатые глаза Добычина, сказал негромко: 

— Буковина! 

— Вот тебе на! Почему Буковина? Зачем Букови- 
на? — удивился Ливенцев. 

— Буковина и Галиция,— перебирая между тем кар- 
ты, дополнил Татаринов. 

— Та-ак! у 

Сидевший несколько согбенно, Добычин счел нуж- 
ным выпрямиться, даже приосаниться и еще раз вполне 
воинственным жестом оттянуть вправо и влево лезшие 
в рот усы. Наконец, внушительно поглядел кое на кого 
и, остановившись на Ливенцеве, заговорил важно: 

— «Почему» и «зачем»,— это не вопросы офицера, 
господа! Этими вопросами, господа, ведают там, навер- 
ху, в ставке верховного главнокомандующего... А вер- 
ховный главнокомандующий наш — государь-импера- 
тор,— вот что я вам должен напомнить. Я же лично 
получил приказание нашего командира полка. Какое? 
Сегодня же раздать вам то, что имеется в этом пакете. 
А что именно там имелось, этого я и сам не знал, как 
вы сами видите, — пакет был запечатан, вскрыт он при 
вас. Я ведь не спросил его: «А что тут, в этом пакете?» 
Я не мальчик... а также и не девочка. Я только сказал 
ему, как требует долг службы: «Слушаю!» И все. 

— Хорошо, а как же все-таки мы должны понимать 
этот ребус с картами? — спросил уже не Ливенцев, 
а капитан Струков, как бы несколько обиженный за 
Ливенцева на Добычина. 

Добычин встопорщил плечи и развел руками: 

— Вот тебе на! Ребус... Почему же, спрашивается, 
ребус? Никакого тут ребуса нет. 

— Как так нет? А что же означают эти карты? 

— Означают они, что полк наш идет на галицийский 
фронт,— вот и весь ребус! 

— Гм... Третьего дня он шел в Болгарию, вчера 
в Турцию... Сегодня он, по вашим словам, идет в Гали- 
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цию... Но завтра таким же образом мы можем полу- 
чить карты окрестностей Риги! — отчетливо сказал Ли- 
венцев, который с давних пор не переваривал Добы- 
чина. 

— Тогда поедем в Ригу!—быстро подхватил Кароли. 

— Совершенно верно! Тогда — в Ригу. Наше дело 
ехать, куда прикажут, а не рассуждать, — начальствен- 
но воззрился на Ливенцева Добычин, сильно повысив 
вдруг голос. ‘ 

— Значит, Турция и Болгария отпадают окончатель- 
но? — спросил Струков и, не дожидаясь, что ответит До- 
бычин, перекрестился мелкими крестиками около под- 
бородка.— Признаться, вот где это сидело у меня, — 
указал он на шею.— Шутили, что ли, с десантной опе- 
рацией? Да немцы все наши транспорты перетопили бы 
подводными лодками! А уж берега там небось укрепили 
не хуже Дарданелл, так что по-ка-тились бы мы але- 
марше — скумбрию „кормить! Не-ет, это куда лучше — 
в Галицию! По крайней мере обжитые окопы — раз, 
австрийцы, а не германцы — два! И до нас австрийцы 
никому страшны не были, авось и мы от страху на 
стенку не полезем... Нет, это сюрприз неплохой нам 
приготовили, а? — И Струков весело ширнул большим 
пальцем в ребро сидевшему рядом с ним командиру 
девятой роты, старому поручику турецкого обличья 
Урфалову, с тугими усами из серебра с чернью. 

Урфалов подумал и ответил обстоятельно, как гово- 
рил всегда: 

— Изволите видеть, Галиция, конечно, нашими вой- 
сками измерена вдоль и поперек, и так уж много они 
там народу положили, что дальше некуда. Поэтому 
наши стали теперь умнее и на Карпаты не лезут, 
а сколько уж времени стоят на месте. А это, изволите 
видеть, самое важное на войне: чтобы противник знал, 
что ты стоишь на месте, и баста. Французы как делают? 
Так же само и делают: на месте стоят и с места ни 
шагу. Вот у них и армия цела. На худой конец выско- 
чат из окопов пять человек, займут южную часть ворон- 
ки от снаряда и окопаются, а немцы выскочат из своих 
окопов, займут северную часть воронки и окопаются 
тоже... А потом об этом донесение Жоффру... Потом это 
в газетах везде напечатают: «Заняли южную часть 
воронки и окопались»... Вот как, изволите видеть, умные 
нации, союзники воюют! Вот так и мы теперь воевать 
будем. А что касается землянок на позициях, то их 
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даже чистенько досками изнутри можно обить и даже 
обоями оклеить. 

— Электричество можно провести,— дополнил Аксю- 
Тин. 

— Отчего же нет? 

— Пианино поставить,— сказал Ливенцев.— Коров- 
ку завести; жену выписать. 

— Зачем жену? Там Марусек сколько угодно своих, 
изволите видеть, и они уж, конечно, вполне к снарядам 
привыкли... Так и простоим зиму. А весною... 

— Мир будет? — вспомнил своего фельдфебеля Ли- 
венцев. 

— Одним словом, до весны еще далеко, — уклонился 
от ответа Урфалов.— Мы-то пока что белый хлеб как 
ели, так и едим, а немцы что едят, — читали? — Мякину! 

— Накажи меня бог, если Галиция не самый лучший 
выход из положения! — с подъемом сказал Кароли.— 
Конечно, надо быть олухом царя небесного, чтобы лезть 
в Болгарию десантом! Ей-богу, в штабах у нас оч-чень 
неглупые люди сидят. 

— Если это так радостно, то, пожалуй, не мешает 
обрадовать нам и нижних чинов, а? — обратился к Стру- 
кову Ливенцев, но сидевший насупясь Добычин сразу 
вздернул плечи: 

— Я получил приказание какое? Сообщить господам 
офицерам содержание этого вот пакета, только, — стро- 
го глядя на Ливенцева, ответил ему за Струкова он.— 
А вы тут вдруг с нижними чинами! Нижних чинов ве- 
зут? Везут! И куда их привезут, туда их и привезут. И ку- 
да им прикажут идти, туда они и должны идти... Нет, уж 
вы, пожалуйста, господа, нижним чинам ни слова! 

— Да они ведь географии все равно не знают,— при- 
мирительно заметил Струков.— Для них что Болгария, 
что Галиция — одна собачка, Ну, расскажете вы им, что 
вот, мол, в Галицию едем, а они вам могут сказать: 
«В Болгарии наших пока еще не били, а в Галиции коло- 
тили достаточно!» Вот вам получится совсем не тот ре- 
зультат, какого вы бы хотели. Лучше действительно ниче- 
го не говорить, пока не приедем на место. Какой смысл? 

Добычин, начавший было сутулиться по-стариковски, 
снова выпрямил спину, оглядел всех поочередно и при- 
казал веско: 

— Карты просмотреть, а что касается нижних чинов, 
то на следующей станции сделать им поверку, и чтобы 
пропели «Спаси, господи» и спать ложились. В каждом 
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вагоне проверить обязанности дневальных,— чтобы две- 
ри на ходу поезда были на засовах, чтобы нижние чины 
один у другого денег или часов не сперли... Дежурным 
вменить в обязанность указывать, куда нижним чинам 
на остановках до ветру ходить... Вот что надо нижним 
чинам, а не то, куда их везут. Куда их везут, туда их 
и привезут в свое время... Вот и все, господа, что я дол- 
жен был вам сказать. 

Офицеры разошлись, разобрав карты, и Ливенцев, 
выбравший себе место в одном купе с Аксютиным и Ка- 
роли, сказал им: 

— Все-таки хорошо, что у нас командиром Ковалев- 
ский, а не Добычин. Вполне мог бы этот папаша остать- 
ся в Херсоне, обучать новых ополченцев. Нет‚— пота- 
щился зарабатывать себе чин полковника, чтобы в от- 
ставку выйти генерал-майором... Мечта жизни. 

Аксютин отозвался на это, подумав: 

— Черт их знает, кто из них был бы лучше для нас 
с вами там, на фронте! Во всяком случае этот будет 
исполнять в точности только предписания начальства, 
а тот, кроме того, и свои какие-нибудь комбинации при- 
думает, потому что он — генштабист... И из-за этих 
своих комбинаций может уложить нас всех, как телят, 
за милую душу... А что везут нас в Галицию, а не 
в Болгесгю, это, конечно, большая наша удача. 

Каро.:и х:е добавил: 

— Вполне могли бы мы до Одессы доехать лиманом 
на транспортах,— пустяк езды,— и лиман не замерз, 
и подводных лодок, конечно, никаких там не могло 
быть, все это явная чушь. Но уж раз вся седьмая армия 
двинулась по одному пути, то ведь там теперь непротол- 
ченая труба, и круговой маршрут нан! вполне понятен! 
Однако вот что, почтеннейшие: зачем‘ же Ковалевский 
нам соврал, что едем в Одессу, а оттуда в Болгарию? 
{схоргсшо все-таки нам-то врать, накажи меня бог! 
Ведь мы не мальчишки и в войну не играем. Добычин — 
хомутник, это верно, господа, но у него тот плюс, что 
он ничего не в состоянии выдумать,— ни пороху, ни 
«Одессы», и вообще никакими мыслями не блещет, 


ГЛАВА ПЯТАЯ 


Когда иные, иронического склада, люди видят разби- 
тую на все ноги клячу, то говорят о ней задушевно: 
«Хорошо, бы на такой лошадке за своею смертью 
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ехать!» Кляча подобным людям представляется совер- 
шенно безнадежной в смысле езды на ней, а смерть где- 
то за тридевять земель. 

Когда утром на слелующий день проспавший ночь 
довольно спокойно Ливенцев посмотрел в окно, чтобы 
узнать, на какой именно станции остановился поезд, он 
вспомнил и разбитую клячу и иронического склада лю- 
дей: поезд стоял еще очень далеко от позиций Юго-за- 
падного фронта. Около вагонов бегали, сильно топая 
и крича, солдаты, те самые нижние чины, которые, по 
Добычину, совсем не должны были знать, куда их ве- 
зут. Бабы с корзинками продавали какую-то снедь 
и молоко в бутылках. 

Зима здесь была более заметна, чем в Херсоне. 
Станционные осокори красовались инеем; вороны на них 
сидели нахохлясь и вполне философски созерцали люд- 
скую суету. Эти утренние вороны на утренних декабрь- 
ских осокорях были индигово-лиловыми на нежно- 
розовом. 

Ливенцев спросил проснувшегося Урфалова: 

— Вы знаете, где мы сейчас с вами стоим? 

— Ну? — снова закрыл глаза Урфалов.— Оглушайте? 

`— Черт знает что! Полтавская губерния. Станция 
Бобринская. 

— По-вашему, значит, не на фронт мы едем? — от- 
крыл глаза Урфалов. 

— Можем, конечно, и такой круг проделать, только 
когда же мы доберемся. 

— Вона о чем тоскует!.. Хотя бы нас в Иркутск вза- 
везли... А если бы во Владивосток, то еще лучше.— 
И снова закрыл глаза и по-стариковски зажевал губами 
этот медлительный, турецкого обличья, человек. 

Когда Ливенцев вышел из вагона, То первое, что ему 
попалось на глаза, был все тот же, знакомый по Херсону 
плакат, прибитый к стене вокзала: 


ОСТЕРЕГАЙТЕСЬ! МОЛЧИТЕ! 
ПОЛЬЗА РОДИНЫ ЭТОГО ТРЕБУЕТ! 


Он был сочинен в штабе генерал-адъютанта Иванова 
недавно, этот назойливый плакат‚,— его нельзя было 
встретить раньше и на херсонском вокзале, — это знал 
Ливенцев. Он появился только теперь, когда массы 
седьмой армии, собранной в Одессе и под Одессой, 
в Николаеве, в Херсоне и около большой станции Раз- 
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дельной, были приведены в движение и, как ни очевид- 
но было для всех, кто жил при южных железнодорож- 
ных путях, это движение, но войскам, которые двига- 
лись, предписывалось об этом молчать. 

Ливенцев прошел вдоль вагонов своей роты, здоро- 
ваясь с людьми. Дежурный по роте унтер-офицер Лека- 
ренко бойко подскочил к нему с рапортом. Никаких о0со- 
бенных «происшествий» Ливенцев не ожидал, они и не 
«случились», но на станции Знаменка почему-то отстали 
двое рядовых — Кравчук и Биндюжный. 

— Как так отстали? 

— Так точно, ваше благородие, — поезд пошел, а их 
в вагоне на перекличке не оказалось. А винтовки, аму- 
ниция — это все ихнее осталось на месте. 

— На Знаменке поезд стоял очень долго, как же 
они могли отстать? Они откуда родом, не знаешь? 

Лекаренко был не из молодых, но легок на ноги, 
и на его очень неправильном,. скуластом, смуглом лице 
часто появлялись молодые, плутоватые улыбки, хотя 
был он надежный службист. Он улыбнулся по-своему 
и теперь, когда ответил своему ротному: 

— Кто говорит, что они будто так — из этой самой 
Знаменки оба... Тогда должны они с другим поездом 
нас догнать, ваше благородие. 

— Тогда чтобы мне доложить. Передашь это другому 
дежурному, когда сменяться будешь. А в других ротах 
есть отставшие, не знаешь? 

Лекаренко снова улыбнулся: 

— Я так слыхал, ваше благородие, что по нескольку 
человек есть в каждой: у нас против других самая 
малость. 

Двое, конечно, меньше, чем «несколько», — это был ус- 
пех десятой роты, и Лекаренко мог приписать его своему 
ревностному дежурству, почему и добавил пытливо: 

— Завезли нас, ваше благородие, уж порядочно от 
города Херсона, а все-таки никто не знает, куда же нас 
дальше отправят? 

И он крепко впился глазами в глаза своего ротного, 
но Ливенцев ответил: 

— Мне это тоже неизвестно, — и пошел дальше. 

А дальше стояла кучка людей его роты, и среди них 
чей-то напряженный, хриплый голос кричал: 

— Стреляйте, вашбродь! Я вас прошу — стреляйте, 
ей-богу, ничего! Меня пуля никакая не берет — я уж 
сколько разов стрелянный! 
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Когда Ливенцев подошел, все расступились; прапор- 
щик Малинка, бывший в середине, скомандовал «Смир- 
но!». Поздоровался с Малинкой и солдатами, хотел 
было спросить, что тут такое, но когда увидел Митро- 
фана Курбакина,— всегда как будто немного пьяного 
и дикого, с красножилыми глазами и ухарски подбро- 
шенной свалявшейся черной бородой,— сразу понял, что 
это он и кричал. 

— Это тебя пуля не берет? 

— Не берет, вашбродь,— нипочем не берет, — я уж 
стрелянный! Хотите спытать,— спытайте! 

И Курбакин выставил над головою левую руку, ши- 
роко распялив пальцы. 

— А правую руку ты все-таки жалеешь? — спросил, 
не улыбаясь, Ливенцев. 

— Я? Чтоб жалел? Вот правая в додачу,— стреляй- 
те из двух леварвертов! 

— Ты что тут дурака строишь? В лазарет захо- 
тел? Погоди, успеешь! 

— Я чтобы в лазарет? Да нипочем меня никакая 
пуля не возьмет! 

Ливенцев собрал вее спокойствие, запас которого 
был в нем еще достаточно велик, и сказал ему не- 
громко: 

— Пошел и неори глупостей! 

— На станции Знаменка, Николай Иваныч, отстали 
двое, — тихо сообщил ему Малинка, когда они отходили 
вдвоем. 

— Знаю. Этот дурак тоже, конечно, «отстанет»... 
если не здесь, то где-нибудь дальше. 

— Буду сам следить за ним, — сказал Малинка.— 
Дежуркому надо. приказать за ним глядеть... 

— Советую... Потому что белезнь эта заразительна: 
если отстал один, то почему ье отстать другому, треть- 
ему, четвертому... 

Ливенцев хотел было продолжать счет до последне- 
го в роте, но Малинка не способен был понимать шу- 
ток— он знал это; кроме того, подходил батальонный 
Струков. 

На этой станции завтракали и пили чай. К полудню 
на станции Цветково нагнали первый эшелон, который 
успел уже приготовить обед. Во всех ротах, оказалось, 
были отставшие. , 

Стоять здесь и ждать отправки пришлось долго, но 
Ковалевский ликовал: ждали потому, что пропускали 
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тяжелые орудия. На соединенных платформах, укрытые 
брезентами, мощные, длинные и строгие, продвигались 
на фронт машины войны решающего значения. 

— Я знавал одного врача по сердечным болезням,‚— 
пояснял свое ликование Ковалевский.— Он признавал 
только одно лекарство для своих больных — дигиталис, 
то есть наперстянку. «Ну какой, — говорил он,— я был 
бы врач, если бы не было в медицине такого могучего 
средства, как дигиталис?» Вот также и я скажу: я не 
взял бы командования полком, а остался бы в штабе, 
если бы не знал, что у нас будет тяжелая артиллерия! 
Тяжелая артиллерия в этой войне, господа,— все! И если 
немцы били нас до сих пор, то этим они обязаны толь- 
ко этому средству. 

Наслушавшись Ковалевского, Ливенцев сказал Ак- 
сютину: 

— Непростительную ошибку сделали мы с вами ког- 
да-то: отбывали воинскую повинность в пехоте. Были бы 
мы прапорами в тяжелом дивизионе, — вот от нас теперь 
и зависел бы исход боев. Приятно же, черт возьми, со- 
знавать, что от тебя такая важная штука зависит: 
исход боя, а? Ты же сам никакого противника и в гла- 
за не видишь, и никого шашкой по башке не колотишь, 
и ни в кого из револьвера не палишь... добро! Нет, дали 
мы с вами маху. : 

Аксютин поерзал бровями по лбу и отозвался: 

— С лошадьми надо было дело иметь в артилле- 
рии,— вот что меня, признаться, остановило тогда. Тут 
и с людьми тоска, а лошадь, — ведь она все-таки поглу- 
пее человека. Кроме того... кроме того, совсем уж не- 
моральным мне казалось стрелять по людям из пушек. 

— Вот по воробьям если — это бы совсем другое де- 
ло,— подхватил бывший тут же Кароли.— Нет, я тоже 
дурака свалял, что пошел в пехоту. Колоссальнейшего 
дурака, накажи меня бог! 

— Ион вас накажет,— пророчил ему Аксютин. 

Пришел и второй полк бригады. Станция Цветково 
казалась захваченной сильным отрядом. Наконец, в том 
же порядке, как прибывали, пошли эшелоны дальше, 
на станцию Фастов, под Киев. 

— А вы обратили внимание, Николай Иваныч, что 
никаких пассажирских поездов мы не встречаем? — 
сказал Кароли Ливенцеву. 

— Да и на вокзалах, я заметил, никакого нет штат- 
ского народа, кроме торговок... 
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— Которых тут же гонят в три шеи. 

— Неужели совсем прекращено пассажирское дви- 
жение? Может быть, это и есть то самое «остерегай- 
тесь, молчите»? 

— Ага. Вот в том-то и дело! Нас перебрасывают на 
фронт совершенно секретно, как весьма важные пакеты. 

— А цель этого? 

— Ясно, что в порядке борьбы со шписнажем. Нако- 
нец-то взялись за ум! 

— Поэтому вы и ликуете? 

— Еще бы не ликовать, раз я чувствую, что началь- 
ство о нас заботится. Когда начальство обо мне забо- 
тится, должен же я цвести и благоухать? Кроме того, 
я счастлив оттого, что проникаю, наконец, в замысел 
начальства: вся седьмая армия должна появиться на 
фронте неожиданно и незаметно, как в шапках-неви- 
димках. 

— Как снег на голову?.. Сюрприз для австрийцев?.. 
Но зачем же все-таки этот сюрприз? И зачем эта но- 
венькая тяжелая артиллерия? Не хотят ли нас двинуть 
прямо с подхода в бой? 

— Ерунда-а! Не может этого быть зимой. Просто, 
знаете ли, хотят оттянуть кое-какие силы с западного, 
европейского то есть, фронта, на наш, как это всегда 
бывало. Ведь пять человек германцев заняли же север- 
ный край воронки девятидюймового снаряда и 0-ко-па- 
лись! Ужас, ужас, ужас! Необходимо их вытянуть отту- 
да; иначе погибнут и Франция, и Италия, и Англия. 
Мы явимся просто хорошеньким вытяжным пластырем, 
и только. Вот поэтому я и ликую. 

Ликования, конечно, никакого не было на загорелом 
долгоносом лице Кароли,— напротив, оно очень осуну- 
лось за два последних дня и постарело. 

В Фастове Ливенцев заметил, что так же осунулось 
и лицо Хрящева. 

— Что с вами? Не заболели? — участливо спросил 
„Ливенцев. 

— А разве заметно что-нибудь? Заболеть-то пока 
еще не заболел, а воевать уже начал... с женою, разу- 
меется. Все время привожу ей резоны всякие, что ей 
надо на первой же остановке отстать и маскарадный 
костюм свой сдать в роту, а самой ехать обратно в Хер- 
сон. Ничего не могу с нею сделать: уперлась и твердит: 
«Рубикон перейден»... А ведь был же строжайший при- 
каз не брать в воинские эшеЛоны членов семейств! 
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И без нее довольно всяких хлопот, а теперь еще всяче- 
ски прячь ее от Ковалевского. 

— Так вы чего же собственно боитесь: что Анну Ива- 
новну Ковалевский увидит и тогда... что же страшного 
может быть тогда? — удивился Ливенцев.— Если только 
это, то я бы на вашем месте сам об этом сказал Кова- 
левскому. 

— Ну что вы, что вы! — замахал руками Хрящев 
и отошел, а Ливенцев подумал, что надо ему, как он 
и обещал, написать письмо Наталье Сергеевне: ведь по- 
чему-то выступили крупные слезы на ее глаза, когда он 
в последний раз уходил из библиотеки. 

И он действительно начал было писать ей письмо, 
но не докончил,— скомкал его и порвал: о чем было 
писать, если он еще не на позициях и его не ранили? 

В Фастове он встретил прапорщиков Дороднова 
и Кавтарадзе, и Дороднов спросил его недоуменно: 

— Как вы думаете, куда нас с вами везут? 

— Вот тебе на! Разве вы не получили карты Волы- 
ни, Буковины, Галиции? — удивился Ливенцев. 

Кавтарадзе рассмеялся и хлопнул его по плечу: 

— Ффа, подумаешь,— карты Галиции! А почем вы 
знаете, что мы сейчас карты Виленского фронта не по- 
лучим? Херсонщину, Екатеринославщину, Полтавщину 
проехали, — в Киевщине стоим... Дальше могут нас при- 
везти в Киев, потом в Коростень, Овруч, Мозырь, Жло- 
бин, Бобруйск,— и пожалуйте бриться к Эверту. 

— Не может быть! 

— Откуда у вас такая уверенность? Почему не мо- 
жет быть? 

— А Ковалевский что говорит? 

— Ффа! — Ковалевский! Политичничает Ковалев- 
ский, — разве же это не видно? 

Большая узловая станция Фастов была особенно 
тщательно очищена от всякой посторонней публики и от 
торговок. Это напомнило Ливенцеву, как встречали год 
назад царя на вокзале в Севастополе. Это делало особу 
каждого солдата царственно священной. 

От гнетущей скуки эти царственно священные играли 
на гармошках, орали скоромные песни, кое-где плясали... 

Когда снова приказано было садиться в вагоны, Ли- 
венцев тревожно смотрел, направо или налево пойдет 
поезд. Поезд пошел налево, не на Киев, а на Казатин, 
и новых карт не раздавали. Однако еще двое суток, 
очень медленно спеша, хотя теперь уже бесспорно на 
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[Ого-западный фронт, бродили поезда с воинскими эше- 
лонами из Казатина на Бердичев, от Бердичева на Ше- 
петовку, от Шепетовки на Староконстантинов, где сол- 
даты обедали, потом на Никитовку... Когда же перед 
вечером остановились на станции Ярмолинцы, то оказа- 
лось, что это был конец их езды,— дальше начиналось 
походное движение на пять дневных переходов пеших 
войск. 

Поджидавшие полк квартирьеры торопили очищать 
вагоны, так как солнце начинало уже склоняться к за- 
кату. Из низкой тучи, занявшей только половину неба, 
сеялся мелкий дождь. Под ногами хлюпала и вздува- 
лась вонючая грязь. Поезд остановился, не доезжая 
станции, так как вдоль небольшой станционной платфор- 
мы растянулся, видимо давно уж пришедший, артилле- 
рийский эшелон и выгружал с уханьем, руганью и кри- 
ками орудия на мостки, тонувшие в коричневой от кон- 
ского навоза жиже. 

— Это мы на своей, на русской земле стоим, госпо- 
дин фельдфебель? — спрашивали солдаты десятой роты 
фельдфебеля Титаренко. 

— Ну, а як же жне на русськой, як треба пеши до 
хронту сто верстов гнать? — сердито отвечал Титарен- 
ко.— Звестно на русськой! 

Ливенцев видел, что эта русская земля — Волынь 
она или Подолия, все равно,— совершенно не нравилась 
его фельдфебелю, хмуро глядевшему то на свои начи- 
щенные по форме, ловко сидевшие сапоги, то на эту бес- 
конечную, растоптанную в сплошное месиво, золоти- 
стую, темно-рыжую и черную грязь кругом. 

Село при станции было сплошь забито артиллерий- 
ским парком. Грызлись, визжа, вороные сытые жеребцы 
у коновязи в стороне от станции. Капитан Струков об- 
стоятельно расспрашивал квартирьеров, что это за де- 
ревня в шести верстах, в которой должен был ночевать 
его батальон. Наконец, обогнув станцию, роты выбра- 
лись на шоссе, все искалеченное и разбитое тяжелыми 
грузовиками и орудиями, причем все выбоины преда- 
тельски заволокла жидкая грязь, и пошли, ругаясь. 

— Сорок лет готовились к войне с Австрией и даже 
железной дороги в сторону Австрии не могли построить, 
сукины дети! — с большим чувством говорил Ливенцеву, 
несколько отставшему от своей роты, Кароли, только 
что успевший выбраться из одной колдобины на шоссе 
и попавший в другую. 
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— Во-первых, везде и всюду железных дорог не на- 
строишь,— утешал его МЛивенцев.— Земля наша, как 
известно, очень велика; во-вторых, по календарю теперь, 
в декабре, полагается быть зиме, а не такой распутице; 
а в-третьих, мы с вами, как ротные командиры, могли бы 
ехать верхом, если бы под руками были лошади; нако- 
нец, в-четвертых, у нас будут еще с вами гораздо более 
серьезные причины, чтобы сердиться: поберегите сердце. 

Сам он шагал по грязи довольно равнодушно. Он 
всячески старался отрешиться от самого себя еще с то- 
го часу, как сел в воинский поезд в Херсоне. Если 
слишком круто ломалась другими, кто был над ним, 
его жизнь, то он находил немалое облегчение в том, 
чтобы не замечать этого просто из упрямства. 

Часто приходилось тесниться на этом узком, новой 
стройки, шоссе или соскакивать с него просто в грязь, 
чтобы только пропустить настойчиво сигналившие грузо- 
вые машины, мчавшиеся на фронт то с баками бензина, 
то с мясными тушами, то с мешками овса или ячменя. 
Машины обрызгивали грязью эти серые массы, идущие 
в окопы; массы неистово ругались. 

Но неуклонно рвавшиеся вперед с полным сознанием 
важности того, что они делали, огромные тяжелые гру- 
зовики артиллерийского парка, питавшие фронт снаря- 
дами, свирепо рыча, все наседали и наседали сзади, 
а навстречу мчались машины оттуда, с таинственного 
фронта. Какой-то генерал в одной из них брюзгливо по- 
советовал Добычину свести свой эшелон на проселок, 
чтобы не загромождать шоссе, потому что шоссе устрое- 
но затем, чтобы по нему ездить, а не ходить; пехота же 
на то и пехота, чтобы пройти везде, где может пройти 
один человек, как это сказано в уставе, 

Однако и проселок, на который перешли, чтобы идти 
спокойней, был на две пяди в глубину размешан, как 
тесто в дежке, многими тысячами солдатских сапог, 
и шесть верст до деревни эшелон тащился не менее 
трех часов. 

— Для начала недурно! — словами из анекдота оп- 
ределил положение Аксютин, когда возникли, наконец, 
из мокрой темноты перед ним и Ливенцевым захудалые 
хаты деревни с соломенными крышами, укатанными 
глиной, и маленькими окошками, заткнутыми тряпками. 

А Ливенцев, по пояс заляпанный грязью и с тяже- 
лыми, как двухпудовые гири, ногами, отозвался спокой- 
но, вспомнив при этом своего Титаренко: 
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— Вот это она именно и есть,— земля, которую мы 
с вами должны защищать до последней капли крови! 

В стороне же капитан Струков кричал на квар- 
тирьеров: 

— Где же здесь, у чертовой мамы, ночевать целому 
батальону? Смеются над нами, что ли? 

Квартирьеры говорили, что, кроме этой деревни, тут 
ночевать негде, что им приказано привести эшелон на 
ночь сюда, что дальше по дороге есть местечко — Горо- 
док, но Городок весь занят войсками, и квартир там нет. 

Однако то в той, то в другой хате гостеприимно рас- 
творялись двери; в красноватом свете каганцов показы- 
вались из дверей бабы, и призывно валил из хат на 
улицу густой, смешанный обжитой запах: печного дыма, 
хлеба, кислой капусты, сыромятной овчины, двухнедель- 
ных поросят... 

Несколько чище других хаты выбраны были квар- 
тирьерами для офицеров эшелона, но когда, вместе 
с Малинкой и Значковым, Ливенцев входил в отведен- 
ную ему хату, он увидел совсем незнакомую для себя 
картину: посредине горницы с десятком икон в углу 
стоял пестрый, вильстермаршской породы, не больше 
как трехдневный бычок и флегматично мочился в под- 
ставленную ему черноглазой девчонкой глиняную миску. 
Переглянулись и расхохотались все трое, но бычок не 
смутился этим и продолжал свое дело. 

Бычка увели потом в сарай; у хозяйки-солдатки 
средних лет, почему-то принаряженной и даже в мони- 
стах, появилась помощница девка, проворно поставив- 
шая самовар в сенцах. 

Напившись чаю, Ливенцев скоро уснул на лавке, 
положив под голову тужурку и укрывшись влажной ши- 
нелью. Хотя в горнице стояли две деревянные кровати 
с кучей подушек в замасленных ситцевых наволочках, 
но он опасался клопов. И этот сон на голой лавке 
в душной избе был крепчайший сон, который сам Ли- 
венцев, проснувшись утром, ‘признал репетицией к смер- 
ти. И во время этого сна он не слышал, конечно, как 
ритмично скрипели рядом с ним деревянные кровати. 

И только утром из несколько запутанных объясне- 
ний сокрушенного Титаренко, боящегося, -что пошатнет- 
ся дисциплина в роте, он понял, что такие же солдатки 
с монистами и их помощницы — проворные девки, ставя- 
щие и подающие на столы самовары, были тут в каждой 
хате. 
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Смутно представив это, озадаченный Ливенцев спро- 
сил своего фельдфебеля: 

— Но ведь тут в каждой хате, должно быть, ма- 
ленькие ребятишки есть, как в той, где я ночевал... 
Как же они так при маленьких детях? 

— А что же им ребята, ваше благородие? Теперь же 
в деревнях скрозь мужиков черт мае,— теперь ихняя 
полная бабская воля, — сумрачно ответил фельдфебель, 
и Ливенцев не говорил уж с ним больше об этом: он 
знал, что у него самого в одной из деревень Мариуполь- 
ского уезда осталась молодая еще жена и двое малень- 
ких ребят. 

Только часам к десяти утра, обчистившись от подсох- 
шей на шинелях и сапогах грязи, выступили из бабъей 
деревни. Ливенцев, как и другие ротные, ехал уже те- 
перь верхом. Дождя не было, но проселок оказался еще 
более грязным, чем вчерашний. 

Жалкое местечко Городок прошли среди дня. Узна- 
ли, что именно здесь, в довольно почтенном расстоянии 
от фронта, устроился штаб седьмой армии; сначала, 
правда, он обосновался было верстах в пяти, в роскош- 
ном барском имении, но дорога оттуда до местечка была 
такова, что машины увязали по ступицы колес и не 
могли двигаться. ыы 

Однако, когда вышли из Городка, оказалось, что не 
могли двигаться и полевые кухни эшелона: даже пара 
сытых лошадей не в силах была тащить одну кухню. 
Пришлось ротным командирам уступить своих лошадей 
на пристяжки, и, следя изумленно за тем, как выбива- 
лась из сил и взмыливалась уже четверка лошадей, что- 
бы несколько саженей протащить кухню, Ливенцев гово- 
рил Кароли: 

— Вот это так «Анабасис». 

— Со-рок лет готовились воевать с Австрией, суки- 
ны дети... в селезенку, в печенку, в андреевскую звезду, 
в камергерский ключ... и дорог не делали! — весь дро- 
жал от ярости и тряс кулаками в сторону Петрограда 
Кароли. 

И Ливенцеву приходилось успокаивать его: 

— Сознательно не делали — как же вы этого не 
знаете? В целях самозащиты не делали... Называется 
это — скифская стратегия: спасаться от иноземных втор- 
жений за меотийскими болотами. 

— Однако мы, мы топнем в этих болотах, а не авст- 
рийцы! 
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— Страстная любовь у нас к этому виду спорта. 

Между тем местность кругом была совсем неров:- 
ная — балочки и взгорья,— начинались увалы, отроги 
Карпат. 

Проселок извивался невдали от шоссе, и с него было 
видно, как по шоссе тащили на взгорок орудия полные 
запряжки могучих с виду лошадей и не могли вывезти, 
спотыкались и падали на колени, парили, водили бока- 
ми. Тогда к ним кидались артиллеристы, выпрягали их, 
ставили в сторону и вытаскивали орудия на своих 
мускулах,. 

— Вон что начальство приказывает делать! — буб- 
нил соседу, хотя и не в полный голос, но так, что слы- 
шал и Ливенцев, Митрофан Курбакин, который, к обще- 
му удивлению, все-таки не сбежал, а шел со всеми.— 
Лошадей, конечно, начальство жалеет, — она денег 
стоит, лошадь, ее тоже ведь надо купить, а людей чего 
жалеть? Бабы людей нарожают сколько хочешь, им 
только волю на это дай... 

Этот Курбакин после второй ночевки, в селе Янсови- 
сто, подошел диковидный к Ливенцеву, как следует, ру- 
ка под козырек,— и сказал хрипуче: 

— Ваше благородие! Дозвольте доложить, я сон 
очень страшный видел! 

— Что такое? Сон? — не понял удивленный Ли- 
венцев. 

— Так точно, сон страшный... Будто как сам Виль- 
гельм германский за мною гнался, с таким вот ножом 
длинным... (вытянул левую руку и стукнул правой выше 
локтя) я. от него, и прямо в баню попал... А в бане мно- 
го народа полощется, а мыла ни у кого нету. Я сичас 
к банщику: «Отчего мыла для народу не припас?» 
А банщик тоже голый стоит и с веником, — смотрю я на 
него, а это же сам царь наш, Николай Александро- 
вич,— и на меня веник свой поднял таким манером: 
«Я, грит, если уж накажу, то я уж накажу!» Ей-богу, 
правда, ваше благородие! А тут, гляжу, сама царица 
к нам в мужицкую баню заходит и тоже вся как есть 
гол... 

— Пошел к черту! — коротко перебил его Ливенцев. 

— Слушаю, ваше благородие! — повернулся Курба- 
кин по уставу и отошел. 

Еще целый день тащились от села Янсовисто до села 
Кузьминчики, тоже Каменецкого уезда. На этой части 
пути в невылазной, тяжелой грязи сапоги у многих раз- 
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дрябли, раскисли,— отскочили подошвы. Ливенцев, как 
и другие ротные, приказывал подвязывать их проволо- 
кой или шпагатом. Потные от натуги, осовелые солдаты 
к вечеру имели вид загнанных лошадей. Много оказа- 
лось совсем выбившихся из сил. Их сажали на артелки, 
тащившие солдатские сундучки, но тогда лошади оста- 
навливались и не шли. Пришлось таких ослабевших про- 
сто оставлять на дороге, чтобы, отдохнув, догоняли они 
полк одиночным порядком. Здесь, около позиций, не бы- 
ло уже опасений, что они могут куда-то уйти: здесь не- 
куда было уйти, здесь все живое держалось около поле- 
вых кухонь,— здесь кругом лежала пустынная земля, 
растоптанная сотнями тысяч войск, вконец ограбленная 
ВОЙНОЮ. 

Попадались иногда по дороге сиротливые, как пожа- 
рища, следы бывших человеческих гнезд: остатки фунда- 
ментов в земле, кучи известки и глины с потолков 
и стен, пеньки росших около и обрубленных фруктовых 
деревьев. Жители деревень и сел объясняли, что это — 
места зажиточных до войны фольварков и хуторов, ко- 
торые были начисто сметены войсками, так как фронт 
нуждался в кирпичах, и в бревнах, и в досках для око- 
пов, а окопы нужно было чем-то топить зимою. И если 
большие села, местечки, деревни необходимы были для 
размещения в них войск, то на одиночные хуторские 
хозяйства смотрели просто как на «местные средства 
фронта». 

Однако такими же «местными средствами» было 
и все хозяйство уцелевших от разрушения деревень: ог- 
ромнейшее брюхо фронта пожирало все, что производи- 
ли эти хозяйства, снисходительно оставив им в изобилии 
только воду для самоваров. 

Фуражиры бесчисленных войсковых частей неустан- 
но сновали везде, выискивая скот и фураж, однако не- 
редко бывало и так, что собранное фуражирами одной 
части отбиралось отрядом другой. И очень короток был 
здесь век вильстермаршской породы бычков, с велико- 
лепным спокойствием мочившихся посреди горниц 
в глиняные миски, и молочных поросят, благоухающих 
под лавками. 

Солдаты, набранные в Екатеринославщине, говорили 
с прифронтовыми подолянами на одном языке, и Ливен- 
цев видел, что если они могли еще как-нибудь извинить 
начальству свой многоверстный поход по невылазно- 
грязным дорогам, то этого вот растаскивания по брев- 
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нышку хуторов, этой беспощадной реквизиции сена 
и картошки, овса и живности у своих же, у тех, которых 
защищают от неприятеля, они не могли понять и не хо- 
тели прощать. 

‚ В стороне от шоссе, гремевшего тяжелыми машина- 
ми, проходила полевая железная дорога, по которой ло- 
шади тянули груженые вагоны на фронт. Но мучительно 
было смотреть на этих лошадей даже издали: они выби- 
вались из сил, чтобы вытаскивать свои ноги из разбол- 
танной вязкой грязи по обочинам дороги. 

Еле вытягивали Из засасывающей грязи свои ноги 
и солдаты эшелона, когда подходили к селу Кузьминчи- 
ки. Но они знали, — им сказали это с радостными лица- 
ми, — что в Кузьминчиках ждет их не только удобный, 
теплый ночлег, — еще и дневка, так как следующий день 
был «день царский, — тезоименитство государя-импера- 
тора, верховного вождя всех русских воинских сил». 

Однако село это оказалось сплошь забитым транс- 
портом и строительным отрядом. Усталые люди остано- 
вились на улицах села, теснясь между подводами и ло- 
шадьми; был уже вечер; падал хлопьями мокрый снег... 

Добычин послал телеграмму в Городок, непосредст- 
венно в штаб седьмой армии, прося распоряжений. Но 
транспорт оказался в девятой армии, и штаб седьмой 
бессилен был его выселить. После долгих переговоров 
начальник транспорта еле согласился очистить для все- 
го эшелона двадцать хат. Люди спали вповалку, распо- 
лагаясь где только можно было найти прикрытие от 
снега. 

А утром мыли многострадальные сапоги в речке Му- 
хе, впадающей в пограничную с Австрией реку Збруч, 
чистили винтовки, чинили амуницию и шинели. Около 
здешней церкви отстояли обедню и молебен. Парада не 
было, — негде было развернуться для церемониального 
марша, только прокричали несколько раз «ура» после 
короткой речи командира эшелона, а в обед получили 
праздничного сахару по шести кусков. 

Снегу за ночь нападало много, днем же при солнце 
он быстро таял. Выехавший из села после обеда чужой 
транспорт оставил после себя на улицах такую грязь, 
что перед вечером снова пришлось ходить на речку Му- 
ху мыть сапоги, и Митрофан Курбакин кричал при этом 
занятии диким своим голосом с хрипотой: 

— Отмывай, ребята, отмывай чище нашу родимую 
землицу! Завтрашний день австрийскую месить станем! 
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Утром перешли Збруч по деревянному мосту, а что- 
бы не провалить этого моста мерным солдатским шагом, 
Добычин приказал идти по нему не в ногу. Ливенцев 
удивленно наблюдал, как повеселели ‘лица солдат его 
роты, когда он бросил им на ходу: «Вот вам и Галиция, 
ребята, — дошли, наконец». 

Даже затянул было кто-то в передних рядах старую, 
еще дружинную, песню: 


Ехал на ярморок юхорь купец, 
Д’юхорь купец, д’юдалой молодец... 


И много голосов подхватило ее весьма бодро и с боль- 
шим чувством, но от ехавшего верхом впереди Добычи- 
на пришло приказание песню отставить. 

— Почему отставить? — недоуменно спрашивал Ли- 
венцев у своего соседа по роте Аксютина. 

Аксютин поерзал по морщинистому лбу бровями, ища 
ответа, и сказал наконец, найденно улыбнувшись: 

— Потому что вы-то забыли знаменитый плакат: 
«Остерегайтесы! Молчите!» Добычин же его отлично 
ПОМНИТ, 


ГЛАВА ШЕСТАЯ 


Два дня еще шел эшелон галицийскими проселками, 
которые оказались ничуть не суше и не тверже своих, 
подольских; прошел деревню Ольховчики, ночевал в де- 
ревне Крагулевец, наконец пришел в большое село Зви- 
нячь, где разместились уже первые два батальона и раз- 
местились тесно, на одной половине села, — другую оста- 
вили для второго полка бригады. 

Отсюда уже слышен был рокочущий разговор наших 
и австрийских пушек: до позиций считалось всего восем- 
надцать — двадцать верст. 

— Це шо такё, га? Чуешь? 

— Эге ж, чую. Регочуть, шо мы, дурные, сами до 
них прийшлы! 

И, кивая друг другу на грозную линию холмов на го- 
ризонте, из-за которых доносился зычный боевой гул, 
солдаты застывали на месте с раскрытыми ртами. То, 
о чем они не хотели думать, но к чему их готовили боль- 
ше года, то, чего они не хотели видеть, но к чему их не- 
уклонно везли в товарных вагонах, как всякий другой 
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военный товар, к чему придвигали их несколько дней по 
невылазно грязным дорогам, оно было, наконец, здесь, 
вот оно, — рукой подать. 

Но некогда было долго вслушиваться в канонаду. 
Ковалевский приказал выстроить прибывшие роты 
и осматривал каждого в них внимательным, оцениваю- 
щим и тело и душу взглядом. Так, безмолвно проходя 
замедленным шагом, оценивает про себя на ярмарке по- 
купатель выставленный у возов на продажу скот, преж- 
де чем остановиться на одной из голов и начать торго- 
ваться. 

А Ваня Сыромолотов, идя за ним, только записывал, 
У кого оказались совершенно разбитые сапоги, перевя- 
занные бечевкой и проволокой, и вечером в тот же день 
выдавали тому новые сапоги. 

При раздаче и примерке этих сапог Ливенцев с боль- 
шим любопытством наблюдал за своими, будут ли они 
довольны: ведь новые сапоги эти были не более как 
дар данайцев. Но оказалось, все очень повеселели, толь- 
ко иные не верили тому, что сапоги эти — настоящие, 
прочные, сапоги, и долго щелкали пальцами по подмет- 
кам, стараясь определить на звук, из кожи ли они,— 
не из лубка ли, только для видимости оклеенного тон- 
кой кожей. 

Ливенцев боялся спросить об Анне Ивановне; ему ка- 
залось, что она лежит совершенно разбитая пешим пу- 
тем и больная, но она сама отыскала его,— радостная 
и даже поздоровевшая на вид,— обветренная, немного 
похудевшая, с блестящими глазами. 

Пезлоровавшись с ним за руку, точно и не была 
в шинели рядового, она заговорила возбужденно: 

— Можете теперь говорить мне опять «вы», — я те- 
перь доброволец, охотник, и имею право носить желто- 
белые шнурки на погонах. Ковалевский увидел меня 
в Ярмолинцах, когда мы вышли из вагонов, и узнал, 
и очень удивился, однако нисколько не рассердился 
и не кричал. Говорил мне «вы» и приказал внести меня 
в списки полка. Так что, ваше благородие, вот какая 
у меня новость за те дни, как мы с вами не видались! 

— Вы героического типа женщина! Я вам искренне 
удивляюсь, — растроганно сказал Ливенцев.— И те чер- 
тушки, какие грохочут там, неужели вас не пугают? 
Признайтесь, все-таки есть немного? 

— Помилуйте, что же я,— не знала, что ли, что их 
услышу? 
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— Все-таки лучше ведь было бы сидеть дома, пить 
чай с вареньем, хотя бы и засахаренным даже, а? 

— Нет! — решительно покачала она головой. 

— Ого! Да вы — второй Демка Лабунский! Но в око- 
пах с нами вы, конечно, не будете сидеть? 

— Вот тебе на! Почему же не буду, когда я уже 
и теперь в списках полка? На законнейшем основании 
буду. Только едва ли нам придется долго в окопах си- 
деть: поговаривают, будто мы пойдем в наступление... 

И всплеснула руками досадливо, добавив тихо: 

— Проговорилась... Впрочем, это только нижним 
чинам нельзя говорить, а вам можно, да вы и без меня 
это узнали бы, конечно... Идем в наступление через не- 
сколько дней. 

— Вот видите, — в наступление — так же тихо повто- 
рил Ливенцев, оглянувшись по сторонам, так как они 
стояли на улице села.— И вам все-таки нисколько не 
страшно? 

— Ничуть! - 

Ливенцев хотел было сказать: «А я и не предполагал 
даже, что вы были так несчастны там, в Херсоне, что 
пришли к мысли о самоубийстве», — но сказал: 

— Ну, дай бог, чтобы нас с вами не серьезно рани- 
ло, а как-нибудь слегка... Впрочем, если вы успели вы- 
писать из Москвы непробиваемый панцирь Савина... 

Рядовой седьмой роты совсем по-женски махнул пе- 
ред его лицом мягкой розовой ладонью и отошел, улы- 
баясь. 

Ливенцев думал, что никто из нижних чинов их пол- 
ка, кроме рядового Анны Хрящевой, не знает, что их 
ждет через несколько дней, однако Демка Лабунский, 
обычно хмурый, был торжествующе радостен, когда слу- 
чайно встретился с Ливенцевым. 

Едва не забыв отдать ему честь, Демка вытянул ру-. 
ку в сторону отдаленного гула и почти крикнул: 

— Вот они как! Здорово! Скоро и мы туда тоже. 

— Мы? Мы туда не пойдем,— здесь стоять будем,— 
строго старался смотреть на него Ливенцев.— Откуда 
ты взял, что мы туда пойдем? 

Но тоном большого превосходства, знатока перед 
круглым невеждой, Демка протянул,’ подмигнув насмеш- 
ливо и вздернув левым плечом: 

— Зде-есть стоять! Когда мы только третьзго ба- 
тальона и ждали, а то бы мы еще вчера пошли. 

— Да откуда ты взял это, Аника-воин? 
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— От-ку-да! Когда все, как есть, говорят, что пой- 
дем наступать на австрийца. 

После ужина, во время поверки, во всех ротах полка 
записывали бомбистов, и, кроме того, объявлено было 
двум ротам — третьей и шестой, — чтобы завтра с семи 
часов утра они отправились в деревни влево и вправо 
от села Звинячь на поиски соломы и дерева.для окопов; 
при этом разрешалось ломать и сараи фольварков, если 
они еще уцелели. 

Полк начинал уже жить фронтовой жизнью, а мок- 
рый пухлый снег продолжал падать ночами и подтаи- 
вать, оседать, делаться жижей, брызжущей из-под ног 
днем. 

Первую звиняческую ночь Ливенцев спал крепко, 
отчасти от усталости, отчасти от сознания того, что все 
подготовки и подходы к последней цели его жизни 
(как и миллионов жизней кругом) — сражению из-за 
куска земли — окончательно завершены: круг сомк- 
нулся. 

На другой день,— все было бело и нежно кругом от 
снега пришел в обед второй полк их бригады, кото- 
рый был в то же время четвертым полком дивизии; 
с ним вместе подтянулись отставшие их полка. К вечеру 
улицы запрудили двуколки обозов; наконец, дымящие- 
ся, мокрые кони дотащили орудия и стали, встряхивая 
головами и нося боками. Другая бригада дивизии еще 
раньше оказалась в сборе в соседнем селе Бучковце, 
и один из полковых командиров этой бригады, полков- 
ник Фешин, по своему почину и с согласия начальника 
дивизии генерала Котовича, успел уже произвести ре- 
когносцировку той части позиций, какая приходилась на 
долю дивизии. С результатами этой разведки Фешина 
счел нужным познакомить своих батальонных и ротных 
командиров Ковалевский. 

Несколько более зажиточных семейств выехало из 
Звинячи подальше от беспокойного и прожорливого 
фронта, и штаб полка поместился в одной из покинутых 
халуп. Халупа эта была сравнительно с другими боль- 
шая, однако командиры рот разместились в ее горнице 
с трудом. 

Ковалевский показался всем, не только Ливенцеву, 
небывало озабоченным, и когда прапорщик Кавтарадзе 
вздумал пошутить, сказав громко: «Совет в Филях!» — 
Ковалевский только глянул на него долгим и неподвиж- 
ным взглядом, не отозвавшись ни словом, как это он 
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сделал бы в другое время. Перед ним на столе лежали 
карта и набросок расположения австрийских позиций, 
бегло сделанный карандашом. На этот именно набросох 
на сером узеньком клочке бумаги он смотрел довольно 
долго, прежде чем начал говорить глухо, против обыкно- 
вения, и напряженно: 

— Господа офицеры, я... нахожусь в некоторой нере- 
шительности, хотя мое личное правило всегда было тако= 
во: хороши только те сюрпризы, о которых предупреж- 
дают заранее... А когда мы должны приступить с вами 
к такому чрезвычайно серьезному делу, как наступле- 
ние, тут сюрпризы всякого рода совершенно неуместны, 
Но вот для австрийцев большим сюрпризом явится то, 
что на тихий сравнительно фронт явилась наша седьмая 
армия — сила свежая, очень хорошо снабженная, чис” 
ленно большая и с талантливым руководством... 

Тут Ковалевский забывчиво постучал о стол каранда“ 
шом, который был у него в руке, и раза два повторилз 

— С талантливым руководством, да! С талантливым 
руководством... Едва ли появление нашей армии на 
фронте останется неизвестным противнику, едва ли, 
да, — но мы со своей стороны должны делать все, госпо- 
да, чтобы себя пока не обнаруживать, и всякие разгово- 
ры с нижними чинами о готовящемся нами наступлении 
я ка-те-го-рически воспрещаю, господа, — категорически! 
Разведка австрийских позиций нам пока тоже воспреще- 
на штабом армии, но, поскольку мы все-таки должны 
готовиться к наступлению, то-0... вот, полковник Фе- 
шин... путем опроса офицерских чинов стоящей на пози- 
циях впереди нас дивизии из состава другой армии до- 
был кое-какие необходимые нам сведения... необходи- 
мые сведения... Что же мы прежде всего должны иметь 
в виду?.. Прежде всего не будем строить себе иллюзий 
насчет того, что операция пустяковая. Она не пустяко- 
вая, нет, и я лично кладу все надежды на нашу тяже- 
лую артиллерию... Позиции противника сильны. Они 
расположены на нескольких высотах. Колючая проволо- 
ка — в несколько рядов. Между этими позициями и на- 
шими — долина речки Ольховен... Ольховец, да... Четы- 
ре аршина шириною Ольховец... Пожалуй, даже и реч- 
кой нельзя назвать, — ручей, а? Ручей Ольховец... но он 
пока не замерз — это одно, а второе, и очень существен- 
ное: он протекает по очень топкой долине, по очень топ- 
кой, — это имейте в виду. Нам, конечно, дадут средства 
для переправы, — об этом, разумеется, позаботится штаб 
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армии. Дальше мы должны овладеть теми позициями, 
какие нам будут указаны, и прорваться в долину реки 
Стрыпы, в которой сохранилось много сел и деревень. 
Между нашими же и австрийскими позициями уцелела 
одна только хата, — одна хата... весь наш актив,— одна 
хата!.. Носит она у нас название — хата на Мазурах. 
Никаких деревьев, даже и одиноко стоящих, нет, — и лес 
и солому нам надо заготовить где-то в тылу, чтобы 
перебросить в район атаки. Надо устроить несколько 
землянок и для перевязочных пунктов, чтобы не замерз- 
ли раненые, и просто для обогрева. Возможно, что мы 
получим хотя бы для двух-трех рот белые халаты в це- 
лях мимикрии. Прошу иметь в виду, господа, что я, мо- 
жет быть, даже несколько выступаю за границы своих 
полномочий на сегодняшний день, так как сегодняшний 
день пока еще день тайн и всяческих там недомолвок. 
Но я, во-первых, надеюсь на то, что вы обдумаете, что 
я вам сказал, про себя, проштудируете карту местности, 
вообще войдете в курс дела, в объеме боевой операции, 
какая нам предстоит. Я хочу, чтобы вы, господа, шли 
вперед с открытыми глазами, а не вслепую. В бою вы, 
каждый из вас, должны проявить свою инициативу, а 
откуда же она может взяться, если вы не знаете напе- 
ред, что вас ожидает? Каждый из вас, конечно, знает 
своих подчиненных, кому и что можно доверить, от кого 
и чего можно ждать. Продумайте их как следует всех и 
проверьте их возможности. Кстати, получились приказы 
по фронту насчет нижних чинов. Содержание этих двух 
приказов такое... 

Ковалевский остановился, обвел всех глазами, посту- 
чал по столу карандашом, видно было, что он затруд- 
нялся передать своими словами содержание этих при- 
казов. 7 

— Видите ли, главнокомандующий наш, генерал- 
адъютант Иванов, конечно, знает, что командиры рот и 
батальонов беседуют с нижними чинами и о дисципли- 
не, и о долге службы, и о святости присяги, и о воин- 
ской чести, и, наконец, о значении настоящей войны для 
нашей родины. Но приказ подчеркивает особое влияние, 
какое могут и должны оказать на нижних чинов ваши, 
господа, с ними беседы. Займитесь этим. Бывает, что в 
полках попадаются офицеры пьяницы, взяточники и 
прочее подобное. У меня в полку, я знаю, таких нет, 
За поведением офицера нижние чины следят в сотни 
глаз. Он должен быть чист, как стекло. Боже избави, 
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если офицер проявит хотя бы малейшие признаки тру- 
сости в бою,— тогда все погибло! Имейте в виду, что 
солдаты пишут письма с фронта домой, но домой к ним 
попадают далеко не все письма, потому что существует 
военная цензура. Это вы знаете, конечно. Куда же дева- 
ются задержанные письма? Отправляются в штабы 
войск. Задержанные письма и породили приказ, о кото- 
ром я вам говорю. Итак, вам вменяется в обязанность 
разъяснять нижним чинам задачи и цели настоящей вой- 
ны... Конечно, не так разъяснять, как это принято 
у крайних политических партий, — почти весело добавил 
Ковалевский, скользнув глазами по лицам Аксютина, 
Кароли и Ливенцева, которые сидели на подоконнике 
рядом. 

Эта веселость не оставила его, когда он заговорил 
и о другом приказе. 


— Другой приказ касается тех же нижних чинов, но 
только уж не со стороны их духа, а... тела. Проще гово- 
ря, это приказ о порке розгами, которую имеют право 
применять командиры полков и частей, находящихся 
в отделе. Двадцать пять ударов имеет право назначать 
командир полка, пятьдесят — командир бригады. . Но... 
я вполне уверен, конечно, что к этой мере мне прибе- 
гать не придется. 


— Да и откуда взять розги, если деревьев поблизо- 
сти нет? — сказал, подняв брови, Аксютин. 


В ответ на это несколько вольнодумное замечание 
Ковалевский снисходительно качнул головой, улыбнув- 
шись одними глазами. 


Когда командиры рот третьего батальона выходили 
из халупы вместе, Кароли говорил другим: 

— Ну нет, это уж мерси покорно, чтобы я стал бесе- 
довать со своей ротой насчет задач и целей войны! То- 
же наивность каких-то героев времен Очакова и поко- 
ренья Крыма!.. Я уж учен,— вздумал как-то, еще в Се- 
вастополе, об этом спрашивать своих — мне один 
и брякнул: «Так что, ваше благородие, задача наша со- 
стоит защищать капиталистов и буржуев, чтобы с ними 
никаких происшедствиев не случилось!..» Эти генералы 
Ивановы родились и учились при крепостном еще праве 
и думают, что солдат русский находится все под тем же 
градусом широты и долготы. Поговорил бы он с солда- 
тами сам, а я бы послушал. Вот была бы оперетка 
Оффенбаха, — накажи меня бог! 
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— Говорить с солдатами — это еще не так страш- 
но,— заметил Аксютин,— а вот если начнут сечь их, это 
будет пострашнее! 

— Должно быть, думают, что война скоро окончит- 
ся, поэтому к финишу и вздумали идти в хлыстах,— ска- 
зал Ливенцев.— Но мне не понравилось, что Ковалев- 
ский потерял дар слова, ему присущий, когда начал 
говорить о позициях австрийцев. Кажется, он нам пере- 
дал далеко не все, что ему сказал полковник Фешин. Не 
наткнемся ли мы тут на такие позиции, что и черт зубы 
сломает? 

— Я тоже обратил на это внимание, — озадаченный 
у него был`вид: таким мне его не приходилось видеть, — 
согласился Аксютин. 

— Егро!, дела наши не хвали... Вот тебе и внезап- 
ность. Пока мы австрийцам готовили свою внезапность, 
они нам, может быть, приготовили второй Верден, а? — 
остановился и поглядел ошеломленно на Ливенцева 
и Аксютина Кароли.— Вот тебе и обрадовались Галн- 
ции, так что Струков даже креститься начал,— в печен- 
ку, в селезенку, в корень! Пока мы своих солдат пороть 
соберемся, австрийцы, кажется, нас всех выпорют, как 
миленьких. 


ГЛАВА СЕДЬМАЯ 


Ливенцев написал два письма — матери и Наталье 
Сергеевне — и сдал их на полевую почту. Старухе мате- 
ри он писал, что если на днях он будет ранен или, паче 
чаяния, убит, то об этом она узнает в первом случае — 
из его нового письма, во втором — из газет, которые 
время от времени помещают списки убитых, или от со- 
служивцев, которым он оставляет ее адрес. И он дейст- 
вительно оставил на всякий случай адрес своей матери 
Малинке и Значкову. 

Письмо к матери было недлинное, и писалось оно 
привычно. Несколько труднее оказалось написать На- 
талье Сергеевне. Он облегчил себе это дело только тог- 
да, когда решил, что все письмо к ней должно быть 
сплошным «возвышающим обманом», к какому прибе- 
гают, например, честные сами по себе люди — врачи 
у постели неизлечимо больных. 


1 Следовательно (лат.). 
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И он писал, что Галиция — прекрасная, вполне бла- 
гоустроенная страна, что боевых действий в ближайшее 
время не предвидится; что окопы, в которых они будут 
жить, имеют комфортабельный вид; что снабжены они 
всем прекрасно; что он здесь еще сильнее любит ее го- 
лубые глаза и спелый подсолнечник ее волос; что он, 
третий прапорщик, целовавший ее античные руки в Хер- 
соне, целует их еще крепче теперь; что он мечтает полу- 
чить от нее несколько теплых строк; что писать ему 
нужно по такому-то адресу. 


Говорить о задачах и целях войны со своими солда- 
тами теперь, когда они пришли уже к последней метё, 
он так же, как и Кароли, считал совершенно излишним. 
Он твердо решил, что теперь нужно только приказывать, 
имея в виду, что бой,— первый бой в жизни полка, — 
уже совсем недалек. И на вечерней поверке, насколько 
мог строже, он приказал им всем переменить белье, 
а грязное постараться вымыть и высушить, потому что 
этого им не придется сделать в окопах. 


— И еще, ребята, большой важности дело надо вам 
сделать, когда доставят нам солому: сплести маты для 
подстилки. Как их плести, вы знаете, но вот что может 
случиться, — что и солома у нас будет, а шпа-га-та нам 
не успеют доставить вовремя. Поэтому кажлому из вас 
надо позаботиться хотя бы о том, чтобы достать у мест- 
ных жителей ненужные им, бросовые куски веревки, бе- 
чевки, шпагата, а в крайнем случае — суровых ниток, 
чтобы сплести маты хотя бы на первое время... поняли? 

— Так точно, поняли! — гаркнули солдаты. 


Скомандовав после поверки своей роте: «Разойдись 
по квартирам!» — Ливенцев пошел и сам в хату, где, 
кроме него, разместилось человек двенадцать офицеров, 
но по дороге между патронных двуколок разглядел мас- 
сивную фигуру Вани Сыромолотова, услышал его рокот 
и подошел к нему: 

— Каким государственной важности делом вы тут 
заняты, наш дорогой адъютант? 

— А вот придумайте способ придвинуть к позициям 
солому и Лес... если их найдут, конечно, где-нибудь 
в нужном количестве? — загудел Ваня.— Наш обоз вто- 
рого разряда остался в селе Майданах. Приходится 
взять несколько двуколок патронных и пулеметных. 

— Ну, много ли на них привезешь соломы и бревен? 
Больше смеха, чем дела. 
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— Хоть что-нибудь... А больше ведь никаких транс- 
портных средств нет у нас. Конечно, помощь скромная, 
и придется несчастным нижним чинам тащить все на 
руках. 

— Как? Бревна тащить на руках? Пятнадцать верст 
тащить по такой грязи? — больше испугался, чем уди- 
вился Ливенцев. 

— А что же делать, когда больше нечего делать? 

— Ковалевский что-нибудь другое придумает, подо- 
ждите... Он сейчас где? 

— Приказ Ковалевского я и исполняю, — инициати- 
ва тут не моя. А он сам сейчас в штабе дивизии на со- 
вещании командиров полков. 

— Он, кажется, что-то нервничает? — осторожно 
и вполголоса спросил Ливенцев. 

— Очень, — также вполголоса ответил Ваня.— Ведь, 
по его словам, выходит, что к атаке мы совершенно не 
готовы, а между тем... 

— Что между тем? Говорите, — мы свои люди. 

— Атака назначена через три дня,— на ухо ему про- 
шептал Ваня.— Все время только гнались за внезапно- 
стью, а от этой внезапности может выиграть только про- 
тивник, раз у нас ничего как следует не готово. 

— Что же намерен делать Ковалевский? 

— Пока он рвет и мечет. Можно вообразить, что он 
там говорит, на совещании! Прежде всего ведь надо пе- 
ребросить через речку Ольховец двуколки, кухни, ар- 
тиллерию, а как, когда там тридцать сажен топи? Ведь 
бревна мы готовим не на окопы, а все на ту же пере- 
праву через Ольховец. На окопы бревна тратить,— это 
для нас мотовство, роскошь. Тут хотя бы через топь 
перебраться без особых потерь на глазах у противника. 

— А разве понтонов нам не могут дать? 

— Куда там понтоны! Они есть в корпусе, только их 
берегут для реки Стрыпы, а до Стрыпы поди-ка, снача- 
ла допрыгай. 

— Так что не лишено вероятия, что командиры пол- 
ков на совещании у начдива придут к решению — в на- 
ступление ни в коем случае не идти, пока... 

Ваня не дал Ливенцеву закончить его соображе- 
ния, — слегка ударил его по спине ладонью и отошел. 

Между тем совещание в штабе дивизии было действи- 
тельно бурным, о чем Ливенцев узнал на другой же день. 

«При таких условиях в наступление идти совершенно 
немыслимо!» — раздавались на совещании бунтарские 
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слова; и говорил их не кто иной, как полковник Кова- 
левский, ссылаясь на фешинскую разведку, на отсутст- 
вие дорог в тылу, на распутицу. 

Он говорил: 

— Для меня совершенно ясна мысль этой зимней 
операции. Взят участок фронта наиболее топкий, но 
нельзя же, чтобы он был до того топкий, что даже не- 
проходим! Взят участок фронта с наименее активным 
противником, но вот, по данным рекогносцировки, мы 
видим, что этот наименее активный противник оказался 
очень активен! Мало того, что позиции выбраны им чрез- 
вычайно умно, они еще и укреплены чрезвычайно силь- 
но. Надежды на тяжелую артиллерию? У меня они то- 
же были. Но они рассеялись во время марша от станции 
Ярмолинцы. Базировать всю зимнюю операцию большо- 
го масштаба на станцию в пяти дневных переходах от 
фронта, что же это такое, как не чрезвычайное легко- 
мыслие? Мы терпели неудачу за неудачей на герман- 
ском фронте почему? Потому что германцы вводили 
в дело набранные в тылу большие силы на том или 
ином небольшом участке нашего фронта и неизменно 
прорывали наш фронт. Мы затеяли сделать то же самое, 
мы собрали большую свежую армию и готовимся бро- 
сить ее на прорыв. Но у германцев сзади их фронта 
прекрасно развитая сеть железных и шоссейных дорог! 
Но за германской тяжелой артиллерией на десятки 
верст тянутся непрерывно один за другим грузовики со 
снарядами, а у нас что? Разве мы не видели, какая 
пробка образовалась даже на той же несчастной станции 
Ярмолинцы? Стоят вагоны с0 снарядами несколько 
дней, — только вдумайтесь в это — несколько дней! — 
и их не в состоянии разгрузить. Мы начнем наступление, 
и как раз в тот момент, когда нам до зарезу нужна 
будет поддержка тяжелых пушек и гаубиц, они будут 
молчать, а снаряды для них будут лежать на станции 
Ярмолинцы или в лучшем случае в Городке, когда 
туда дотянут, наконец, ширококолейку, но их не будет 
на фронте. И нам придется посылать пехоту, делать со- 
вершенно невозможное, то есть, попросту, заведомо гу- 
бить полки, чтобы в сотый раз доказать всем уже изве- 
стное, что пехота позиций с неповрежденной проволокой 
в несколько рядов взять не может. Вот для этого толь- 
ко, значит, мы затрачивали столько энергии на обуче- 
ние своих людей, для этого создали прекраснейший 
боевой материал из ополчения, чтобы бросить его просто 
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в грязь, как мусор?.. Когда германцы заняли Вильну, 
они не пошли дальше ввиду наступавшей зимы и перед 
Вильной устроили окопы, но чем и как? Окопной маши- 
ной. Проходила машина, а за ней оставался след в ви- 
де окопа глубиною в сажень. И окопы эти тут же бето- 
нировались и накрывались. Мы же должны заставлять 
своих прекрасных солдат рыть окопы саперными лопат- 
ками в такой раскисшей земле, которая плывет и сплы- 
вается и будет их засасывать, а мы не имеем даже дере- 
ва, чтобы укрепить стенки окопов, не говоря уже о бе- 
тоне! Нужно же было иметь хоть сколько-нибудь вооб- 
ражения, воображения, да, чтобы представить, как 
можно провести подобную операцию на деле, а не толь- 
ко соображение о том, какой она вызовет эффект в Ру- 
мынии! В результате так плохо подготовленной операции 
эффект может быть только один — отрицательный, 
и хитроумная красавица эта, от которой в боевом отно- 
шении ждать серьезной помощи очень наивно, — упадет 
в объятия того же Вильгельма, как и Болгария!.. , 

Пока Ковалевский говорил это, семеро его слущате- 
лей разнообразно крутили усы или утюжили бороды. 
У каждого из них была своя, большая или меньшая, 
оторопь от всего того, что они видели кругом, но ото- 
рель эта была не совсем ясной, расплывчатой; после 
слов Ковалевского она принимала определенные очер- 
тания, однако до того нежелательные, что генерал Ко- 
тович сказал, подняв бороду к носу: 

— Нельзя так мрачно смотреть на вещи, нельзя!.. 
Вы очень сгущаете, сгущаете краски, Константин Петро- 
вич! Очень! Так нельзя! 

Это был добрый благообразный старец. Когда-то 
в ранней молодости он во время русско-турецкой войны 
провел месяца три в Бухаресте. Прекрасные воспомина- 
ния сохранились у него об этом веселом городе. Между 
тем ведь тогда тоже была тяжелая война: Шипка, 
Плевна, Осман-паша... Сколько было поражений, сколь- 
ко потерь, однако кончилось благополучно. Он считал, 
что у него тоже есть военный опыт. Наконец, и в поле- 
вом уставе предусматривается случай, когда нам может 
быть тяжело, но... 

— Врагу нашему тоже нелегко будет, когда мы за- 
сыпем его тяжелыми снарядами, и вы увидите, как это 
все обернется на деле, а не в теории. Теория всегда 
бывает прямолинейна, вот именно прямолинейна, а прак- 
тика всю эту прямолинейность нивелирует: там уголок 
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отрежет, здесь отрежет,— смотришь, и вышло именно 
так, как надо. 

— Теория всегда прямолинейна, совершенно верно, — 
подхватил Ковалевский, — но разве это ваше замечание 
относится ко мне? Разве я сочинял оперативный план? 
Я ведь не сижу уже в штабе, я не теоретик больше, 
я практик, и я всячески постараюсь, конечно, содейство- 
вать... выполнению даже и такого плана, если переме- 
нить его нельзя, потому что он не сулит удачи... Но 
я хотел бы одного, — прошу не понять меня превратно,— 
чтобы в план этот были внесены существенные по- 
правки. 

— О каких поправках мы можем подымать вопрос, — 
не понимаю,— удивился полковник Палей, начальник 
штаба дивизии, тоже генштабист, низенький, плотный, 
чернобородый полтавец.— Хорош или нет план, но ведь 
расчет делался только на тяжелую артиллерию и вне- 
запность. 

Матерый здоровяк Фешин поглядел на него прищу- 
рясь и сказал веско: 

— Эх, уж эта внезапность! Фантазия. Штабная наив- 
пость... Неужели кто-нибудь серьезно может рассчиты- 
вать на то положение,— явно нелепое,— что противник 
не знает о приходе на фронт целой армии, чуть не в двё- 
сти тысяч? За круглых идиотов, что ли, считают авст- 
рийцев? Да у них шпионаж поставлен на пять с плю- 
сом! 

— Я не отрицаю, что австрийцы могут знать, что 
пришло подкрепление... 

— Хорошо подкрепление, — целая армия! Тоже иго- 
лочка в возу сена! 

— Но они не знают, что наступление назначено че- 
рез три дня,— закончил Палей. 

— Узнают. Сразу узнают, как начнут их обклады- 
вать ураганным огнем, — вставил Ковалевский. 

Фешин же добавил: 

— А раньше незачем им и беспокоиться: их позиции 
неприступны. 

— Но ведь пока что это только ваше личное, при- 
том единственное, мнение, что они неприступны, Семен 
Афанасьевич, — мягко заметил Котович.— Мнение же 
штаба фронта совсем иное. 

— Да, иное, иное мнение! И этот вопрос — при- 
ступны, неприступны — мы оставим совсем. Он для нас 
лишний, — очень решительно выступил вдруг Баснин 
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и даже стукнул толстой ладонью о. ребро стола и уси- 
ленно замигал выкаченным черным маслянистым пра- 
вым глазом.— Наша задача — эти позиции взять и на- 
ступать дальше, в долину Стрыпы! 

Ковалевскому никогда раньше не случалось видеть 
этого грузного, ожирелого старика таким воинственным, 
но он непритворно испугался, когда старик, запинаясь 
от охватившего его азарта, вдруг обратился к Котовичу: 

— Прошу передать руководство... общее руководст- 
во... всей артиллерией дивизии... мне! 

— Вот наконец-то разговор наш ставится на деловую 
почву — заметно обрадовался Котович.— Конечно, безу- 
словно, артиллерия вся должна быть в одних руках.— 
И он даже выставил вперед руки, сжал их в кулаки 
и притянул их к своей тощей, впалой груди, будто взял 
вожжи. 

_ — Ка-ак в одних руках? Весь тяжелый дивизион? — 
ожесточенно поглядел на него Ковалевский. 

°— А где, кстати, командир дивизиона? Или вы его 
не приглашали на совещание, ваше превосходительст- 
во? — спросил Фешин. 

— Нет, он получил приглашение, но только... он ведь 
старый человек, этот полковник Герасимов. Он прислал 
рапорт, что его всего разломало с дороги, лежит и при- 
парки делает, хе-хе!.. Да он по существу нам теперь 
и не нужен! Куда ему прикажут поставить орудия, туда 
и поставит... Я поручаю это всецело Петру Лаврентьеви- 
чу, — любезно дотянулся благообразный Котович до жир- 
ной спины Баснина, который в ответ на это качнул 
своей бульдожьей головой и внушительно кашлянул. 

Два других командира полков сидели все время мол- 
ча и курили, прикуривая папиросы один у другого. Пря- 
мого касательства к ним совещание не имело, так как 
полк одного назначался в дивизионный резерв, полк 
другого — в резерв корпуса. 

— Поскольку я представляю себе сущность пред- 
стоящей нам атаки, — сдерживаясь с видимым трудом, 
заговорил Ковалевский,— когда Двум атакующим пол- 
кам указаны определенные участки фронта, мне кажет- 
ся неопровержимо логичным разбить всю нашу тяжелую 
артиллерию между атакующими полками и подчинить 
одну ее часть Семену Афанасьевичу, другую — мне! 
Притом разбить на две неравные части — по важности 
задачи, какая выпадает на долю каждого полка. Вот 
мое мнение! Раз я ответственен за результат боя на 
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своем участке атаки, я должен иметь в своем подчине- 
нии и орудия. Вот мое мнение. А если по-доз-ре-вается, 
что я не в состоянии управиться с артиллерией, какая 
мне будет отведена, то... 

— Никто таких подозрений не высказал, что вы, 
Константин Петрович! — всплеснул руками начальник 
ДИВИЗИИ. 

— Тогда зачем же мне дают няньку? 

— Прошу... э-э... выбирать выражения! — тяжело 
глянул на Ковалевского Баснин. 

— Не надо горячиться, да, преждевременно горя- 
читься зачем? — примирительно сказал, поморщась, Ко- 
тович, а Палей добавил: 

— Мортиры именно так и поделены, как вы говори- 
те, Константин Петрович: четыре на ваш участок, восемь 
на участок Семена Афанасьевича. 

— Ка-ак так? На мой участок... где высота триста 
семьдесят... И только четыре мортиры? — как ужален- 
ный вскочил Ковалевский; Фешин же скромно рассмат- 
ривал заусеницы на своих ногтях и молчал.— Высота 
эта — ключ ко всем позициям австрийским, насколько 
я умею читать карты‚,— ко всем позициям на участке 
нашего корпуса, и только четыре мортиры? И почему же 
Семену Афанасьевичу восемь мортир, когда его задача 
всего-навсего занять одну деревню? Деревню Пиляву 
взять? Дайте мне этот участок, я его возьму с налета, 
и никакой тяжелой артиллерии мне не надо. Для такой 
пустячной задачи! 

— Ого! Пустячной! Жаль, что не вы делали рекогно- 
сцировку,— зло заметил Фешин. 

— Очень жаль, очень жаль, что не я! Сколько мо- 
жет быть австрийцев в этой Пиляве? Сторожевой от- 
ряд?.. Не больше роты? Пусть они там хотя каждую ха- 
ту защищают... 

— Дело совсем не в этом,— перебил Фешин.— Сооб- 
ражения за то, чтобы восемь мортир на моем участке 
сосредоточить, базировались вот на чем: Ольховец для 
мортир непроходим, а ваш участок за Ольховцем. Вы 
и четырех мортир туда не перетянете, куда же вам все 
двенадцать? У меня же на участке они могут спокойно 
разместиться и действовать сообразно обстоятельствам. 
Почему вы думаете, что они не подготовят вам вашей 
атаки на высоту триста семьдесят? Укрепления же около 
Пилявы надо видеть, чтобы не говорить, что пустячное 
дело — взять эту деревню... 


555 


- Тут Фешин пустился в большие подробности каса- 
тельно силы и сложности укреплений, возведенных будто 
бы около Пилявы; Ковалевскому же было ясно, что это 
одно лишь наигранное красноречие опытного командира 
полка, не желавшего брать на себя явно рискованной 
задачи с высотою триста семьдесят и заранее уступив- 
шего ее в штабе дивизии своему товарищу-генштабисту. 

Спор между ними разгорелся. В спор этот вмешались 
и молчаливые командиры двух других полков, и Баснин, 
и даже совсем уже полубезжизненный лысый старичок 
с одышкой, генерал-майор МЛядов, командир другой 
бригады. Фешин заявлял, между прочим, что люди его 
полка съели уже носимый запас сухарей, ввиду малых 
порций хлеба; что если не подвезут в ближайшие дни 
хлеба и мяса, а также перевязочных средств, то наступ- 
ление вообще немыслимо. Разгоряченный спором, он да- 
же написал на листке, выдранном из своей полевой 
книжки, рапорт начальнику дивизии: «Оборудование 
линии развертывания и перевязочных пунктов при от- 
сутствии перевязочных средств `нсвозможно. В этом, как 
и во всем другом, яоко сказывается полное отсутствие 
какой-либо подготовки операции со стороны тыла. Я не 
знаю, что предпринимается свыше, но категорически 
утверждаю, что голодные и обледенелые люди не могут 
дать того максимума работы, который я в силу постав- 
ленной мне задачи от них потребую!» 

Может быть, ввиду именно такого отчаянного рапор- 
та восемь мортир из дивизиона так и остались за Фе- 
щиным, сколько ни пытался их отбить у него Ковалев- 
ский. 

На совещании этом выяснилось, между прочим, что 
на участок второго корпуса, рядом с которым приходи- 
лась дивизия, исключительно для съемок позиций авст- 
рийцев было прислано пять самолетов, но два из них 
уже разбились при посадке; что для устройства перепра- 
вы через Ольховец штаб дивизии уже начал искать, но 
никак не может найти ни одного саперного офицера; 
что корпусный инженер хотя и существует, но засел где- 
то в глубоком тылу, пьет и играет в карты, и выцара- 
пать его из тыла на фронт невозможно; что понтонов 
для переправы через Ольховец штаб корпуса и после 
повторных и настойчивых просьб не дает, советуя обой- 
тись местными средствами; что хотя для корректирова- 
ния орудийного огня и была передана в распоряжение 
штаба дивизии воздушная рота в несколько змейковых 
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аппаратов, но в ближайшие дни аэростаты подниматься 
не могли, так как поломались колеса и шестерни у ле- 
бедки... 

План наступления все-таки был на этом совещании 
намечен, но Ковалевский, поздно вернувшийся в штаб 
полка, находил его настолько трудно выполнимым, что 
не спал сам и не давал спать своему адъютанту часов 
до двух ночи, — пил чай с коньяком и ругался не менее 
витиевато, чем Кароли. 

А через три дня, после обеда, он приказал полку, 
пользуясь густым туманом, перейти к хате на Мазурах, 
всего верст за семь от фронта, куда должны были ранее 
отправленными ротами свозиться добытые из разнесен- 
ных фольварков лес и солома. 

Неуклонно исполняя приказ, размешивая сырой 
и мягкий снег в грязную жижу, негромко, но деловито 
на ходу ругаясь, по-детски доверчивый к своей судьбе, 
приближался полк к своей голгофе. 

Ввиду того, что на другой день не предполагалось 
варить обеда, приказано было мясные порции не есть, 
а положить их в вещевые мешки вместе с хлебом. При- 
казом по седьмой армии ранним утром назначена была 
атака австрийских позиций. 


ГЛАВА ВОСЬМАЯ 


На высоте Мазуры от бывшей здесь деревни галичан 
уцелела всего только одна халупа; остальные были на- 
половину разрушены австрийскими снарядами, потом 
разобраны на дрова в окопы. Около этой-то халупы на 
соломе, сваленной прямо в грязь, и на кучах жердей, 
приготовленных для починки гати через Ольховец, рас- 
положился на привал полк. 

Так как наступление назначено было на два часа 
ночи и подниматься для этого надобно было в час, 
а в час могло быть отнюдь не светлее, чем теперь в де- 
сять, то о сне никто и не думал, хотя после утомитель- 
ной прогулки в десять верст по топкой черноземной па- 
хоте всем просто животно хотелось спать. Солдаты 
шутили, ложась на солому и жерди: 

— Эх, и постеля ж добра для последнего разу!.. 
А как австрияков почнем гнать, тогда уж и такой не 
будет. 

Не все до дна в этой и подобных шутках звучало 
как горькая насмешка над тем, что их ожидало. Если 
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бы человек не надеялся на лучшее, он не был бы чело- 
веком. 

Поодаль от людей, тесно связанные с ними общей 
судьбой, фыркали в сырой темноте лошади обоза, пуле- 
метных и патронных двуколок, походных кухонь. В кух- 
нях кипятили воду для чаю, но разводить костры, чтобы 
погреться, было строго воспрещено Ковалевским. Он 
запретил даже и курить, чтобы случайно не подожгли 
солому, но не курить крученок оказалось выше челове- 
ческих сил,— и повсюду на привале вспыхивали, как 
волчьи глаза в лесу, огоньки зажигалок. 

Сам Ковалевский со своим штабом и связистами за- 
нял единственную комнату халупы, поставив в угол по- 
ходную койку и маленький столик, на котором горела 
свечка в бутылке из-под рома. В двух окошках хаты 
уцелело только четыре стекла, остальные восемь были 
кое-как заткнуты соломенными жгутами. 

Наладив связь со штабом своей дивизии, телефони- 
сты пропускали провод через разбитое стекло окна, свя- 
зываясь теперь со штабом соседнего полка справа, пол- 
ка другой кадровой дивизии, другого корпуса. Ковалев- 
скому дано было знать, что этот полк будет наступать 
в одно время с его полком и в том же направлении, не- 
сколько правее его полка. 

Со штабом этого полка ему хотелось договориться 
о подробностях наступления, чтобы не было разброда 
сил и разнобоя действий, и когда связь была, наконец, 
налажена, Ковалевский тут же припал к трубке теле- 
фона. 

— Говорит полковник Ковалевский... В какое время 
снимаетесь для наступления? С точностью до одной ми- 
нуты, чтобы я мог сделать расчет... 

Ответ пришел совсем неожиданный: 

— Выступаем в половине шестого. 

— Ка-ак в половине шестого? — подскочил Ковалев- 
ский.— Я не ослышался? В половине шестого? Вот тебе 
раз! А где же внезапность, на которую мы все время би- 
ли?.. В половине шестого будет уже светать, и мы поне- 
сем большие потери... Чье это приказание? 

Ему ответили, что так приказал командир второго 
корпуса Флуг. 

Ковалевский позвонил в штаб своей дивизии генера- 
лу Котовичу и начал с обычного бесстрастного «доно- 
шу, что...», но чем дальше говорил, тем больше впадал 
в раздражение: 
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— ..Час наступления отодвинут почему-то до поло- 
вины шестого утра, но так как моему полку необходимо 
наступать на четыре версты в глубину, так как необхо- 
димо иметь время, чтобы окопаться, так как нужно как 
можно скорее занять артиллерийские позиции на запад- 
ном берегу Ольховца и так как при этом ночном на- 
ступлении мы потеряем гораздо меньше людей, я не 
изменяю отданных мною приказаний и буду наступать 
В два часа! 

Он ожидал, что Котович будет по обыкновению ду- 
мать вслух и мямлить и в конце концов согласится 
с ним, но старец’ ответил неожиданно твердо: 

— Вы должны согласоваться со своим соседом спра- 
ва без всяких отговорок! Преждевременное выступление 
ваше буду считать преступлением! 

Ковалевский сказал: «Слушаю, ваше превосходитель- 
ство!», а когда бросил трубку, энергично добавил: 

— Начинается абракадабра, черт бы их взял, дура- 
ков! — и выскочил из хаты наружу освежить голову, по- 
тому что застучало в висках. 

Офицеры плотной толпой окружили его. Он ска- 
зал им: 

— Наступление отложено до рассвета, господа. Я ду- 
маю, что нечего вам тут зря маяться. Прошу до моего 
шалашу. Заходите греться. 

Когда втиснулось в комнату человек пятьдесят офн- 
церов, сразу стало тяжко дышать и свеча в бутылке 
спустила свой язычок, но Ковалевский, войдя вслед за 
всеми, предложил если и не тоном приказа, но все-таки 
довольно сурово: 

— Чтобы не тратить энергии зря, ложитесь и спите! 

Ливенцев поглядел на него удивленно и спросил за 
всех: 

— Где же и как ложиться? 

— Вот тебе раз! Где и как? Вы теперь — накануне 
атаки, и лучше этого ночлега у вас, может быть, не- 
сколько дней не будет, а вы говорите: где и как! Тут 
сухо? Сухо. Тепло? Тепло. Чего же вам больше? Дву- 
спальных кроватей?.. Ложитесь на пол и спите. 

— Все не уляжемся. 

— Как не уляжетесь? В два слоя не уляжетесь? 
Уляжетесь! 

— В два слоя? 

Пришлось Ковалевскому самому укладывать своих 
офицеров на ночлег в два слоя, причем головы верхних 
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пришлись на ногах нижних; грязные сапоги при этом 
насухо вытирали соломой. А когда все, наконец, улег- 
лись, он сказал тем же тоном почти приказа: 

— И прошу, господа, не думать о неудобствах и во- 
обще ни о чем не думать, а спать! 

Сам же он улегся на свою узенькую походную кой- 
ку и закрыл глаза, но не спал. 

За три дня, прошедшие после совещания в штабе 
дивизии, он не раз объехал верхом сам-друг то с пору- 
чиком Гнедых, то с подпрапорщиком Лукиным, то 
с Ваней Сыромолотовым тот участок фронта до Оль- 
ховца, по которому надобно было наступать полку. Он 
лично распоряжался работой одной из`своих рот, га- 
тившей коварную топь речки Ольховец и перекидывав- 
шей через эту речку бревенчатый мост шириною в шесть 
солдатских шагов. Но очень упорно он разглядывал при 
этом не только загадочно молчавшие позиции австрий- 
цев за Ольховцем на нескольких смежных высотах, но 
и деревню Петликовце, большую деревню, в которой 
вполне сохранилось много крытых черепицей домов, 
в которой располагалась, по данным разведки, только 
одна рота австрийского сторожевого охранения и кото- 
рая начиналась всего на полверсты правее его участка 
атаки. Через нее должен был пройти, попутно выбив 
австрийскую роту, крайний батальон того самого кадро- 
вого полка из ударного корпуса Флуга, со штабом ко- 
торого он только что говорил по телефону. 

Среди все засосавшей кругом стихии грязи не раз 
за эти три дня рисовалась ему островом блаженных эта 
большая деревня, которая осталась как-то совсем 
в стороне от стремительных планов штабов — армии, 
корпуса, дивизии. Через нее требовалось только пройти 
наскорях, чтобы неуклонно идти к главным целям ата- 
ки — укрепленным высотам, захватить которые штабы 
думали одним, внезапным для австрийцев порывом и на 
плечах у бегущего противника ворваться в густо засе- 
ленную долину Стрыпы. 

Между тем стоило только ему несколько вправо дви- 
нуть передовые роты своего полка, охватить и занять 
Петликовце, а соседей своих только предупредить, что 
он ее займет, и вот у него весь полк под крышей, хотя 
бы на два дня, пока разовьется общее `наступление 
и прочный успех, если суждено быть этому успеху. 

Он очень живо ощущал доверие, которое питали 
к нему спавшие здесь и за стенами хаты в холодной 
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грязи на жиденькой соломенной подстилке три тысячи 
человек его полка. Доверие это надо было оправдать 
во что бы то ни стало, а для этого надо было, хотя 
и совершенно беззаконным путем, захватить Петликов- 
це. От этого беззакония не только не страдало дело на- 
ступления, которое было ему дороже всего, но явно сбе- 
регалась боевая энергия его полка. Между тем никто 
ведь не будет его и спрашивать, почему и на основании 
чьего приказа он захватил деревню и устроил из нее 
себе опорный пункт. 

У него явилась было мысль тут же предупредить со- 
седний полк о своем решении, но когда он поглядел на 
прапорщика Шаповалова, дремавшего, скорчившись око- 
ло телефона, то оставил ее до утра, чтобы не разбудить 
ни его, ни кого-либо из других офицеров. Перед жар- 
ким делом, которое ожидало их всех наутро, нужно бы- 
ло хоть сколько-нибудь поспать без помехи: может 
быть, далеко не один из них проснется в это утро 
в последний раз! 

Сам он даже и не пытался заснуть. Он давно уже 
знал за собой этот великий недостаток военного: из- 
лишнюю нервность, но знал и то, что бороться с этим 
бесполезно, да и стоило ли бороться? Отними у него 
медицина эту нервность, не стал ли бы он тогда обык- 
новенным коптителем неба, хотя, может быть, это и вы- 
годнее было бы для его службы. На командование пол- 
ком напросился он сам; он мог бы спокойненько прозя- 
бать в штабах, получать очередные ордена и, наконец, 
генеральство, но командование полком в бою было его 
давнишней мечтою. 

Еше совсем молодым штабс-капитаном участвовал 
он в войне с Японией, очень остро воспринимая все не- 
удачи русской армии. Он был прирожденный военный, 
вышел из военной семьи, учился в корпусе. Стратегия 
была его любимой наукой. Историю войн с древнейших 
времен он знал прекрасно. При всем том наступавший 
день был первым днем в его жизни, когда все его цен- 
ные и большие знания должны были дать успех делу 
наступления целой дивизии, так как полк его был 
ударным полком. 

Когда человеку не спится, время тянется досадно 
медленно, но не спавший Ковалевский так был весь по- 
глощен игрою всяких представлявшихся ему возможно- 
стей утренней переправы через Ольховец, боя за дерев- 
ню, выбором позиций для легкой батареи и наблюда- 
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тельных пунктов, разметкой местности для рытья око- 
пов, размещением в Петликовце обоза,— всею массой 
крупных и мелких вопросов, связанных с жизнью полка, 
что не заметил, как подошло к четырем часам утра: Но 
когда он увидел на своих часах, что стрелки стали на 
четыре, он вскочил и начал расталкивать спавших. Ду- 
хота ли в избе так одурманила, но улегшиеся в два 
слоя офицеры спали; спал даже и Ливенцев, и когда он 
поднялся, ворочая затекшей шеей, зевая и еле сообра- 
жая, где он и как попал в такую кромешную тесноту, 
Ковалевский сказал ему весело: 

— Ну вот, я очень доволен, что вы поспали! Третий 
батальон пойдет в авангарде полка, а ваша рота — 
в авангарде батальона. Имейте это обстоятельство 
в виду, а пока давайте выйдем все на свежий воздух, 
проветрим хату. 

Тем временем вернулся пеший дозор, в котором 
вместе с другими был и Васька Котов. Дозор донес, 
что переправа через Ольховец австрийцами не наблю- 
дается, а застава их стоит около села Петликовце. 

— Ну вот, это хорошо, что не наблюдается, — зна- 
чит, есть надежда переправиться без потерь! — сразу 
повеселел Ковалевский и даже хлопнул по плечу Вась- 
ку.— Ну как, Василий, не трусишь? 

— Ну вот еще! — лихо подбросил голову усталый 
и весь заляпанный грязью Васька. 

— А Демка где? — вспомнил Ковалевский. 

— Я здесь! — отозвался Демка, выступив из темно- 
ты перед окошком, от которого сочился жиденький 
желтенький свет.— Я прямо в бой пойду, ваше высоко- 
бродие! 

— Погоди, успеешь... Прапорщик Ливенцев! Где 
прапорщик Ливенцев? 

Ливенцев подошел. 

— Выделяйте взвод при офицере для прикрытия 
работ на переправе. Взвод должен переправиться сам 
на другой берег и оцепить переправу, чтобы... ну, пони- 
маете, или нужно объяснять детально? 

— Понимаю, господин полковник,— ответил Ливен- 
цев, довольно ясно представив, зачем понадобился 
взвод, и уже назначив про себя для этого четвертый 
взвод с небольшим по росту, но бойким и боевым под- 
прапорщиком Котылевым. Вторым взводом командовал 
тоже боевой подпрапорщик — Кравченко, но он казал- 
ся ему менее надежным. 
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А Ковалевский, только узнав, есть ли кипяток для 
чая в походных кухнях, пошел говорить по телефону 
с соседним полком насчет деревни Петликовце. Как он 
и думал, там этой деревне не придавали никакого зна- 
чения, потому что целились гораздо дальше, а в штабе 
дивизии согласились с ним после первых же слов, что 
захватить ее и удержать за собою С ‘ло бы совсем не 
плохо. 

Поэтому с большим подъемом, будто деревня эта 
уже взята его полком и без малейших г терь, Ковалев- 
ский обратился к собранным им снова в хату офице- 
рам: 

— Господа! Дарданелльская операция не удалась го- 
раздо более сильным техническим армиям, чем наша, 
и Балканы сплошь заняты германцами, но, по моему 
скромному разумению, ключи от нашего дома совсем не 
там, где мы их думали найти, — не в Босфоре и не 
в Дарданеллах. Ключи от нашего дома, господа, зары- 
ты здесь, в Галиции! Здесь именно их и надо искать. 
Мы победим, это несомненно. Но, господа, извольте вы- 
слушать несколько моих — не советов, нет — приказа- 
ний. Сегодня, в первый день наступления, мы займем 
деревню Петликовце и построим за нею линию окопов, 
но не ближе как в тысяче шагах, — слышите? Приказ 
мой передать всем подведомственным вам нижним чи- 
нам: не зарываться! Ближе тысячи шагов к австрийской 
проволоке не подходить!.. Прошу не думать легкомыс- 
ленно, по-штатски,— что без артиллерийской подготовки 
можно взять с налета, на «ура», одними штыками ук- 
репления такой силы. А наша тяжелая должна еще раз- 
вернуться, найти для себя позиции, наблюдательные 
пункты, подвезти снаряды, — это не так просто, на это 
уйдет весь завтрашний день. Атака высот может быть 
назначена или завтра или даже послезавтра, потому 
что бить надо наверняка, объявлять игру только с очень 
хорошими картами, чтобы не ремизиться. А в штабах 
у нас, господа, сидят опытные люди,— это знайте... 
Итак, сначала выступает третий батальон, в версте за 
ним — второй, в версте за вторым — первый. Впереди 
третьего батальона десятая рота, за ней одиннадцатая. 
Направление обеих рот на Петликовце... Таким обра- 
зом расположите движение... 

Тут же, на листочке графленой бумаги, он начал 
на память чертить план местности на той стороне Оль- 
ховца и деревни. А когда кончил чертить и объяснять 
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и спросил Ливенцева и Аксютина, ясна ли им их зада- 
ча, то Ливенцев ответил: 

— На бумаге как нельзя более ясна, господин пол- 
ковник! 

Аксютин же добавил: 

— Вопрос только в том, как нас встретит австрий- 
ская рота. 

Но тут Ковалевский откинул голову и почти вы- 
крикнул: 

— Невзирая на потери,— идти вперед! О занятии де- 
ревни донести немедленно мне! 

И, выждав несколько моментов, он стремительно 
притянул к себе Ливенцева и ткнулся сухими губами 
в его подбородок; потом также Аксютина, Кароли, Ур- 
фалова, капитана Струкова. На остальных же не хвати- 
ло уже порыва, — остальным он только крепко пожал 
руки. Когда же он совсем по-петровски или по-суворов- 
ски очень торжественно сказал: «С богом, господа!» — 
все поняли, что надо выйти из халупы, не мешкая ни 
секунды. 

А около походных кухонь уже толпились, сморкаясь 
и откашливаясь, солдаты с манерками за «кипяточ- 
ком». У большинства совсем не было чаю, нечего было 
заваривать в манерках, глотали вприкуску кипяток, что- 
бы согреться после сна на соломе в декабрьской 
грязи. 

Ливенцев посылал Котылева со взводом охранять 
переправу. Ему казалось неловким Котылеву, который 
за боевые отличия сделан подпрапорщиком из унтеров, 
разъяснять тут же длинно и обстоятельно. Но Котылев 
спросил сам: 

— А во скольких шагах примерно от переправы нам 
рассыпаться в цепь? 

— Шагах...— Ливенцев подумал и ответил решитель- 
но: — в тысяче. Однако не в редкую цепь и в одном 
только направлении на деревню. Кто там был сейчас из 
разведчиков? Надо взять кого-нибудь провожатым. 

— И как же нам там — дожидаться, пока не сменят? 

— Как только мы перейдем, остальные три.взвода 
присоединятся к нам и идти вместе на деревню. 

— Будем деревню брать? Разве наша рота в аван- 
гарде, Николай Иваныч? 

— Именно наша. 

Котылев пожал широкими плечами и отошел соби- 
рать свой взвод, а Ливенцев спросил Аксютина: 
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— Что это значит, что Ковалевский вздумал челом- 
каться с нгми? Как полагаете? 

— Что значит? Гм, по-моему, вполне ясно. Обрек 
нас на пропятие, как Иуда. 

— Ну, это вы все-таки мрачно... Просто, может 
быть, для начала дела... Требование момента, так ска- 
зать. 

Но Аксютин пробурчал еще мрачнее: 

— Вот мы увидим, что это будет за начало дела. 

Кароли, так же как и Котылеву, казалось непонят- 
ным, почему это вдруг третий батальон назначается 
в авангард полка, и он говорил Ливенцеву и Аксютину: 

— Это мы с Урфаловым страдаем за ваше вольно- 
думство, господа прапорщики! Так всегда бывает, так 
и в старину бывало: кого хотят поскорее угробить, того 
и посылают,— в печенку, в селезенку— в авангард! 
Специально для того, чтобы поскорей его хлопнули! 

— Ну, вы тоже хватили! Значит, генерал Котович 
хочет поскорее отделаться от Ковалевского, раз его 
полк назначен ударным? — спросил его Ливенцев. 

Но Кароли взял его за локоть и спросил в свою оче- 
редь: 

— А вы крепко уверены, что не хочет именно этого? 

Урфалов же, который держался всегда поближе 
к капитану Струкову, как первый кандидат на командо- 
вание батальоном в случае его смерти, только взды- 
хал и бормотал неопределенно: 

— Пути начальства, — говорится в Священном писа- 
нии, — неисповедимы. Может, оно уж нам всем пред- 
ставление к наградам пишет, почем мы знаем? 

Перемещавшаяся медленно и низко между выстро 
мчавшихся с запада па восток клочковатых туч луна 
была уже сильно на ущербе — последняя четверть, — 
все-таки ночь не казалась совершенно темной. И при 
свете этой ущербленной луны Ливенцев разглядел около 
себя узкое лицо Демки. 

— Ваше благородие, — вполголоса и просительно го- 
ворил Демка.— Ваша десятая рота идет в бой сейчас? 
Я свами пойду! 

— Э-5э, ты...— поморщился Ливенцев.— Ты бы уж 
лучше с пулеметной командой, Демка. 

— А пулеметная же команда как? Она же с вами 
тоже идет, вам в затылок. Я от пулеметной разве от- 
стану? 

— А ты почем знаешь, что пулеметная идет? 
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— Сейчас капитан Струков Вощилина подзывал, го- 
ворил: «Поезжайте за десятой». 

В полку было четыре пулемета кольта, шесть авст- 
рийских и восемь максима. У прапорщика Вощилина — 
колЬты. 

— Это хорошо, что кольты с нами... А ты, Дема, 
Дема, — сидел бы дома... Но так и быть, иди уж со 
мной, авось ты целее будешь. 

— Слушаю,— радостно выдохнул Демка, держав- 
ший, как заправский солдат, винтовку на носке сапога 
прикладом, чтобы не запачкать его грязью. 

Ливенцев, конечно, не сомневался в том, что Кова- 
левский отнюдь не хотел его скорой смерти,— он всегда 
и неизменно хорошо к нему относился. Тем менее по- 
нимал он, почему именно его рота назначалась для 
первого боевого дела полка. Если даже считать, что 
это назначение было особенно почетным, то Ливенцев 
знал, что другие роты, как первая, пятая, которыми 
командовали кадровики-поручики, были в большем по- 
чете у Ковалевского. 

Он терялся в догадках, но задумываться над этим 
долго не приходилось; нужно было поскорее выпить хо- 
тя бы один стакан чаю и собирать людей: выступление 
назначено было ровно в половине шестого. 

Проходя мимо выстроенных вздвоенными рядами 
трех своих взводов н проверяя, у всех ли есть обоймы 
в подсумках, он говорил, успокаивая больше себя, 
чем их: 

— Это, братцы, не бой, на что мы идем, а сущие 
пустяки, — перестрелка... В деревне — выяснили наши 
разведчики — всего-навсего одна австрийская рота, 
и та из галичан... Они ретиво защищать деревню не бу- 
дут, а при первых же выстрелах побегут или сдадутся. 
Куда им там защищаться, когда идет против них цедый 
полк! А у нас зато будут теплые квартиры, как в селе 
Звинячь. А теплые квартиры по такой погоде — это го- 
раздо лучше, чем в грязи валяться, как сегодня валя- 
лись... Теперь квартиры — это дело большое! 

— Дозвольте узнать, ваше благородие, так и будем 
всю зиму стоять в. этой деревне? — спросил Лекаренко. 

— А это уж дело покажет... Лучше бы было, если 
бы только несколько дней. Дальше, на реке Стрыпе, на 
Стрыпе,— река такая, — куда получше этой деревни 
есть. Если туда пробьемся, — будет наше дело в шляпе. 
Армия жеу нас не кот наплакал... Пробъемся! 
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ГЛАВА ДЕВЯТАЯ 


До переправы через Ольховец дошли, как обыкновен- 
но ходили по смешанной со снегом галицийской гря- 
зи, — ночью. Когда же подходили к переправе, услыша- 
ли винтовочные выстрелы на той стороне,— несколько, 
не больше десяти, — потом стихло. Думали, что это сце- 
пились с австрийцами свои, четвертый взвод, но оказа- 
лось, разведчики соседнего Кадомского полка. Их встре- 
тили, когда они, возвращаясь, бойко прыгали по кочкам 
трясины несколько в стороне от переправы. Тогда начи- 
нало уже светать,— подходило к семи часам. Но в то 
же время наползал туман от Стрыпы, неся с собою 
мозглую, холодную сырость. . 

Однако боевой подпрапорщик Кравченко говорил ве- 
село Ливенцеву: 

— О це добре! Нехай буде ще гуще! Мы их тод! 
на кроватях захватимо, де вон! будуть з галичанками 
спаты! 

Но переправа оказалась плохою, сколько в эту жад- 
ную топь ни запихивали хворосту, бревен, соломы. Лю- 
ди проходили, конечно, хотя и оступались часто на 
скользких грязных бревнах, ныряя по колени; но пуле- 
метные двуколки перетащить на другой берег было куда 
труднее. Лошади выбивались из сил, вязли выше колен 
и стремились ложиться. Пришлось их выпрягать и осто- 
рожно вести в поводу, а двуколки с пулеметами перета- 
скивать людской тягой. 

Не дожидаясь, когда появятся на другом берегу 
Ольховца пулеметы, Ливенцев двинул роту вперед. За 
нею на дистанцию всего только взвода шла рота Аксю- 
тина. Котылев собрал уже своих, когда они подходили, 
но МЛивенцев снова рассыпал их в цепь, приказав не 
кашлять, не лязгать винтовками о манерки, — соблю- 
дать тишину, чтобы напасть внезапно. 

И потом вышло почти так, как говорил опытный 
Кравченко. Когда из густого тумана стали уже показы- 
ваться крупными кусками желтые черепичные крыши 
и широкие трубы на них, Ливенцев крикнул «ура» 
и увидел, как, дико визжа, метнулся вперед от него, 
неестественно втянув голову в поднятые плечи и неуме- 
ло держа винтовку вперевес, Демка. Так как около не- 
го все бежало и кричало: «а-а-а!» разными голосами, 
и грязь летела комьями из-под ног, и впереди звонко 
хлопали выстрелы,— Ливенцев выхватил свой наган,— 
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старый наган, который купил еще во время японекой 
войны, — и побежал вместе со всеми. 

Стреляла австрийская застава, но когда цепи подо- 
шли к ней близко, она бежала так стремительно, что 
окружить ее не успели. Зная местность кругом деревни, 
она как-то непостижимо быстро исчезла, точно раствори- 
лась в тумане. Человек двадцать австрийских солдат, 
еще только выбиравшихся из домов, заслышав пере- 
стрелку и крики, тут же сдались. Ливенцев едва успел 
спросить их, какого они полка (оказались 20-го полка 
поляки и галичане), едва успел справиться, нет ли ра- 
неных в десятой роте (раненых оказалось только двое, 
и то легко, и их уже перевязывал ротный фельдшер), 
как к нему подошли, запыхавшись, Малинка и Значков, 
от которых умчались все более молодые и легконогие из 
их полурот, пустившиеся догонять бежавшую заставу. 

— Что же это такое? Полная неразбериха? Куда 
же они к черту умчались? И чего вы смотрели? — кри- 
чал Ливенцев.— Команду свою надо держать в руках, 
а не так! Ведь они могут нарваться на засаду и погиб- 
нуть! 

После этого окрика оба полуротных бросились дого- 
нять своих солдат, чтобы они не натворили сгоряча 
беды. 

Но когда бегут по улице несколько человек, разве 
может вся улица, сколько бы ни было на ней народу, 
устоять на месте?.. Вслед за десятой ротой помчалась 
одиннадцатая, — только слышен был из тумана неисто- 
вый топот солдатских сапог и опять все тот же будора- 
жащий воинственный крик: «рра-а-а-а-а!» 

— Что же это за чепуха чертова получилась? — об- 
ратился к подошедшему Аксютину Ливенцев.— Нам на- 
до догонять наши роты, вот бестолочь какая вышла! 

— Догонять? Зачем догонять? Разве они сами не 
вернутся?— устало отозвался Аксютин с пожелтевшим 
И ПОТНЫМ ЛИЦОМ. 

— Могут и не вернуться, если под пулеметы попа- 
дут! — крикнул Ливенцев. 

Он был совершенно подавлен таким глупым оборо- 
том дела, начатого так удачно. И едва только показа- 
лась на улице стройно идущая девятая рота с Урфало- 
вым впереди, как он передал ему пленных и своих двух 
раненых и кинулся туда, где в тумане уже затихали 
крики. Аксютин с самым серьезным лицом, делая широ- 
кие шаги, но сильно сутулясь, побежал за ним, оставив 


568 


Урфалова в некотором недоумении относительно того, 
что произошло в деревне Петликовце. Но, вспомнив; 
что Ковалевский требовал, чтобы ему немедленно донес- 
ли о занятии этой деревни, он послал в тыл к Ковалев- 
скому одного из своих младших унтер-офицеров, что 
было уже излишним, потому что в это время, подпирая 
двенадцатую роту, к деревне подходил второй батальон, 
в голове которого ехал верхом на караковом картинно- 
красивом коне сам Ковалевский. 

И капитан Струков знал, что командир полка близ- 
ко, и, боясь разноса за то, что не поддержал резервны- 
ми ротами двух своих авангардных рот, которые гонят 
и окружают где-то там впереди, в тумане, отряд авст- 
рийцев, он кричал Урфалову и Кароли: 

— Чего вы стали? Чего вы стоите, не понимаю! 
Не стоять на месте баранами, а идти!.. Вперед!.. Фор- 
сированным маршем! 


Еле успел Урфалов вытолкнуть из рядов нескольких 
человек стеречь пленных. Люди почти бежали на запад- 
ную окраину деревни, вслед за ротами Ливенцева 
и Аксютина. Наконец, Струкова одолела одышка, — он 
остановился и слабо крикнул: 

— Сто-ой! 

— Ро-ты, сто-0-ой! — передали команду дальше. 

Остановились как раз на выезде из деревни. 

Тяжело дыша, красный от натуги, сняв шапку и вы- 
‚тирая ладонью потную лысину, Струков говорил с оста- 
новками оказавшемуся рядом Кароли: 

— Должна тут быть... дальше где-то... высота эта 
самая... триста шестьдесят шесть метров... а? 

— Есть, вот она — дальше... в печенку ее, черта... 
какая-то высота...— отзывался так же тяжело дышащий 
Кароли. 

— А где же... там еще эта... по карте должна быть... 
деревня Хупала? 

— Никакой решительно... Хупалы не видно. 

— А наши роты?.. Куда они делись? 

— Провалиться ведь не могли... а нигде не видно... 
Главное — не слышно. 

— А туман что?.. Ведь он же ползет куда, или он... 
стоит? 


— Ползет же... Конечно, ползет... Что же вы не 
видите, что ползет? 
— Ну, а мы... когда такое дело... стоять будем. 
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— Вы бы все-таки, может быть, сели бы, — Кароли 
заметил, какой он стал теперь пергаментно бледный 
и как широко раскрывал поминутно рот. 

Рядом был обломок каменной трубы: он подвел его 
к этому обломку. 

Струков сел и забормотал обиженно о Ковалевском: 

— Ведь мог бы, кажется... батальонным команди- 
рам-то... лошадей... Сам-то небось помоложе меня го- 
дами... а все время на лошади... а тут... 

Роты стояли, заполнив улицу во всю ширину, не по- 
нимая, зачем их остановили, но вот сзади подскакало 
рысью несколько верховых: впереди Ковалевский, за 
ним поручик Гнедых и трое конных разведчиков. 

Струков поднялся. 

— Что, весь батальон здесь с вами? — спросил его 
Ковалевский. 

— Только две роты... Девятая и двенадцатая... 
Остальные там, впереди. 

— Где впереди? Где именно впереди? 

— Где-то там, дальше. 

— Вот это мило, «дальше где-то»! Как же вы их 
выпустили из рук? 

Струков только развел руками, точно желая пока- 
зать строгому командиру, что выпустить из рук две 
роты, когда их в руках целых четыре, нет ничего 
легче. 

— Должно быть, они заняли уж теперь деревню Ху- 
палу! — вскинул бинокль к глазам Ковалевский, а Ка- 
роли почтительно сказал: 

— Может быть, в бинокль вы разглядите, где эта 
Хулпала, а без бинокля ее не видно. 

Продолжая смотреть в бинокль и прямо, и вправо, 
и влево и тоже ничего не видя, Ковалевский отозвался 
нетерпеливо: 

— Ни черта!.. Но по крайней мере это ведь бесспор- 
но высота с отметкой триста шестьдесят шесть, а? 

— Мы и сами так думаем, но... Аллах ведает, — от- 
ветил за Струкова Кароли. 

— Не аллах, а вы должны знать... Это триста 
шестьдесят шесть. Значит, роты наши где же? Лезут 
на эту высоту? 

Ответа ему получить не пришлось. Как раз в это 
время сзади и справа, с севера, раздалась дружная 
и частая ружейная пальба. 
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Она длилась с минуту, может быть, две минуты, — 
и стихла сразу, точно по команде. Потом донесся гул 
голосов, и похожий и не похожий на «ура». 

— Это что такое? Австрийцы? — изменился в лице 
Ковалевский.— Черт! Нет ничего хуже тумана! 

И тут же он повернул каракового коня, и вся ка- 
валькада галопом помчалась обратно. На площади де- 
ревни стояла такая зычная перебранка, когда они до- 
скакали, что Ковалевский понял, почему было похоже 
издали на боевое «ура». Тот самый четвертый батальон 
кадомцев, которому полагалось взять Петликовце, добро- 
совестно подобрался к ней в тумане с севера и, заметив 
говорливую толпу людей в шинелях,— дружно обстре- 
лял предполагаемых австрийцев с постоянного прицела. 

Ближайшая к ним восьмая рота пострадала сильно. 
Как раз, когда подъехал Ковалевский, там сносили 
в одно место и клали в ряд убитых,— их было семе- 
ро,— и перетаскивали туда же на руках, без носилок, 
тяжело раненных: таких оказалось двенадцать. Осталь- 
ные человек пятнадцать легко раненных подошли сами; 
среди этих последних был и командир роты, прапорщик 
Дороднов: пуля пробила ему дельтовидную мышцу на 
правой руке, счастливо не задев кости. 

Зажимая левой рукой рану, он кричал в сторону 
кадомцев: 

— Сволочи, мерзавцы! Своих перебили!.. Эх, сле- 
пые черти! 

Офицеры-кадомцы отстали и только что подбегали 
ошалело, ничего не понимая, а солдаты кричали До- 
роднову: 

— А кто нас обстреливал отсюда? Не знаете? То- 
то иестьы! Своих спросить надо! 

Потом, твердо усвоив еще с подхода, что деревня 
эта как бы теперь ихняя собственность, раз им назначе- 
но было ее занять и вот ее заняли, кадомцы кинулись 
шарить по халупам и из одной с торжеством вытащили 
совершенно потерявшего человеческий облик от страха 
австрийского солдата. 

Орали, ведя его: 

— Вот кто стрелял в нас отсюда! Этот стрелял! 

И кто-то не выдержал — стукнул его с размаху при- 
кладом в затылок. 

Его тело положили невдали от своих убитых, но 
с разных сторон тащили еще новых, которые прятались 
по чуланам и под кроватями у галичанок. 


571 


Они не стреляли, конечно, им было совсем не до то- 
го, они былин застигнуты врасплох, и только трусость и 
разобщенность мешали им выйти самим и сдаться, — но 
для кадомцев оказалось так удобно, что именно они хо- 
тя бы три-четыре пули пустили в них из своих убежищ. 

Только благодаря зычному крику Ковалевского эти 
австрийцы остались живы. Набралось их все-таки чело- 
век ссрок. Ковалевский был вне себя. Он разыскал ко- 
мандира батальона кадомцев. 

— Дваднать раз звонил я в штаб вашего полка, до- 
казывал и доказал наконец, что прямой смысл мне с мо- 
им полком занять Петликовце, и там согласились, и вот 
что вышло в результате! Совершенно лишние потери, се- 
меро убитых, командир роты выведен из строя, как раз 
когда он более всего был бы нужен... кем я его заменю? 
Черт знает что! Черт знает что! 

А командир батальона, старый капитан, имевший 
что-то общее со Струковым, оправдывался неторопливо: 

— Позвольте, господин полковник. Ведь вы не со 
мной говорили по телефону, а со штабом полка. Штаб 
же полка нашего ничего решительно мне не передал. По- 
чем же я знал, что встречу здесь своих, а не австрий- 
цев?.. Наконец, недоразумения этого могло бы и не 
быть, если бы ваши роты обыскали деревню. 

— В последнем вы правы,— соглашался Ковалев- 
ский.— Однако чертовы бабы стояли же везде у кали- 
ток, когда мы вошли, и их спрашивали, нет ли у них 
австрийцев, и все они, чертовки, отвечали, что нет. Что 
же с ними теперь делать? Расстреливать их или вешать, 
мерзавок? 

Но, вспомнив, что штаб его пока еще не обосновался 
здесь, Ковалевский круто оборвал бесполезные пререка- 
ния с капитаном и поехал к лучшему в деревне дому, 
который нгзывали здесь господским. Конечно, тут и жил 
раньше помещик, поляк, но теперь дом был пуст. Сюда 
он вызвал Шаповалова со связистами, и скоро сюда бы- 
ли протянуты провода, и генерал Котович получил доне- 
сение по телефону, что Петликовце занята полком Кова- 
левского. Убитые и раненные кадомцами были приобще- 
ны пока к общему числу потерь при занятии деревни. 

Каломцы пошли дальше, уводя своих пленных, и, 
убедясь окончательно, что деревня остается за его пол- 
ком, Ковалевский снова поскакал туда же, откуда при- 
шлось вернуться благодаря кадомцам. В том направле- 
нии с укрепленных высот начала греметь артиллерия, и 
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беспрерывно татакали пулеметы, тоже, конечно, авет- 
рийские, свои еще не успели подтянуться. Ясно было, что 
роты Ливенцева и Аксютина где-то ввязались в серьез- 
‘ный бой, опрокинув тем самым все планы, состряпанные 
на совещании в штабе дивизии. Поддержать эти роты 
было нечем: даже и легкая батарея не переправилась 
еще через Ольховец... Вообще Ковалевский видел, что 
все идет совсем не так, как это представлялось в селе 
Звинячь и в хате на Мазурах. Единственное разумное, 
что приходило ему теперь в голову, это — попытаться 
как-нибудь отозвать зарвавшиеся роты, если они не ист- 
реблены уже поголовно. 


Между тем шел уже девятый час. Туман начал уже 
подыматься. На высотах впереди всюду чернели на сне- 
гу проталины, отчего высоты эти имели странный вид, 
будто шахматные огромные доски, поставленные 
торчком. 


Резервных рот третьего батальона не было уже на 
окраине деревни. Но в бинокль хорошо ‘был заметен ка- 
питан Струков с двумя связистами, медленно тащивший- 
ся вслед за ротами, конечно, от проталины к проталине 
взгорья. Но рот этих почему-то не было видно: зашли в 
полосу тумана или за гребень. 


— Куда этих еще понесло? Куда? Зачем? Кто прика- 
зал этому... олуху царя небесного губить еще две ро- 
ты? — кричал Ковалевский, в бессильной ярости то сжи- 
мая кулаки, то хватаясь за голову.— Ведь сказано бы- 
ло— в тысяче шагах от проволоки залечь и окопаться! 
Такой простой вещи не могли запомнить, растеряли моз- 
ги!.. Эх, народ! 

Он пришпорил было коня, чтобы поскорее догнать 
Струкова, но в <стороне шагах в сорока разорвалась 
шрапнель. Ехать дальше конной группой было опасно; 
пришлось спешиться и передать каракового разведчи- 
кам. Но догнать батальонного было необходимо. На- 
ткнулся дальше на трех убитых солдат своего полка, по- 
гибших тоже от случайно залетевшей шрапнели. Кричал 
Струкову, делая рупором руки, махал руками. Нако- 
нец, один из связистов остановился, остановился и 
Струков. 

Ковалевский был в бешенстве, подбегая. Он не мог 
говорить, он только хрипел, наступая на Струкова: 

— Куда вы? Куда к черту, скажите? Куда? 

— Вот донесение получил,— вместо ответа протянул 
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ему Струков бумажку. Ковалевский присмотрелся к раз- 
гонистым карандашным строчкам: 


«Занял своею ротою и взводом [1-й роты высоту 870. 
Ливенцев». 


— Ка-ак так высоту триста семьдесят? — ошелом- 
ленно глянул Ковалевский.—Невероятная вещь, — что вы! 
Триста семьдесят дай бог завтра взять целому полку! 

— Мне тоже кажется странным. Если бы не Ливен- 
цев доносил, я бы и не поверил. А Ливенцев — человек 
серьезный. Все хотел вам донести об этом, да боялся, 
что преждевременно. 

— Как же можно было медлить с таким донесени- 
ем? Сейчас же надо донести в штаб полка, чтобы отту- 
да— в штаб дивизии... заторопился Ковалевский.— 
Если триста семьдесят занята,— это все, что нам надо, 
помилуйте! А ну, связисты! Штаб полка! 

Он еще не вполне верил этой удаче. Он еще смотрел 
нерешительно на гребень высоты, на котором вырисовы- 
вался мощный профиль австрийского окопа с большим 
блиндажом посредине, с проволочным заграждением 
впереди. Но вот.на одной из проталин зашевелилось 
что-то перед самой проволокой, зажелтела шинель; кто- 
то слабо махал с земли рукою. 

— Что это? Раненый? — догадался Ковалевский, 
и все четверо они подошли к раненым, потому что их 
было двое, а не один. 

Один из них довольно толково объяснил, что они из 
десятой роты, что их рота заняла окоп шагах не больше 
как в ста отсюда, за гребнем; что первым через прово- 
локу перелез их ротный командир, прапорщик Ливенцев. 

— А вон тот, что на проволоке повис и уже убитый, 
то наш полуротный, бидолага, прапорщик Малинка, — 
добавил раненый, показав в сторону рукою. 

— Как так? Малинка? Может быть, только ранен? — 
жалостливо пригляделся к неподвижному, желтевшему 
на проволоке телу Струков. 

— НИ Вже неживой, ваше высокобродие,— реши- 
тельно махнул рукою раненый, человек уже немолодой, 
ефрейтор. 

— Жалко. Жалко... Малинка... Гм... Хороший был 
офицер... жаль... А прапорщик Аксютин? Не знаешь? 

— Прапорщик Аксютин, так что мабуть тоже десь 
в окопе сидят, ваше высокобродь,— довольно браво от- 
ветил ефрейтор. 
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— Ты куда ранен? — спросил Ковалевский, 

— В грудя!.. 

— Навылет? Это ничего, поправишься. Сейчас отпра- 
вим на перевязочный. 

— Пок-корнейше благодарим, ваше... 

Ефрейтор не договорил титула, поперхнувшись кро- 
вью. Другой раненый только глядел на своего полкового 
командира молча и без особого любопытства и часто 
‘прикрывал глаза; этот был ранен в живот. Шинели обо- 
их были в грязи и в крови,— видно было, что прежде чем 
лечь смирно, они пытались подняться или ползти. 

— Дальше идти нам нельзя — там пришьют,— ска- 
зал Ковалевский, отходя от раненых. 

— Непременно  пришьют,— согласился, подумав, 
Струков, посылая в то же время своих связных за гре- 
\бень горы посмотреть, что там делается и где залегли 
роты. 

Пригибаясь к земле, связные полезли за гребень, 
а Ковалевский, оглядываясь кругом, спросил: 

— Да где же эта деревня Хупала, которую должны 
занять кадомцы,— никак не пойму! 

— Никакой деревни там нет, только ямки остались от 
Фундаментов,— я посылал туда разведчиков, — сказал 
Струков. 

— Ну, вот видите, вот видите, как составляются кар- 
ты и как пишется история! Хупала, Хупала, а оказалось, 
ее и в природе не существует... Эх, скверно, что у Ливен- 
цева козырек окопа в нашу сторону смотрит. Но неуже- 
ли мы с вами стоим на высоте триста семьдесят? Не ве- 
рится! А если триста семьдесят, то будет жестокая 
контратака... Решительно остановите всякое продвиже- 
ние! И пусть скорее окопаются. Я вас поддержу пер- 
вым батальоном. 

Связные вернулись из-за гребня в целости. По их 
докладу Ливенцев < ротой засел в окопе всего шагах в 
ста от гребня, но впереди есть еще окопы,— те в руках 
австрийцев. Стреляют в австрийцев и из другого окопа 
влево,— там, говорят, прапорщик Аксютин со своими. 
Остальные роты лежат за прикрытием. 

— Черт знает! Ни орудий, ни даже пулеметов. И по- 
лезли занимать ключ ко всем здешним австрийским по- 
зициям. Ведь если сейчас нас не поддержит тяжелая.., 
мы... мы можем погибнуть! у 

Однако по телефону он передал в штаб полка, что 
высота 370 занята третьим батальоном. 
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— А вон наши пулеметы идут, — сказал в это время 
один связной, вглядевшись в туман. 

— Где? Где пулеметы? 

Ковалевский готов был расцеловать прапорщика Во- 
щилина, который вырвался вдруг из тумана совсем не- 
далеко, левее шагов на двести, строевым шагом подыма- 
ясь впереди четырех шеренг своей команды. 

— Наконец-то! Ну, вот молодцы! Хоть какая-нибудь 
поддержка ротам,— говорил Ковалевский. 

Он еще раз огляделся внимательно кругом, сообра- 
жая и прикидывая’ местность к той карте, которую 
изучал во всех деталях, и добавил: 

— Ну, хорошо, теперь дело за артиллерией... И еще 
батальон развернуть влево. Сейчас еду и все устрою. 
Прощайте пока, Владимир Семеныч, прощайте, родной, 
и бог вам на помощь!.. Неужели не переправилась бата- 
рея? Должна уж переправиться... И куда же к черту де- 
лись кадомцы? Наделали гнусностей и исчезли! Они 
должны быть у нас справа и держать с нами связь, а их 
нет. Черт знает, какая получилась неразбериха! 

И, в последний раз проводив любовным взглядом пу- 
леметчиков, как на параде соблюдавших совершенно 
лишнее здесь равнение и уже подходивших к самому 
гребню горы, Ковалевский поспешно, делая большие ша- 
ги, двинулся вниз, держась того же телефонного прово- 
да, какого держался, поднимаясь. 

Раненым он еще раз крикнул на ходу, что пришлет 
санитаров. 


ГЛАВА ДЕСЯТАЯ 


Если бы Ливенцева спросили, когда он сидел в авст- 
рийском юкопе, каким образом он попал в этот окоп, он 
не ответил бы сразу, потому что ничего обдуманного им 
лично не было в этом деле. Он даже не представлял яс- 
но, подвиг ли это со стороны людей его роты, или глу- 
пость чистейшей воды. Он знал только, что раньше ни- 
когда в жизни не приходилось ему пробежать столько 
тепло, по-зимнему одетым. То же самое он думал и об 
Аксютине, бросая ему на бегу отрывочные фразы: 

— Вот так именно и бегут люди куда-то вперед... По- 
том таким же манером бегут они назад... При этом ино- 
гда им простреливают спины и прочее... на войне это на- 
зывается атакой. 
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— Ясно, — одышливо отозвался историк, трудивший- 
ся в поте лица, серьезно и добросовестно выбрасы- 
вавший ноги и действующий руками по всем правилам 
бега. 

Даже и когда они догнали, наконец, роты, свернув- 
шие с шоссе куда-то влево, на снежное взгорье, Ливен- 
цев все-таки не представлял, куда именно они бегут и 
зачем бегут то по снегу, то по проталинам, вверх по со- 
вершенно какой-то лысой, без малейших кустарников, 
пологой горе, в густом и мозглом тумане. 

Но когда отчертился впереди, в небе, как сгусток ту- 
мана, на самом гребне горы точь-в-точь такой блиндаж, 
какой рисовал на клочке бумаги в хате на Мазурах 
Ковалевский, когда разъяснял ему и другим ротным 
третьего батальона их ближайшую боевую задачу, он 
сразу понял, что он — на высоте 370, и решение всей бо- 
евой задачи полка от него в ста шагах. 

С этого именно момента он забыл о себе самом, от- 
решился от себя, перестал даже помнить, что он — Ли- 
венцев. И, когда загрохотали вдруг винтовочные вы- 
стрелы оттуда, от блиндажа, и стали вскрикивать около 
него раненые, он с силой вырвался вперед, выхватил ре- 
вольвер, крикнул отнюдь не своим, совершенно даже не- 
естественным голосом: 

— За мно-ой! Ура-а! 

Потом как-то необыкновенно удачно перескочил че- 
рез невысокую проволоку, и действительно, не только 
первым, даже единственным добежал до окопа, из кото- 
рого выкарабкивался поспешно последний очень тол- 
стый австриец, чтобы тут же удариться в бегство вслед 
за другими. 

Но, увидя перед собою русского офицера с револьве- 
ром в руке, он, красный от натуги, испуганно мигающий 
белыми ресницами, безмолвно положил винтовку к его 
ногам и стал руки по швам. В бежавших впереди авст- 
рийцев, темными пятнами растворявшихся в желтом ту- 
мане, стреляли солдаты Ливенцева без его команды. 

Кое-кто пустился было за ними вдогонку, но Ливен- 
цев, спросивший пленного толстяка по-немецки, есть ли 
дальше еще окопы, и узнавший, что есть несколько более 
сильных, крикнул: 

— На-за-ад! Куда помчались? Назад! 

‚ Рассчитывать на внезапность нападения было уже 
нельзя: впору было удержать за собою только этот слу- 
чайно и счастливо занятый окоп с блиндажем за ним. 
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И точно так же, как это было сделано ночью на пе- 
реправе через Ольховец, он направил вперед цепью 
один взвод, в который очень решительно шагнул и Дем- 
ка, как опытный разведчик, а с остальными тут же на- 
чал приспосабливать занятый окоп к обороне: проделы- 
вать новые бойницы, копать новые окопы вправо, влево и 
прямо вперед от австрийского, потому что в занятом око- 
пе можно было разместить не больше взвода. Тогда же он 
послал назад, Струкову, донесение о взятии высоты 370. 

Но этот захваченный окоп был устроен до того хо- 
зяйственно, прочно и удобно, что солдаты десятой роты 
даже не понимали, как могли с ним расстаться австрий- 
цы. Умеренно глубокий, он весь был обделан деревом, — 
в нем было сухо; после ночи, проведенной в холодной 
грязи, это привело всех в особый раж. Кричали: 

— Вот это добро! 

— Вот это хата, так хата! 

— Гарно австрияки зробилы, хай им черт! 

Несколько одеял оказалось в окопе, брошенных при 
поспешном бегстве, несколько консервных коробок, еще 
не вскрытых, венские газеты, порванные и целые, — даже 
книжечку новелл Эдгара По нашли солдаты и поднесли 
своему ротному на просмотр, о чем тут немцы пишут: 

— Может, этою что касающее замирения, ваше благо- 
родие, — подчитайте! 

Но через минуту ясно стало для всех, что до замире- 
ния далеко: оттуда, из тумана, стали долетать пули, — 
подготовлялась контратака австрийцев. 

В то же время частая стрельба поднялась справа. 

— Обходят! Обходят! — закричал, подбегая, Знач- 
КОВ. 

— Как обходят? Кто обходит? Это, должно быть, на- 
ши!.. Где Аксютин с ротой? Что вы орете ерунду! Бери- 
те свой третий взвод и вперед!.. Поддержите четвертый! 

Ливенцев прокричал это залпом в промежуток между 
ружейными залпами впереди и справа, но Значков не 
двинулся с места — искаженное лицо его дрожало. 

Ливенцев бросился к нему, взял за плечи и закричал 
ему в ухо: 

— Собрать третий взвод и вперед!.. Принять коман- 
дование цепью. 

— Тре-тий взво-д! Ко мне-е! — заверещал совсем пе- 
тушиным голосом Значков. 

Но тут же к нему подбежало человек двадцать, и 
только, как будто всего двадцать и было во взводе. 
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— Тре-етий взв0-од! — во всю силу легких крикнул 
Ливенцев.— Вперед, бегом! Ма-арш! 

Он был, как в чаду, и сомневался, слышат ли его, но 
третьего взвода солдаты бежали от окопа, который на- 
чали было рыть, к Значкову, и сам Значков побежал 
вдруг, отчаянно взмахнув руками, вперед. 

И странно, только когда отделился от роты этот 
взвод, и не то что пошел нехотя, а побежал, как на пла- 
цу на ученье, в туман, навстречу пулям, Ливенцев в пер- 
вый раз за всю свою службу почувствовал себя коман- 
диром роты, и,— что еще, может быть, было страннее, 
это свеяло с него закруживший его было чад,— стало от- 
четливо в сознании: два взвода в цепи, два в резерве, — 
противник наступает... надо наладить связь с ротой Ак- 
сютина... 

Но в это время как раз подскочил к нему пожилой, 
густобородый унтер-офицер Старосила, с испугом в гла- 
зах не за себя, а за него: 

— Ваше благородие! У в окоп!.. Ховайтеся у в окоп!.. 

И он даже потянул его отечески за рукав шинели. 

— Почему в окоп? — не понял Ливенцев. 

— А как же ж, когда стреляют, а вы стоите! 

Ливенцев все-таки прислушался к перестрелке впере- 
ди и справа и осмотрелся, насколько что-нибудь можно 
было различить в тумане, и только потом не спеша по- 
шел, но не в окоп, а к блиндажу, и стал за его надеж- 
ным земляным куполом вместе со Старосилой. 

— Должно быть, и прапорщик Аксютин послал полу- 
роту в цепь... Значит, в цепи у нас рота, — сказал про се- 
бя Ливенцев, однако громко. 

Старосила, оглянувшись в это время назад, заметил 
кого-то из девятой роты, потом еще и еще появлялись 
там сзади из тумана солдаты девятой. 

— Ваше благородие! — крикнул он радостно.— Еще 
одна рота наша идет! 

— Неужели? Где?.. Ого! Ну, теперь нас не вышибут. 
Поди передай поручику Урфалову, что у нас два взвода 
в цепи, два в резерве. Скорей! 

Старосила, пригнувшись, покатился назад рыжим 
шаром, как катится осеннее перекати-поле по степи, ко- 
гда ветер колышет и рвет иногда такой же туман. 

Однако из объяснений Старосилы Урфалов не понял, 
чего именно хотел от него Ливенцев, но, заметив, что он 
стоит за вполне надежным прикрытием, уложил пока 
свою роту на гребне и ниже гребня, а сам, пригибаясь, 
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как и Старосила, скоро очутился около прапорщика и 
поднял на него вопросительно восточные глаза. 

— Там — контратака австрийцев! — прокричал ему 
Ливенцев.— Поддержать своих нужно! Двумя взводами! 

Он думал, что Урфалов поймет наконец, что ему надо 
сделать, и он действительно понимающе закивал головой 
и замахал так же понимающе вперед обеими руками: 

— Идите! Идите с богом!.. А я в резерве побуду. 

— Вы пошлите два своих взвода! 

— Я— я? Зачем же я-то?.. Зачем разбивать роты? 

Пулеметов со стороны австрийцев раньше не было 
слышно; они покрыли своей равномерной строчкой бес- 
порядочную ружейную пальбу именно теперь, когда Ли- 
венцев был раздражен этим непонятливым старым пору- 
чиком восточного обличья. 

— Пулеметы! — вскрикнул он растерянно. 

— Ого! — больше выдохнул, чем сказал в ответ Ур» 
фалов и прижался плотнее к накату блиндажа. 

Это и были те самые минуты боя на занятой высоте, 
когда полковник Ковалевский, догнав капитана Струко- 
ва, подходил © ним вместе к гребню. 

— Эх, погибнут, — жалостливо качал головой Ливен- 
цев, совершенно не зная, что он мог бы сделать для то- 
го, чтобы выручить свои два взвода. 

— Ничего!. Лягут! — утешал его Урфалов.— Зако- 
паются. 

— Там с ними Котылев, подпрапорщик... А если ов 
убит?.. На Значкова я не надеюсь. 

— Ну, так уж и убит! Жив небось! — успокаивал Ур- 
фалов. 

— А двенадцатая рота где? 

— Правее пошла. 

— Тогда мы можем их обойти справа и слева! — 
обрадовался Ливенцев. 

— Это уж пускай батальонный командир решает. 

Они не знали юба, что, кроме батальонного команди- 
ра, за гребнем горы стоял в это время и командир пол- 
ка, который ушел через несколько минут, когда увидел 
пулеметную команду Вощилина. 

Эти радостные крики солдат своей роты и девятой: 
«Наши пулеметы! Наши идут!» — Ливенцев расслышал и 
сквозь пальбу, и будто сразу спаслись от истребления 
два посланные им вперед взвода,— так ему стало легко 
вдруг, и прочно почувствовал он себя на занятом куске 
горы. Когда он начал определять здесь, около себя, мес- 
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та для четырех пулеметов, ему стало ясно, что не авст- 
рийцы идут там впереди в контратаку, что они отбива- 
ются от атаки его двух взводов и, может быть, тоже двух 
взводов одиннадцатой; что между их пулеметами и рус- 
скими солдатами не может быть австрийских солдат. 

— Старосила! — крикнул Ливенцев.— Иди, брат, к 
батальонному за приказом: двигаться нам вперед или 
отозвать наших, чтобы зря не тратить людей... Вот сей- 
час напишу записку. 


Но посылать написанную в полевой книжке записку 
Ливенцеву не пришлось: внезапно замолчали австрий- 
ские пулеметы. 


— Что это значит? — спросил Ливенцев Урфалова. 

Тот только молча повел головой. 

— Наступать нельзя — уже Старосиле говорил Ли- 
венцев.— Там позиции сильные, — пленный не врал! Там 
нулеметы в окопах, здесь их не было... 


И когда, медля отдавать Старосиле записку, он при- 
шел, наконец, к безошибочному, как ему показалось, вы- 
воду отозвать зарвавшиеся взводы, он увидел перед со- 
бою, в тумане: быстренько и согнувшись, как перепелки 
в траве, несколько человек его солдат подбежало отту- 
да, из жуткой неизвестности... Потом больше, еще боль- 
ше... И вот к нему подошел запыхавшийся Значков. Ото- 
ропелый был у него вид, когда, взяв под козырек руку, 
он докладывал: 


— Невозможно было держаться... Я приказал отсту- 
пать. 

— Прекрасно сделали! — обрадовался Ливенцев.— 
Все отходят? 

— Кто может идти,— отходят. 

— А убитых... много? 

— Есть убитые... 

— А Котылев? Котылев как? 

— Котылев? 

Значков обернулся. Теперь шли уже густо. Одного 
почти несли на руках двое. 

— Вон, кажется, несут Котылева! 

— Что? Ранен? Э-эх, несчастье! 

Действительно, Ливенцеву подлинным несчастьем 
для роты показалось, что ранен знающий, опытный, спо- 
койный, рассудительный командир взвода Котылев, и он 
кинулся к раненому сам. Но это оказался только похо- 
жий издали на Котылева унтер-офицер роты Аксютина, 
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и те, кто его несли, просто не туда попали в тумане. Ке- 
тылев тут же подошел сзади всех своих. Он уже подсчи- 
тал свои потери. 

— Кажется, пятеро остались, Николай Иванович, — 
сказал он с подходу.— На пулеметы нарвались мы. Те- 
перь их вынести нельзя, надо вечером. 

Он даже не сомневался, этот Котылев, что роты про- 
держатся тут до вечера, что их не выбьют через час, че- 
рез два австрийцы. И в лице не сдал: обыкновенный, как 
всегда, подпрапорщик Котылев. 

— Ну, хорошо, что так вышло, очень хорошо! Я ду- 
мал, будет гораздо хуже. А к нам пулеметы подошли... 

— Есть пулеметы? Какие? 

— Вощилин с кольтами... Теперь, должно быть, нас 
австрийцы щупать будут. Надо окопы... и проволоку пе- 
ренесть. 

— Ну, раз у нас пулеметы, пускай щупают. На- 
рвутся! 

И Котылев не то что улыбнулся, но как-то так морг- 
нул черными бровями, что это стоило любой радостной 
улыбки. 

Спешно подсчитали раненых, чтобы отправить коман- 
дой вниз, в деревню: в обоих взводах оказалось их два- 
дцать шесть человек. Проворно начали рыть окопы в 
черноземе, который был глубок даже и здесь, на горе, 
потому что рачительно распахивалась и удобрялась ве- 
ками до войны даже гора эта, как и все высоты кругом. 
Два пулемета устроили в австрийском окопе, два отпра- 
вили Аксютину, но с тем, чтобы он их немедленно вер- 
нул, если к нему подойдет другая пулеметная команда. 

Когда же пошли снимать проволоку с кольев и преж- 
де всего сняли труп прапорщика Малинки, убитого чест- 
но пулей в лоб над переносьем, го увидели, как безжа- 
лостно было разодрано колючками проволоки его лицо, 
ставшее совершенно неузнаваемым: глубокие разрезы, 
как ножом, запекшиеся сгустки крови, выдавленный 
глаз... 

Курбакин, который снимал его, по-своему горласто 
говорил другим: 

— Во-от, братцы, кого мать-то родная не узнает! 

Другие качали головами, столпясь: 

— И почему же это так могло? 

— Как почему могло? — входил уже в раж Курба- 
кин.— Да он же когда на этую проволоку упал, я с ним 
рядом находился и всю эту картину видел до точки... 
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А тут ротный наш вперед рванулся < криком своим да на 
него с ногами вскочил, — махнул через... Вот! Вот как 
это дело было!.. Ну, а за ротным уж другие пошли на 
него сигать... Его если раздеть — осмотреть, ни одной 
кости в целости не найдешь, все размолотили. 

Ливенцев подходил в это время наблюдать за рабо- 
той. Он расслышал, что горланил Курбакин. И только 
теперь вспомнил он, что было так слабо отмечено где-то 
в разгоряченном мозгу, что действительно, подпрыгнув 
с земли, чтобы перескочить через проволоку, он наступил 
на что-то мягкое, рыжее, на какую-то шинель, брошен- 
ную на заграждение, как когда-то, еще в первый год 
войны,— читал он в газетах, — казаки генерала Келле- 
ра бросали на проволоку свои черкески и овладели 
окопом. 

— Неужели я это сделал первый? — прошептал оше- 
ломленно Ливенцев, боясь подойти ближе к трупу Ма- 
ЛИНКИ. 

Но тут грохнуло далеко со стороны австрийских по- 
зиций, пронеслась, мяукая и лязгая, не очень высоко над 
ним шрапнель и разорвалась шагах в тридцати, подкра- 
сив розовым туман. 

— Скорей, скорей, ребята! — закричал Ливенцев.— 
Сейчас они пойдут в контратаку! 


ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ 


В господском доме, в штабе полка хозяйственно уст- 
раивались, как будто рассчитывали пробыть тут по край- 
ней мере с месяц, Ваня Сыромолотов и прапорщик Ша- 
повалов, по внешнему виду как будто развинченный, ви- 
хлястый, но на самом деле очень слаженный малый, 
шутник, с поминутно подмигивающими черными глаза- 
ми. Связь, налаженная им и со штабом дивизии, и с со- 
седним кадомским полком, и с только что занятыми по- 
зициями своего полка, работала безукоризненно, и он, 
не то чтобы старавшийся не унывать ни при каких об- 
стоятельствах, а просто неспособный унывать, между де- 
лом рассказывал Ване «самый свежий анекдот» о каком- 
то «мокром месте», когда бурей влетел взбешенный Ко- 
валевский, ругая штаб корпуса еще от двери: 

— Подлецы или идиоты? Или и то и другое? Убеж- 
дал, доказывал, приводил все резоны, какие можно на 
человеческом языке найти: необходимы понтоны! Дайте 
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понтоны!.. А теперь вот сиди без артиллерии! Эх, ослы 
безмозглые! 

— Два горных орудия переправились, Константин 
Петрович, — захотел успокоить его Ваня, но Ковалевский 
кивнул головой иронически: 

— Благодарю вас! Два горных!.. А легкая батарся 
застряла! Шесть лошадей подохли — выбились из сил. 
Я уж послал туда учебную команду помогать артиллери- 
стам. Может быть, как-нибудь на руках вытащат... Сей- 
час, понимаете, — сию минуту нужна там до зарезу ар- 
тиллерия— и я третьему батальону обещал, — и там 
ждут, понимаете? Ждут, потому что я обещал, и ничего 
не могут дождаться за целый день! А понтоны лежат и 
дожидаются. Стрыпы! Сумасшествие! Абракадабра!.. 
Сейчас придут с высоты триста семьдесят двенадцать 
человек раненых из десятой роты,— я их обогнал, когда 
сюда ехал... На горе есть тяжело раненные, послать за 
ними санитаров. Прапорщика Малинку исключить из 
списков полка,‚— убит... 

— Убит? 

— Будут сегодня, конечно, еще убитые и раненые... 
А перевязочный пункт? 

— Устраивает полковник Добычин с врачами... 

— Распорядитесь, чтоб послали кухни с горячим на 
высоту триста семьдесят... Музыкантскую команду пусть 
нагрузят хлебом и пошлют туда же,— нам теперь не до 
музыки. А я буду сейчас говорить с начдивом насчет ар- 
тиллерии... Пусть или дают нам понтоны, или посылают 
ее куда-нибудь в обход, где есть переправы, иначе и весь 
конский состав погибнет, и орудия увязнут, и людей мы 
измучаем... Эх, подлецы! 

И он взялся за трубку телефона, но Ваня, перегля* 
нувшись с Шаповаловым, сказал осторожно и как бы 
между прочим: 

— Подводы с хлебом еще не подошли. Кухонь тоже 
пока еще нет. 

— Как так нет? Десятый час, и нет? Вы справлялись? 

— Только что справлялся. 

Ковалевский свирепо воззрился на Ваню, как будто 
он был штаб корпуса, потом махнул рукой: 

— Тогда отставить и кухни и хлеб!.. Потом, после... 
Теперь нам нужнее всего артиллерия. Без артиллерии 
третий батальон все равно погибнет, и зачем ему тогда 
хлеб? 
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Из штаба дивизии ответили, что просить в штабе кор- 
пуса понтоны будут сейчас же, но за успех просьбы не 
ручаются, и в свою очередь справились, действительно 
ли высота 370 занята полком? 

— Еще бы не действительно, когда на ней сидит мой 
батальон, — ответил не без гордости Ковалевский.— Но 
долго ли он просидит там без поддержки артиллерии, — 
это вопрос. 

— Знаете ли что, пошлите туда еще батальон на по- 
мощь,— мягко посоветовал генерал Котович. 

На это раздраженно, но сдержанно отозвался Кова- 
левский: 

— Слушаю, ваше превосходительство—я пошлю, 
конечно. Но и второй батальон, который я пошлю, — 
это все та же пехота, только пехота, другими словами,— 
пушечное мясо, и больше ничего. А послать еще баталь- 
он — это, разумеется, мой первый долг. Однако чем 
больше нашей пехоты будет под ударами австрийских 
батарей, тем больше будет у нас потерь. 

Перед тем как послать свой второй батальон развер- 
нуться левее третьего, Ковалевский справился все-таки, 
где четвертый батальон кадомцев. Оказалось, что кадом- 
цы, проблуждав в тумане часа два,— между прочим, и 
в поисках исчезнувшей деревни Хупалы, которую были 
должны они взять с бою,— примкнули, наконец, к ба- 
тальону Струкова справа, так что если выдвинуть еще 
батальон влево, то получилась бы весьма милая сердцу 
всех штабов картина сплошного фронта. Ковалевскому 
оставалось только, собрав батальон, повторить ротным 
командирам приказ: не рваться вперед, пока не прогре- 
мит своя тяжелая. 

Батальон прошел взводными колоннами перед своим 
командиром полка, как на параде, чеканя шаг. Восьмою 
ротою вместо Дороднова командовал другой прапорщик, 
Косцов. Когда проходила мимо седьмая рота, Ковалев- 
ский заметил на фланге первого ряда первого взвода 
солдата, который ему улыбался вопреки всем правилам 
дисциплины, и вспомнил, что это — Анна Ивановна, 
охотник Хрящева. Он хотел было крикнуть ей, чтобы она 
осталась, но это расстроило бы движение рот, а он каж- 
дую встречал торжественно громким криком: 

— Пятой роте удачи и победы!.. Шестой роте удачи и 
победы!.. 

Роты гаркали в ответ: 

— Пок-корнейше благодарим, ваше вскобродь! 


586 


Последний взвод восьмой роты шел в половинном со- 
ставе: это именно он и попал под шальные пули ка- 
домцев. 

Туман поднялся; сильно капало с крыш. Как всегда в 
оттепель, пахло близкой, притаившейся где-то за гори- 
зонтом весною. Простоволосые галичанки выставились 
у калиток, по-своему внимательно оценивая это новое 
русское войско, так неожиданно ворвавшееся к ним вме- 
сте с туманом, и про себя решая: погонит ли оно войска 
старого Франца-Иосифа, или те погонят его? Го их хму- 
рым лицам видно было, что в удачи и победы русских 
солдат они не очень-то верили (кое-кто из них еще про- 
должал прятать солдат австрийской роты у себя под 
кроватями), а ближайшие к ним фланговые проходив- 
шего на позиции батальона задорно подмигивали им, 
многозначительно кашляли и отпускали нежные, конеч- 
но, хотя и довольно густые шуточки. 

Второй батальон шел бодро и уверенно, стремитель- 
ным, размашистым шагом. В нем все, начиная с коман- 
дира его, капитана Широкого, крепко сработанного, хо- 
тя и пожилого человека, и кончая добровольцем Хряще- 
вой, были в полной власти того чисто охотничьего подъ- 
ема и задора, когда очень легкий первый успех кружит 
и льянит голову, обещая другие такие же быстрые и лег- 
кие успехи. 

Кругом — справа и слева,— очень далеко вправо и 
очень далеко влево, — гремела канонада, и никто не сом- 
невался в том, что так раскатисто и всепобедно гремит 
это та самая тяжелая, которую видели и пропускали они 
вперед на станциях, ведших к Ярмолинцам, и на гряз- 
ном шоссе от Ярмолинцев к фронту гремит и разбивает 
все в пух, прах и дребезги в австрийских окопах, и те- 
перь их дело, дело пехоты, занять одну из тех невысоких 
высот, по соседству с высотой, занятой уже третьим их 
батальоном. А чем же хуже третьего второй батальон? 

Все знали, что наступает не один их полк, а множе- 
ство русских полков нескольких армий, таких же огром- 
ных, как седьмая, маршируют вот теперь в одно время 
с ними к тем высотам и гонят с них повсеместно авст- 
рийцев. 

Они не ели с утра ничего, кроме тех залежавшихся 
в вещевых мешках мясных порций в двадцать два золот- 
ника весом, которые приказано было им сохранить от 
вчерашнего обеда; они мало и плохо спали холодной но- 
чью на соломе в грязи, но им говорили бывавшие в боях, 
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что австрийцы, убегая из окопов, бросают в них нера- 
скрытые коробки консервов, непочатые бутылки рома... 
кому не лестно воевать с подобными богачами? 

Капитан Широкий, выведя батальон за деревню, в 
авангард назначил нечетные роты, а четные — в резерв, 
потому что молодым прапорщикам, Яблочкину и Косцо- 
ву, он доверял гораздо меньше, чем Хрящеву из седьмой 
и поручику Дубяге из пятой, почти сверстнику своему по 
годам. 

Высота, на которой расположился третий батальон, 
вся была ясна теперь молодым зорким глазам даже и 
без бинокля, а в бинокль виден был нод ее гребнем да- 
жеи шалашик, кое из чего слепленный связистами для 
капитана Струкова, и Широкий, обшаривший в бинокль 
все ведущие на эту высоту тропинки, четко заметные `те- 
перь на проталинах, раза три сказавший про себя вдум- 
чиво: «Ггу... Та-ак», и неоднократно погладивший при 
этом свой раздвоенный крупный подбородок, который он 
успел уже выбрить в это утро,— не спеша назначил для 
седьмой роты место с левого фланга третьего батальо- 
на; пятая же должна была развернуться еще левей, на 
склоне соседней высоты, на гребне которой поблескива- 
ла, как осенняя паутина, густая, в несколько рядов, про- 
волока и высился над нею внушительный, но совершенно 
безмолвный блиндаж. 

— Оттуда все давно бежали, — кивнул на этот блин- 
даж Яблочкин, несколько завидуя Дубяге, который через 
какие-нибудь полчаса хорошего марша будет со своей 
ротой в австрийских окопах, о чем широковещательно и 
многошумяще, как о крупной победе, напишут в прика- 
зах по дивизии, потом по корпусу, по седьмой армии и 
наконец, может быть, даже в оперативной сводке Юго- 
западного фронта, печатаемой во всех газетах. 

Поручик Дубяга осторожно ответил на это: 

— А вот будем посмотреть, бежали или там сидят,— 
но по глазам его было видно, что думает он то же самое: 
бежали. 

Авангардные роты без опаски отошли вперед шагов 
на сорок, рассыпались, как на ученье на казарменном 
плацу, по два взвода в цепь, и с расстегнутыми на гру- 
ди и шее шинелями, отодвинув на затылки с потных лос- 
нящихся лбов серые шапки, солдаты, подбадривая друг 
друга шутками на ходу, споро начали взбираться по от- 
логим взгорьям, стараясь только о том, чтобы не сбить- 
ся с тех направлений, какие им прокричали их ротные. 
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И седьмая рота подходила уже к своему рубежу, на- 
чав резать проволоку, когда вдруг заговорил загадочно 
молчавший блиндаж на ‘соседней высоте. Пулемет за- 
стрекотал так нерешительно, с паузами, точно за ним си- 
дел кто-то совсем неумелый, только что обучавшийся ис- 
кусству владеть им и как будто стеснявшийся пускать его 
в дело не по мишеням, а по живым движущимся целям. 

Однако несколько раненых упало, несколько человек 
сзади бросились было бежать вниз, — их едва удалось 
остановить Хрящеву: 

— Куда-а! Вперед, черти! Там пустой окоп... А здесь 
перебьют! — кричал он, сразу сорвав себе криком голос. 

Но голос добровольца Хрящевой оказался гораздо 
звончее и устойчивей. Она кричала то же самое: «Впе- 
ред! В окоп! Он пустой!» — и эти крики дошли. Солдаты 
ринулись в прорезанные ходы, вырвались за гребень, до- 
бежали до пустого окопа. Окоп, правда, был небольшой, 
всего на взвод, набились в него густо, как могли терпеть, 
но потом успокоились, разобрались: гребень этой высоты 
оказался несколько выше, должно быть, чем той, © кото- 
рой бил пулемет,— пули летели некоторое время над го- 
ловами, потом оборвало, и уж многие могли выбраться 
из тесноты наружу, оглядеться, заметить невдали от се- 
бя еще окопы, занятые третьим батальоном, даже под- 
считаться во взводах. Сначала недосчитались около со- 
рока человек, но потом доползли несколько человек от- 
ставших и нераненых. По их словам, остальные три роты 
легли покотом, где стояли, и едва ли остался среди них 
в живых хоть один человек. Между тем, доброволец 
Хрящева, подобравшись к бойнице и приладившись там, 
стала выпускать пулю за пулей в австрийский блиндаж, 
и солдаты испуганно взмолились своему ротному: 

— Ваше благородие, что же это они делают? Воспре- 
тите им! А то ведь он осерчает, шрапнелью нас крыть 
зачнет,— куда тогда деваться? Нам надо теперь тихо 
сидеть... 

— Зачем же у нас винтовки? — пробовала спорить с 
ними Анна Ивановна, но солдаты говорили, что винтов- 
кой много не сделаешь, а разозлить можешь, и лучше 
зря не стрелять. Хрящев мигнул жене, чтобы она умери- 
ла свой воинственный пыл, и послал одного из унтер- 
офицеров к командиру третьего батальона для получе- 
ния приказаний, что ему с ротой делать дальше. 

А капитан Широкий тем временем передал по теле- 
фону в. штаб полка, что три его роты пришиты пулемета- 
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ми австрийцев к земле, лежат, окапываются, но двигать- 
ся вперед не могут и несут потери; что седьмая пере- 
бралась под огнем на ту же высоту, на которой сидит 
третий батальон, но оставила у проволоки десятка два 
убитых и тяжело раненных; что если полк не поддержит 
их всех сейчас же, без промедлений, энергичнейшим ар- 
тиллерийским обстрелом австрийских укреплений, то им 
грозит гибель. 

Ковалевский обещал звонить в штаб дивизии и насто- 
ятельно требовать помощи тяжелого дивизиона, так как 
свои легкие орудия еще не подошли с переправы. 

Однако в штабе дивизии, куда он позвонил тут же, 
отнеслись к его требованию очень сдержанно и прежде 
всего спросили его, почему он своим полком занял сов- 
сем не свой участок фронта, что его участок должен быть 
на две версты левее, что из штаба корпуса генерала 
Флуга звонили им, что это — безобразие, что эту пута- 
ницу надо сейчас же исправить и передать весь занятый 
беззаконно участок Кадомскому полку. 

— Как же это сейчас передать участок боя? — очень 
изумился Ковалевский.— Ведь сейчас там бой! 

— Ну, какой там бой! Вы преувеличили немножко, — 
игриво ответил полковник Палей.— Кадомцы идут уже 
сменять ваших. И смена произойдет безболезненно под 
прикрытием тяжелых батарей всего корпуса, а не одной 
нашей дивизии. Это будет серьезное прикрытие, по- 
верьте. 

Ковалевский поверил и передал капитану Широкому, 
что скоро загремит корпусная тяжелая, что придут сме- 
нять его батальоны кадомцы, что ему осталось продер- 
жаться считанные минуты. 

Однако прошло полтора часа, когда, приблизительно 
в полдень, начался обстрел австрийских высот тяжелы- 
ми снарядами, и Ковалевский не мог уже усидеть в шта- 
`беи вихрем поскакал из деревни на высоту 366 посмо- 
треть, как и где будут ложиться наши снаряды, как во 
время канонады, днем, произойдет смена его второго ба- 
тальона четвертым Кадомского полка и куда, наконец, 
удобнее всего передвинуть ему свой полк. 

Но на самой окраине деревни, в последней халупе бы- 
ло до того крикливо и весело, что Ковалевский приоста- 
новил коня, и трое конных разведчиков и два связиста, 
ехавшие с ним вместе, тоже остановились. 

И вот отворилась дверь халупы, и с бутылкой водки 
в одной руке, с коробкой икры в другой, бородатый, рас- 
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трепанный, краснорожий, как Силен, показался в ней 
командир четвертого батальона кадомцев и запьянцов- 
ски крикнул ему: 

— Аа-а, гос-сподин полковник, сосед! Прошу ко мне. 
Разделите трапезу! 

Ковалевский был поражен. 

— Вы здесь? Теперь? Как так?.. Но ведь ваш ба- 
тальон пошел или нет сменять мой второй батальон? — 
закричал он так, как мог бы закричать при подобных 
обстоятельствах даже и не во время канонады. 

— Черт < ним,— махнул рукою Силен.— Все рав- 
но,— далеко не уйдет. Заходите! 

— Я сейчас же сообшу вашему командиру полка о 
вас, мерзавец! — крикнул Ковалевский и ударил лошадь, 
не дослушав, что такое кричал пьяный капитан ему вдо- 
гонку. 

На шоссе он догнал полубатарею трехдюймовок, 
только что переправившуюся с помощью его учебной 
команды через Ольховец. Это была большая радость: че- 
тыре трехдюймовки и четыре зарядных ящика при них. 
Они были всесторонне заляпаны грязью, и грязные, из- 
мученные лошади еле волокли их, но и такими они все 
же годились для боевой работы. 

Постепенно налаживалось все: гремела из тыла тя- 
желая, под рукой были легкие орудия, хотя и с неболь- 
шим запасом снарядов, наконец и батальон кадомцев не- 
стройной, правда, и довольно бесшабашной толпой, но с 
явным все-таки подъемом прошел невдали, сплошь пред- 
водимый одними только молодыми прапорщиками, туда, 
где залег второй батальон его, Ковалевского, полка. 

Все утрясалось, становилось на свои места... Но ког- 
да он пристально начал наблюдать в бинокль, где именно 
приходятся разрывы наших чемоданов, он не заметил ни 
одного разрыва на той самой высоте, с которой обстре- 
ляли из пулеметов и пришили к земле второй батальон. 

— Как же это так? Куда же они бьют? Что они та- 
кое обстреливают? — бормотал он в полнейшем недоуме- 
нии.— Ведь я же точно рассказал Палею, где пулемет- 
ные гнезда австрийцев... Что же опять за абракадабра 
такая творится?.. Как раз надоумил черт теперь именно 
затеять смену,— удобный случай для австрийцев рас- 
стрелять оба батальона... 

И Ковалевский кинулся к трехдюймовкам, остано- 
вившимся на шоссе с видом, вполне ко всему безучаст- 
НЫМ. 
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— А ну-ка, братцы, кто у вас тут за старшего? — 
крикнул он артиллеристам. 

Те ответили, что их командир — штабс-капитан Пле- 
вакин — пошел искать наблюдательный пункт и вот те- 
перь возвращается. 

Действительно, со стороны деревни подходил доволь- 
но развинченным шагом какой-то офицер в независимо 
сидевшей набок фуражке, с дюжим и, как показалось 
еще издали, малиновым носом. 

Он подходил, точно сознательно, медленно, потом 
вдруг остановился, постоял с минуту на месте, поглядел 
туда и сюда кругом и решительно повернул назад. 

— Куда же он, этот Плевакин? Все ищет место для 
наблюдательного пункта? Отнюдь не похоже, — говорил, 
наблюдая за ним, Ковалевский и закричал, сделав рупо- 
ром руки: — Капи-тан Пле-ва-кин! 

Плевакин не мог не слышать сильного голоса, однако 
не обернулся и шел, все убыстряя шаг. У Ковалевского 
мелькнула мысль: «А не Плевакин ли здесь сидел и пил 
вместе с командиром четвертого батальона кадомцев?» 
По цвету его дюжего носа и по развинченной пьяной по- 
ходке было похоже именно на это. И не шел ли он опять 
туда же допивать водку, в то время как сейчас, может 
быть, начнется сосредоточенный расстрел австрийцами 
почти двух тысяч русских солдат? 

Ковалевский двинулся за ним. Он нагнал его почти у 
той самой окраинной халупы, где обосновался красноро- 
жий Силен. 

— Вы штабс-капитан Плевакин? — крикнул раздра- 
женно Ковалевский. 

— Я штабс-капитан Плевакин,— вполне независимо 
ответил тот, не подбросив даже на секунду руки к ко- 
зырьку ухарски сидящей фуражки. 

— Возвращайтесь немедленно к своим орудиям и об- 
стреляйте одну высоту по моим указаниям! 

— Ни-ка-ких ваших указаний и приказаний я испол- 
нять не обязан,— очень отчетливо ответил Плевакин и 
голову подбросил так энергично, что шевельнулась и чуть 
не слетела фуражка. 

— Ка-ак так не обязаны? — вскипел Ковалевский. 

— Очень просто. У меня есть свое начальство, а вам 
я нисколько не подчинен. 

Крупные желтые зубы, малиновый нос, как руль, се- 
рые навыкат нагло и враждебно глядящие глаза, резкий 
запах водки и зеленого лука, который красовался в ящи- 
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ке в одном из окошек крайней халупы,— все это обдало 
Ковалевского нестерпимым жаром, но он пытался еще 
сдержаться, он старался обосновать свое требование, го- 
воря размеренно: 

— Вы с полубатареей на территории моего полка — 
раз! Вы обязаны, как гласит приказ начальника дивизии, 
«содействовать пехоте в выполнении ею боевых за- 
дач» — два! И если вы сейчас же со мною вместе не вер- 
нетесь к орудиям и не откроете огня по той цели, какая 
мною вам будет указана, то я вас арестую! 

— Меня? Не имеете права! — крикнул Плевакин. 

— Ах, та-ак? Связные! — гораздо громче его крикнул 
своим связным Ковалевский.— Сейчас же взять штабс- 
капитана и вести его во второй наш батальон! И если не 
будет идти вместе с вами, коли его, сукина сына, шты- 
ками! 

Двое связных тут же подскочили к Плевакину. 

— Вы за это ответите! — крикнул Плевакин, отходя 
под конвоем связных. 

Вместо ответа ему Ковалевский приказал еще раз 
своим солдатам: 

— Чуть только остановится,— коли его, как собаку! 
И веди его прямо, как лежит провод... 

Последнее добавил он затем, чтобы связные не взду- 
мали вести его по шоссе, где могла бы отбить своего 
командира орудийная прислуга. 

Минут через десять канонада стихла: огненный вал, 
прокатившийся по австрийским позициям, там, наверху, 
в штабе армии, был сочтен вполне достаточным для то- 
го, чтобы разгромить неприятельские блиндажи и под- 
готовить успех русской атаке. 

Минут через десять, доскакав до штаба своего полка, 
Ковалевский снова звонил в штаб дивизии, прося выяс- 
нить, почему артиллерия совсем не обстреливала сильно 
укрепленную высоту, левее высоты 370. 

— Не представляю, о какой высоте вы говорите,— 
раздраженно ответил Палей.— Но знаю, что решено бы- 
ло не обстреливать высоту триста семьдесят, как заня- 
тую вашим полком. Кстати, от командира тяжелого ди- 
визиона был запрос: действительно ли высота триста 
семьдесят занята вами? Он говорил, что, по его наблю- 
дениям, там прочно сидят австрийцы. 

— Какие же австрийцы, когда там сидит мой третий 
батальон и одна рота второго? Что за абракадабра! — 
возмутился Ковалевский и бросил трубку. 
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Непосредственной связи с Басниным, взявшимся, что- 
бы не быть совсем безработным, руководить всею артил- 
лерией дивизии, у него не было, и он только еще напря- 
женно думал, как ему вызвать другого, вместо Плеваки- 
на, артиллерийского офицера к трехдюймовкам, когда 
получилось сбивчивое, но яркое и подавляющее донесе- 
ние капитана Широкого о катастрофе, которой он так 
боялся. 


ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ 


Когда к резервным ротам — шестой и восьмой — 
подходил батальон кадомцев, тяжелые снаряды, летев- 
шие с русской стороны, еще бороздили шумно воздух и 
рвались где-то в этих австрийских высотах с гулом, от 
которого дрожала земля. 

Разрывов на той высоте, на склоне которой залегли 
роты, не удалось, правда, никому заметить, но пулеметы 
и винтовки там замолкли: так в пустыне ночью, когда 
ревет лев, трусливо умолкает вой гиен и шакалов. 

Это ободрило роты; многие в них не только подняли 
головы, но даже встали, а кадомцы подошли шумной, 
крикливой, совершенно непарадной толпою, а, главное, 
молодые прапорщики, которые вели эту орду, ни словом 
не обмолвились, что привели ее на смену: они шли в ата- 
ку. Если деревню Петликовце ранее их заняли другие, 
то теперь раньше других, трусливо приникших к земле, 
возьмут они австрийскую гору. Они так и кричали, про- 
ходя мимо лежачих рядов: 

— Эй, трусы! Скапустились?.. Вот мы им сейчас да- 
дим перцу!.. Марш вперед! 

Большая уверенность в своих силах всегда действует 
на других. У кадомцев не было даже пулеметов, но они 
были уверены в себе. И если командирам шестой и вось- 
мой рот кое-как удалось удержать своих, то пятая, голов- 
ная, снялась вся, как один человек; даже поручик Ду- 
бяга, чтобы не остаться совсем без роты, хотя и озирал- 
ся все время назад, поплелся в хвосте кадомцев. 

Напрасно останавливал своих капитан Широкий, 
кричал и махал им руками: когда шумная ватага кадом- 
цев достигла передовых, совсем, как оказалось, не заня- 
тых австрийцами окопов и прошла их, снялась с места 
и побежала за ними шестая рота, неистово крича «ура». 
Этот крик заразителен: из последней, восьмой, перед ко- 
торой стал с револьвером в руке и страшными глазами, 
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на какие он был способен, капитан Широкий, все-таки 
человек пятьдесят, крича, помчались вслед за шестой. 

Должно быть, австрийцы с немалым изумлением на- 
блюдали этот неосмысленный порыв. Они молчали, пока 
передние ряды не подошли вплотную к густой проволо- 
ке главных позиций. Тогда сразу, с фронта и с боков, по- 
летел в толпу рой пуль, над головами начала рваться 
шрапнель; это было так неожиданно для наступавших, 
что они даже не пытались отстреливаться. Они легли ни- 
чком в грязь, однако это не было спасением, и вот ми- 
нуты через две-три из кучи лежавших поднялся на шты- 
ке белый платок, а еще через несколько минут все желтое 
поле валявшихся в грязи перед проволокой зацвело бе- 
лыми цветами. И вот на бруствере показались австрий- 
цы, радушно приглашавшие «русов» в плен. 

Только что проходили кадомцы с такими геройскими 
лицами, с такими хвастливыми криками, с таким полу- 
пьяным подъемом, что, казалось бы, и сам черт им не 
брат, не то чтобы какие-то там австрийцы, которых они и 
за солдат не считали, и вот теперь они шли к этим са- 
мым горе-солдатам в плен, робкими кучками вставая то 
здесь, то там, бросая винтовки, с поднятыми руками, в ко- 
торых трепались только платочки, как у баб, а на бруст- 
вере в небрежных домашних позах победители-австрий- 
цы готовились, сосчитав их, отправить в тыл на работы. 

Такого срама не могли вынести в седьмой роте, и к 
широкой, как окно, бойнице окопа, откуда недавно еще 
просили отойти добровольца Хрящеву, теперь кинулись 
многие: всякому хотелось выпустить обойму в австрий- 
цев. Большая часть роты разместилась за прикрытием 
около окопа, и оттуда тоже поднялась пальба. Видно бы- 
ло, как несколько австрийцев упало, остальные спрята- 
лись поспешно. Под выстрелами своих сдаваться стало 
опасно, и кадомцы снова легли. 

В сильный цейс Хрящев разглядел, как в задних ря- 
дах мечутся Дубяга и Яблочкин, стараясь овладеть сво- 
ими ротами и отвести их назад... Но вот звонко и часто 
застучали пули по блиндажу,— две-три залетели в бой- 
ницу: австрийцы направили пулемет в сторону седьмой 
роты. Сразу несколько человек оказались ранены,— все 
отскочили от бойницы. Между тем за густой паутиной 
проволоки там, у австрийцев, не было уж видно никого. 

— Отставить! — скомандовал Хрящев.— Не трать 
зря патронов!.. Своим ротам мы помогли — может быть, 
отойдут... 
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Но и на двадцать шагов не успели отойти Дубяга и 
Яблочкин с теми, кого удалось им собрать: вновь об- 
стреляли их из пулеметов и пришили к земле. Кадомцы 
снова выставили платки на штыках. На бруствер нача- 
ли выходить австрийцы принимать пленных... 

— Часто!.. Пачки! — свирепо командовал Хрящев. 

На это австрийцы ответили шрапнелью, и седьмая 
сразу умерила боевой пыл. Разрываясь, австрийская 
шрапнель давала розовое облачко, медленно оседавшее 
на землю. Подышав этим розовым дымом, солдаты оша- 
лело водили затуманенными головами; иных тошнило. 
Кричали с разных сторон: 

— Это ж они самые и есть — газы вредные! Ребята, 
надевай маски! 

Охотник Хрящева хотела было крикнуть звонко, что 
это совсем не ядовитые газы, но у нее тоже мутнела го- 
лова. 

Единственная резервная рота капитана Широкого то- 
же пыталась стрелять через головы своих в австрийцев, 
когда сдавались им кадомцы, но боялась задеть своих, 
<спасавшихся бегством, и скоро умолкла. 

— Вы видите теперь сами, в какой переплет мы по- 
пали, — укоризненно говорил Широкий Плевакину, ког- 
да привели его к нему связные и доложили, по чьему 
приказу привели.— Вот дайте-ка своим орудиям отсюда 
приказ начать обстрел. 

Но Плевакин отзывался на это презрительно к капи- 
тану и бешено-зло к Ковалевскому: 

— Об-стрел! Тоже суются все мне указывать! Что 
я.могу сделать своей шрапнелью с окопами долговремен- 
ного типа? Ничего ровным счетом. И никакого обстрела 
я не прикажу начинать. А ваш за этот дикий арест здо- 
рово ответит! Этой наглой твари влетит... 

Так как Широкий сидел не в закрытии и австрийцы 
обстреливали иногда и восьмую роту, то Плевакин за- 
кричал вдруг: 

— Не имеете права держать меня здесь под огнем! 
Пойду и донесу и о вас и о вашем трынчике — коман- 
дире полка! 

‚ И он решительно двинулся ‘было в сторону шоссе, но 
связные, забежав вперед, еще решительнее направили на 
него штыки. 

— Сволочи, пусти! — орал на них Плевакин. 

— Ваше благородие, не ругайся, ты арестованный, — 
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наступали на него — штыки вперед — связные.— Аре- 
стованный часовых своих не имеет полного права ругать: 
за это вашего брата под военный суд. Офицер, а устава 
гарнизонного не знаешь! 


Капитан Широкий так часто взывал о помощи, что 
Ковалевский, хотя и отлично понимал, что чем больше 
пехоты перед сильно укрепленной позицией, тем больше 
будет потерь, все-таки сам повел еще две роты, взятые 
из первого батальона, на помощь второму. 

Но день уже мерк. Небо сплошь заволокло вязкими 
серыми тучами; начал сеяться дождь; дождь становился 
все упористей, назойливей, крупнее; солнца не было вид- 
но за тучами, но чувствовалось, что оно уже совсем низ- 
ко стоит над гребнями увалов,— вот-вот уйдет за них, 
и короткие сумерки сменятся беспросветно темной дожд- 
ЛИвВОЙ НОЧЬЮ. 


Когда третья и четвертая роты подходили к восьмой, 
шестая, сколько удалось ее собрать Яблочкину, бежала 
врассыпную вниз, пятая, всего около двух взводов, шты- 
ками пробивалась сквозь ряды обступивших ее австрий- 
цев, в большом числе вышедших из блиндажей, а не- 
добитые кадомцы и тесно перемешавшиеся с ними сол- 
даты пятой роты сдавались, проходя по гребню высоты 
с поднятыми руками. 

Ковалевский, подъезжая впереди рот, мог довольно 
отчетливо разглядеть только последнее. 

— Шрапнелью, шрапнелью бы их, мерзавцев! — 
кричал он, протянув руку туда, в сторону воздетых 
рук.— Плевакин где? Где штабс-капитан Плевакин? 

Но Плевакин, бывший поблизости и слышавший этот 
крик, сказал ему, ненавидяще на него глядя: 

— Плевакин,— позвольте доложить, господин пол- 
ковник,— только штабс-капитан артиллерии, а совсем не 
батарея. Стрелять шрапнелью он не может!.. Кроме то- 
го, он арестован, так сказать... 

— Во-он отсюда к чертовой матери! Не погань мне 
фронта! Во-он! Связные, освободи это гнусное дерьмо! 
Пусть идет к черту! 

Между тем австрийцы видели, что добыча от них ус- 
кользает. Дубяге с кучкой своих и пятью-шестью десят- 
ками кадомцев удалось пробиться, и они бежали вниз, 
пользуясь сумерками, дождем, хлеставшим их спины, 
ползущей под ногами, не способной задержать грязью, 
увлекаемые примером шестой роты, бежавшей впереди и 
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не пытавшейся занять ни одного из попадавшихся пус- 
тых передовых окопов. 

Австрийцы без выстрелов ринулись за бежавшими. 
Может быть, это был тоже непредусмотренный их ко- 
мандованием порыв передних рядов, увлекший задние; 
может быть, подсчитан был большой перевес в своих си- 
лах, суливший легкий и полный успех, но Ковалевский 
был удивлен стремительностью этой контратаки. Бежав- 
шие немипуемо должны были расстроить ряды стоявших 
трех рот, которые могли и не устоять на месте, а побе- 
жать вместе с ними, и были бы наполовину истреблены, 
наполювину рассеяны. 


Но тут спасительно залаяли пулеметы кольта со сто- 
роны окопа, захваченного Хрящевым. Это было так не- 
ожиданно для австрийцев, что они остановились и повер- 
нули назад. 

И в сырых, душных сумерках, наступавших одинако- 
во плотно на обоих противников, в спором, прилежном 
дожде, по совершенно распустившемуся, глубоко и рачи- 
тельно еще сосени распаханному чернозему, в которюм 
тонули ноги, австрийские роты медленно поползли назад 
в свои блиндажи, русские отведены были Ковалевским 
ближе к шоссе. 


Первый день наступления был закончен. Оставалось 
только подобрать своих тяжело раненных и убитых, 
а легко раненные, как жуки, притворившиеся мертвыми 
на время контратаки, подходили вечером сами. 

Санитары работали без отдыха всю ночь. С фонаря- 
ми и носилками ползли они по склонам горы, отыскивая 
тяжело раненных и трупы своих. Австрийские санитары 
были заняты тем же, но они собирали еще и русские 
винтовки и пачки нерасстрелянных патронов к ним, бро- 
шенные при бегстве. - 


Ночь примирила врагов. Они сходились беззлобно и 
даже беседовали, когда среди австрийцев попадались 
галичане или поляки. 

К утру халупы деревни были завалены ранеными сво- 
его полка и кадомцами, виновниками побоища. Всю ночь 
полковые врачи и фельдшера были заняты осмотром ран 
и перевязкой, но вывезти раненых в тыловые госпитали 
было нельзя: переправа через коварный Ольховец уже к 
вечеру первого боевого дня совершенно утонула в топи. 
Ковалевский послал учебную команду и музыкантов чи- 
нить ее ночью, чтобы хотя к утру ротам, ночующим 
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в грязи, под дождем, подвезти хлеб и кипяток для чаю, 
а если будет можно, то и обед. 


Тела убитых сложили на землю за окраиной деревни, 
у кладбища. Ранним утром особо наряженная для этого 
команда копала для них обширную братскую могилу. 
Около двухсот человек в двух батальонах полка оказа- 
лось убитыми, около четырехсот ранеными, а человек 
пятьдесят из пятой роты сдались вместе с кадомцами. 
Кроме Малинки, было убито еще трое прапорщиков, де- 
сять ранено. 


Ваня Сыромолотов с писарями составлял списки по- 
терь полка, чтобы не запускать этого важного в хозяй- 
ственном отношении дела, так как главная атака авст- 
рийских укреплений была еще впереди. 

О. Иона, который и здесь, в Петликовце, как раньше 
в селе Звинячь, бродил целый день одиноко по огородам 
и ковырял то здесь, то там носком сапога раскисшие 
грядки в надежде найти забытую с осени головку чесно- 
ку, готовился наутро — прилично случаю — отслужить 
панихиду по «воинам, во брани убиенным». 


И в то время как Ковалевский полно и точно, до по- 
следнего человека, передавал в штаб дивизии о больших 
потерях своего полка и о скромных его успехах, коман- 
дующий седьмой армией генерал ШЩербачев доносил в 
штаб Юго-западного фронта, генерал-адъютанту Ивано- 
ву: «При атаке дер. Хупала 14-я рота Кадомского полка 
под сильнейшим огнем преодолела девять рядов прово- 
лочных заграждений и ворвалась в деревню. Встречен- 
ная контратакой, рота приостановилась, но ефрейтор 
Иван Левачев бросился вперед, и после рукопашной 
схватки австрийцы бежали, оставив пленных...» 


Так командир четвертого батальона кадомцев, ба- 
тальона, уже переставшего существовать, убеждал выс- 
шее начальство не только в том, что деревня Хупала су- 
ществует, но и в том, что она была взята им после моло- 
децкого боя, как после такого же упорного успешного 
боя была им занята деревня Петликовце раньше двумя 
часами. И в спешном порядке шли вслед за этим донесе- 
нием представления: красноречивого капитана — в под- 
полковники, командира Кадомского полка — к геор- 
гиевскому оружию, командира четырнадцатой роты и 
ефрейтора Ивана Левачева, благополучно сдавшихся 
австрийцам,— к георгиевским крестам. 
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ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ 


Утром следующего дня генерал Котович со всем шта- 
бом своей дивизии перебрался из удобного села Звинячь 
ближе к фронту,— в одинокую хату ‘на Мазурах, так как 
готовилась главная атака австрийских позиций. По теле- 
фону он передал Ковалевскому, что Щербачев очень не- 
доволен им за то, что в его полку процент выбывших из 
строя офицеров, в отношении к выбывшим нижним чи- 
нам, оказался самый большой, между тем как офицеров 
надо беречь: солдат на пополнение убыли могут при- 
слать из тыла еще сколько угодно, офицеров же заме- 
нить некем. | 

— Слушаю, ваше превосходительство, я приму это к 
сведению и руководству,— ответил ему Ковалевский.— 
Хотя я осмеливаюсь думать, что и из нижних чинов то- 
же найдется немало совершенно незаменимых... Но вот 
до сих пор я не могу ничем накормить ни офицеров, ни 
нижних чинов на позициях, ни здоровых, ни раненых в 
деревне, потому что через этот пустяковый, по мнению 
штаба армии, ручей Ольховец не в состоянии перебрать- 
ся ни повозки с хлебом, ни кухни. Что на этот счет ду- 
мают в штабе армии? Получу ли я, наконец, понтоны? 

Котович поручил справиться об этом полковнику Па- 
лею, и тот через четверть часа сообщил, что понтоны ре- 
шено дать: перед главной атакой даже и главное на- 
чальство явно становилось добрее. 

Донесений, подобных тому, какое послано было за- 
пьянцовским командиром четвертого батальона Кадом- 
ского полка, главное начальство получило в конце пер- 
вого дня много. Точно у всех сплошь оказались одни 
только успехи, и все успехи достались самой дешевой 
ценой. Только один Ковалевский донес о своих пятидеся- 
ти «пропавших без вести», как принято было называть 
сдавшихся в плен, и этого ему не простили в штабе ар- 
мии. Напротив, там очень хвалили полковника Фешина, 
который с потерей всего нескольких десятков человек 
взял «очень сильно» будто бы укрепленную деревню Пи- 
ляву,— взял и не двинулся оттуда ни на шаг за целый 
день, неизвестно зачем собрав около себя две батареи 
гаубиц. 

Окрыленный этими общими «успехами» войск и при- 
писав, конечно, все эти успехи хорошо задуманной и еще 
лучше проведенной внезапности наступления, главный 
штаб наступающей армии уже видел, как перешагнет 
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она одним мощным ударом через столпившиеся за до- 
садным Ольховцем высоты — в богатую долину Стрыпы 
и вышвырнет австрийские войска в снежную пустыню за 
этой долиной,— туда, далеко на запад. 

В этот день должны были во всей красе показаться 
тяжелые орудия, наиболее могучие машины войны,— 
поэтому артиллерийские дивизионы проявили большую 
деятельность с раннего утра. 

Тяжелые орудия подтягивались ближе к фронту, пе- 
ремещались и, наконец, устанавливались прочно. К тя- 
желым юрудиям тяжкие грузовики ревностно по тяжело- 
му бездорожью подвозили из тыла снаряды. Артилле- 
рийские офицеры в спешном порядке ретиво выбирали 
наблюдательные пункты. Вся длинная линия обстрела 
разбита была на номера; и каждый дивизион получил 
задачу засыпать снарядами свой номер... 

Самые мощные машины войны требовали математн- 
ческой точности предписаний, и штабами выработан был 
точнейший распорядок их действий. Ровно в одиннадцать 
часов одновременно все батареи должны были открыть 
огонь ураганного напряжения; этот разрушительнейший 
огонь должен был длиться ровно двадцать минут, чтобы 
за это время все в неприятельских укреплениях было 
разбито в мелкие щепки. Затем должно было наступить 
десятиминутное торжественное молчание, необходимое 
для того, чтобы оставшиеся в живых люди, там, в раз- 
битых редутах, пришли несколько в себя и вздумали бы 
спасаться бегством. На этот случай, — для истребления 
не добитой еще живой силы врага, — открывался новый 
десятиминутный огонь такой же силы, как и прежний. 
И чуть только он смолкал, то есть ровно в одиннадцать 
часов сорок минут, вся пехота должна была стремитель- 
но и равномерно двигаться в атаку, артиллерия же — 
прокатывать постепенно все дальше и дальше огневой 
вал в глубь австрийских позиций, чтобы остановить вся- 
кий порыв противника придвинуть к атакованным пехо- 
той участкам помощь из тыла. 

Наибольшую ученость в распорядок обстрела вносил 
присланный, как инструктор, из штаба Юго-западного 
фронта артиллерийский генерал Вессель, коротенький 
человечек, полный неистощимой энергии, почтительного 
уважения к орудиям крупнейших калибров и самых ро- 
зовых надежд на полный успех атаки, 

На огневой вал полагалось истратить по семи снаря- 
дов на орудие: поддерживать штурм пехоты должна бы- 
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ла уже легкая артиллерия, стреляющая в замедленных 
темпах шрапнелью. 

Кроме всего этого, для решительной минуты, когда 
нужно было поддержать сосредоточенным огнем про- 
рвавшиеся уже части, обусловлена была команда: «На- 
вались!» По этой команде тяжелая должна была за- 
говорить снова во всю мощь своего голоса, чтобы раз- 
гром неприятельских тылов был окончательный и 
полный. 

Как узнал Ковалевский, эта команда «навались!» бы- 
ла подана накануне, и подана совершенно неожиданно 
для штаба армии. Тогда еще не только ничего не было 
приготовлено для обстрела с дальних артиллерийских 
позиций, но, по замыслу командующего фронтом, в силу 
точного выполнения его же приказа: «Остерегайтесь! 
Молчите!», тяжелые батареи должны были затаенно 
молчать, как будто их и нет совсем, и только в день глав- 
ной атаки надлежало им изумить, ошеломить врага сво- 
им присутствием и потом раздавить его. 

Виновником,— весьма отдаленным, правда, — этой 
команды оказался, как теперь выяснилось, все тот же 
прапорщик Ливенцев с его донесением, что он занял вы- 
соту 370. 

Успеха немедленного и решительного ожидали тогда 
все, от генералов до последнего полкового телефониста, и 
скромное донесение это на экономном клочке бумаги по- 
пало будто в рупор огромнейшего раструба. Телефонис- 
ты передавали его друг другу настолько раздутым, на- 
сколько могла раздуть их воспаленная и досужая фанта- 
зия; и у десятого или двадцатого из них получилея уже 
полный прорыв австрийских позиций полком Ковалев- 
ского, который будто бы ушел уже верст на шесть в 
глубину их и гонит к Стрыпе австрийцев, у которых па- 
ника и дикое бегство. Тогда-то и была подана по телефо- 
ну на батареи кем-то и как-то, должно быть, темпера- 
ментным Весселем, эта взволнованная, подъемная 
команда, и совершенно беспорядочно зарокотала тяже- 
лая, вопреки предуказаниям высшего начальства. 

Ковалевский не пытался узнавать, насколько и кто 
из его телефонистов постарался так неумеренно рас- 
хвалить свой полк. Он доволен был уже и тем, что зада- 
ча его в этот новый день, в день решительной и главной 
атаки, была вполне второстепенной: следить за успехом 
соседнего, Кадомского полка и в нужную минуту этот 
успех развить. 
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Правда, несколько удивлен он был, как могли в шта- 
бе корпуса назначить при главной атаке тараном полк, 
так нелепо потерявший целый батальон накануне, но он 
не знал, что командир Кадомского полка не доносил еще 
об этой потере по начальству, а молодецкие дела полка 
при занятии «сильно укрепленных» деревень Петликов- 
це и особенно Хупалы очень высоко поставили боевую 
репутацию полка в глазах штаба. 

Наступление должно было вестись теперь на высоту 
384,— правее той, на которой сидели в занятых и заново 
вырытых окопах пять рот полка Ковалевского. Для того 
чтобы осмотреть как следует и поближе эту высоту, Ко- 
валевский после похорон убитых поехал на позиции 
своего полка. Кстати, к девяти утра переправились, на- 
конец, кое-как походные кухни и подводы с хлебом, и та 
же музыкантская команда, которая работала ночью на 
переправе, назначена была сопровождать хлеб и раздать 
его на позициях ротам. 

Снова, как и накануне, держался с утра плотный, 
желтый, ползучий туман. В этом тумане, когда Ковалев- 
ский проезжал верхом улицей деревни, очень поразила 
его зеленолицая и белоглазая какая-то девчонка лет 
тринадцати, глядевшая на него исподлобья, но в упор 
таким сосредоточенно-ненавидящим и презрительным 
даже взглядом, что он отвернулся. Если бы он был суе- 
верен, то мог бы считать встречу с такой малолетней си- 
виллой дурным для себя знаком. 

Перестрелка пока еще не начиналась: готовились к 
ней и здесь, и там, подтягивались резервы, устанавлива- 
лись машины войны. 

Когда Ковалевский ехал по шоссе за деревней, он 
сказал сопровождавшему его поручику Гнедых, кивая 
на высоту, с которой оборвались и кадомцы и его две 
роты: 

— Эх, сюда бы нам парочку броневиков с пулеме- 
тами! 

— Большая все-таки дистанция для пулеметов, — 
отозвался Гнедых. 

— Порядочная, верно, однако не предельная. Вон с 
того загиба броневики отлично могли бы действовать, 
только лиха беда, что их нету нас. 

— Но они могут найтись у австрийцев. 

— Ну еще бы,— конечно, могут. А что сделали у нас 
на этот скверный случай? Даже и трехдюймовки увезли 
куда-то. Это все мерзавец Плевакин! 
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Но трехдюймовки стояли несколько дальше, в сторо- 
не от шоссе, уже замаскированные и потому едва замет- 
ные в тумане. Ковалевский удовлетворенно сказал: 
«Ага! Это все-таки хоть что-нибудь» — и проехал, не за- 
державшись ни на секунду, хотя около орудий был уже 
не Плевакин, а другой офицер, — прапорщик с широким, 
весьма недоспавшим лицом. 

— Вот если бы заложить фугасы на шоссе против 
броневиков австрийских, — мечтательно предложил Ко- 
валевский, искоса взглянув на поручика Гнедых, но тот 
отозвался угрюмо: 

— Штука неплохая, только если свои не взорвутся 
на этих фугасах. 

— Это можно уладить... Мы попробуем. 

Высота 384, на которую должны были сегодня насту- 
пать известные в штабе армии своею доблестью кадом- 
цы, иногда темно-сине прорывалась из ползучего желто- 
го тумана, и тогда можно было разглядеть на ней в би- 
нокль тускло поблескивавшие очень густые сети прово- 
локи, мощные редуты и за редутами однообразные шап- 
ки сырой черной земли, наподобие муравьиных куч,— 
блиндажи. 

— Чудесная цель для наших чемоданов, чудесная, — 
потер руки Ковалевский.— Лучше нечего и желать... 
Только бы к одиннадцати поднялся этот чертов туман. 

Но туман был пока очень плотен, хотя и двигался 
быстро. Зато он позволил безнаказанно подобраться к 
незатейливому шалашу капитана Струкова, в котором 
ютился тот с двумя связными,— своим полевым штабом. 

— Ну, как провели ночь? — спросил его Ковалевский, 
хотя уже спрашивал об этом из штаба полка по телефону. 

— Жутко было, признаться, хотя мы все-таки спали 
по очереди, — кивнул на связных Струков. 

Он хотел казаться добродушным, пытался даже 
улыбнуться, но не вышло. Вид у него был пришиблен- 
ный, болезненный, под глазами — сизые набрякшие ме- 
шки; лицо желтое, острые скулы. 

Чтобы его взбодрить, Ковалевский сказал: 

— Завтра выспитесь как следует: сегодня прорвем 
фронт и будем на Стрыпе. 

— Прорвем, вы думаете? — усомнился Струков. 

— Непременно. В одиннадцать загремит тяжелая... 
И тогда мы шагнем, как боженьки!.. А пока что хочется 
проведать роты. Хорошо, что проволоку удалось перене- 
сти, прекрасно! 
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‚Проволоки, на которой вчера висел труп Малинки, 
уже не было,— ее смотали и перетащили еще вечером, 
после разгрома кадомцев. Ее увидел Ковалевский на 
кольях впереди блиндажа, занятого десятой ротой, ког- 
да пробрался к прапорщику Ливенцеву. 

Если бы кто посторонний присутствовал при этом, он 
мог бы подумать, что это — встреча двух закадычных 
друзей, очень давно не видавшихся, а совсем не началь- 
ника со своим подчиненным, которого послал он по не- 
большому делу всего день назад. 

— Ну, знаете ли, Николай Иваныч, — вам хвала и 
честь! Вы реноме прапорщика подняли на большую вы- 
соту,— сияя и ласково хлопая его по плечу, говорил Ли- 
венцеву Ковалевский.— Очень смелую проделали штуку... 
мною совсем не предуказанную хотя,— но, как говорит- 
ся, победителей не судят,у— а к награждению я вас не- 
пременно представлю... И что тут не дали никому за- 
рваться,— прекрасно сделали, чудесно. Могли бы авст- 
рийцы перестрелять, как перепелок. А теперь им сунуть- 
ся сюда не так просто. Вошло пудами, а выйти может 
только золотниками. Однако не видать им этого блин- 
дажа больше, как не видать Ташкента, если только не 
попадут к нам в плен. А попадут! Сегодня мы их загре- 
бем... Сегодня мы их будем гнать, как баранов!.. А здоро- 
во все-таки сделали блиндаж, надо сказать правду. На- 
кат из таких толстенных бревен, а? 

— Двойной накат,— сказал Ливенцев. 

— Двойной? Вот видите! И земли насыпано сверху 
аршина два... 

— Три аршина,— я мерил. 

— Три аршина? Ого! Хотя чернозем в данном случае 
хуже, чем песок, например, все-таки... три аршина земли 
и два ряда толстых бревен‚,— такая крыша шестидюймо- 
вому снаряду не сдастся— а бери выше! Гм,— здорово 
укрепились. Ну, ничего. Артиллеристы наши обещают 
все разнести. 

— Только бы не нас, из лишнего усердия, — заметил 
Ливенцев. 

— Что вы, что вы! Я ведь предупредил, что триста 
семьдесят занята нами, то есть передняя зона наша, а 
заднюю... пусть лупят в хвост и в гриву... Предупредил, 
как же,— будьте благонадежны. Ну, храни вас бог! 

И как в хате на Мазурах, уходя от Ливенцева, Ко- 
валевский обнял его и чмокнул в подбородок. Но на 
фельдфебеля Титаренко, так же как и на стоявшего ря- 
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дом с ним фельдфебеля девятой роты, расположившейся 
около десятой, он прикрикнул, что очень мелки и широ- 
ки получились у них окопы. 

— Как копали, то вполне было по уставу, ваше вы- 
сокобродие,— раздумчиво ответил ему Титаренко.— Ну, 
что же сделаешь, когда земля оползает? Все одно, как 
по киселю бадиком борозду делать, так и это... Это же 
чистый кисель, а не земля. 

— Углубить! — приказал Ковалевский и спустился с 
гребня, едва успев пожать руку Урфалову и кое-кому из 
младших офицеров, потому что над головой пролетела, 
визжа, австрийская шрапнель, а за ней другая, так что 
могло явиться подозрение, не узнали ли австрийцы о го- 
товящейся атаке и не хотят ли они показать, что к ней 
готовы. А между тем надо было окончательно установить 
свои свободные роты уступом за Кадомским полком и 
следить за несомненным успехом этого полка, чтобы не 
упустить подходящего момента расширить этот успех. 

Незадолго перед одиннадцатью часами он был на ме- 
сте, где стояли в готовности роты второго и первого ба- 
тальонов. Вынул часы, смотрел на минутную стрелку. 
Все уже было сказано командирам рот,— нечего было 
приказать больше. Пролетали иногда, то визжа, то мя- 
укая, то лязгая, снаряды австрийцев. 

— Погодите, голубчики, погодите,— говорил Ковалев- 
ский, кивая капитану Широкому.— Сейчас и мы вам 
всыпем, до новых веников не забудете! 

Но вот минутная стрелка дошла до одиннадцати. 
Все напряглось в Ковалевском в ожидании оглушитель- 
ного залпа своей тяжелой. Он ждал полминуты, минуту, 
две... Наконец, пробормотал: 

— Что за черт! Так ушли вперед часы, а только два 
часа назад поставил по часам Палея... 

Через четверть часа он уже звонил в штаб полка, что- 
бы узнать, в чем дело. Сыромолотов справился и отве- 
тил, что атака отложена на два часа из-за тумана. 

— Ну вот тебе на! Отложена. Из-за тумана ли, илн 
все эти Плевакины не изволили еще найти наблюдатель- 
ных пунктов? Ох, начинается какая-то абракадабра. 
Чувствую, что начинается! 

Все-таки довольно терпеливо Ковалевский прождал 
еще два часа. За это время ему доложили из штаба 
полка, что одна из австрийских шрапнелей ворвалась в 
халупу, занятую музыкантской командой, в то время, ко- 
гда музыканты еще не вернулись с позиций, куда отправ- 
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ляли хлеб; поэтому никто из них и не пострадал, но ин- 
струменты все исковерканы, изувечены, приведены в 
полную негодность. 

— Ну вот, небось ругали меня в «до мажоре» за то, 
Что я их с хлебом послал, выспаться им не дал, а теперь 
пусть за это мне спасибо скажут, что живы остались, — 
протелефонировал (Сыромолотову Ковалевский.— На 
войне так: не знаешь, где найдешь, где потеряешь. 

В тринадцать часов его известили, что артиллерий- 
ская подготовка назначена на пятнадцать часов. Кова- 
левский выругался и уехал в штаб. 

Но к пятнадцати часам он все-таки был на месте. 
В штабе узнали, что наступление должно было развер- 
нуться от деревни Доброполе,— с большими потерями 
взятой накануне той дивизией, к которой принадлежал 
Кадомский полк, — и к северу от нее; так что на высо- 
ту 370 никто не наступал, и роты, сидящие там, остава- 
лись, значит, без всякой поддержки на случай контрата- 
ки австрийцев. 

Еще что он окончательно уяснил, будучи в штабе, 
это то, что артиллерийский обстрел, на который возла- 
гали такие большие надежды, будет вестись вслепую, 
что орудия не пристреляны, что командирам тяжелых 
батарей совершенно неизвестно расположение австрий- 
ских блиндажей, фланкирующих участков, пулеметных 
гнезд, мест скопления резервов, — вообще решительно 
ничего, что приготовлено австрийцами за трехмесячное 
сидение их здесь на одном месте. Фотографических 
снимков австрийских позиций не было и в помине. Три 
неповрежденных самолета, прибывшие для этой цели, 
еще не пытались летать ввиду тумана. 

После того как Ковалевский увидел утром, что собой 
представляет блиндаж, захваченный Ливенцевым, он те- 
перь, в пятнадцать часов, когда надвигались уж сумер- 
ки, отчетливо начал понимать, что замыслы высшего 
командования по-детски просты: вполне бессистемной 
затратой какой-нибудь тысячи чемоданов потрясти до 
ужаса австрийских солдат и обратить их в неудержимое 
бегство, к которому они так привыкли. 

Канонада началась, наконец, на этот раз точно в пят- 
надцать часов. Неумолкающий гром выстрелов сзади и 
гул высоко пролетавших снарядов были действительно 
так жестоки и ни с чем в природе не сравнимы, что по- 
трясенными оказались свои же солдаты. Они стояли, 
пригнув головы и переглядываясь исподлобья. 
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Но вот кончилось, как отрезало. Упала тишина, и 
третий батальон кадомцев пошел в атаку на высоту 384. 

Упала тишина только сзади, а спереди австрийцы 
продолжали выпускать снаряды, неторопливо, размерен- 
но, методически, как делали они это весь этот день и до 
ураганного огня русских. Казалось бы, все там должно 
быть исковеркано, изувечено, как медные трубы полка 
Ковалевского,— но нет: по-прежнему визжа, и мяукая, 
и лязгая, продолжали лететь шрапнели и гранаты, и Ко- 
валевский вдруг понял, что атака, в успехе которой он 
не сомневался еще утром, обречена на провал... Но вот 
огневой вал русских чемоданов снова покатился уже по 
тылам австрийских позиций. 

Кадомцы шли, тяжело ступая, с трудом выдирая но- 
пи из пахоты. Как они были непохожи на бравых вчераш- 
них кадомцев! Зеленые от сумерек лица их были со- 
средоточенно-угрюмы. У всех очень резко запали щеки и 
глаза, выперли нижние челюсти и скулы. 

Темнота между тем наступала на них в то время, как 
они наступали на совершенно неизвестную им гору, на 
гребне которой, может, было даже и не девять рядов 
проволоки, в порыве вдохновения придуманных коман- 
диром их четвертого батальона для несуществующей 
Хупалы, а гораздо больше. Кто мог поручиться, что про- 
волочные сети разорваны нашей канонадой? 

Прошло < полчаса, как ушли кадомцы. Стало совсем 
темно. 

— Знаете что,— говорил Ковалевский капитану Ши- 
рокому,— мы ведь призваны развить успех кадомцев, но 
успеха, кажется, никакого не будет. На всякий случай 
пошлите цепь дозоров для связи с ними, а я поеду в 
штаб полка. Мне здесь совершенно нечего делать. Сооб- 
щите мне потом, что и как, но должен вас предупредить, 
что если даже вы мне донесете об успехе, я вам отвечу 
так: прошу проверить сведения лично!.. По-моему, нет 
ничего гнуснее и подлее втирания очков начальству. 

И он уехал. 

Ваня Сыромолотов совсем не ждал его. Он сидел в 
шинели внакидку, так как в штабе было довольно про- 
хладно, и зарисовывал карандашом в свой альбом груп- 
пу: Шаповалова, тоже сидевшего в шинели внакидку, 
обхватив колени руками и беспечно насвистывая вальс 
«Дунайские волны»; Добычина, очень подавшегося за 
последние дни, хмурого от большой усталости и в шине- 
ли, плотно застегнутой на все крючки, и казначея Тата- 
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ринова, который был в легком коротком полушубке, ос- 
таваясь Пока таким же округлолицым, каким был 
и раньше. 

Когда вошел Ковалевский, все посмотрели на него 
изумленно, а Ваня сложил альбом. 

Но Ковалевский сказал, стараясь быть спокойным: 

— Продолжайте, господа, продолжайте: это нашим 
наступательным операциям не помешает. 

И даже сам открыл альбом Вани — посмотреть на 
его рисунок. 

Так же неожиданно, как он вошел, он спросил Ваню, 
разглядывая, что он успел набросать: 

— Как вы думаете, Иван Алексеич, что нужно иметь 
командиру корпуса, чтобы... чтобы хорошо управлять 
корпусом в бою? 

— Художественное воображение? — полувопроси- 
тельно ответил Ваня, подумав. 

— Гм... мнение специалиста в своей области искус- 
ства, — улыбнулся Ковалевский.— Так же точно, если бы 
спросить фабриканта обуви, он бы ответил: «Хорошие са- 
поги для солдат». | 

— Однако без большого воображения управлять 
большой армией нельзя, — упорствовал Ваня.— Взять 
хотя бы паршивую эту речку Ольховец... Если бы на- 
чальство представило себе переправу через нее во всех 
деталях, тогда бы оно... 

— Тогда бы оно сказало, как и сказало нам: «Ис- 
пользуйте для переправы местные средства». Вот и весь 
разговор... Нет-с! Надо мыслить войну чисто прагмати- 
чески: причина — следствие, причина — следствие... цепь 
логических посылок и выводы. На войне есть минимум 
здравого смысла, из пределов которого выскакивать 
нельзя, и знать его надо, как пятью пять, но именно его- 
то у нас и не знают... И не хотят знать, вот что главное. 
Самое важное — это в каждый ответственный момент до 
точки знать свои силы, и хотя бы процентов на семьде- 
сят знать силы противника. А у нас знания только вче- 
рашние, а сегодняшних — никогда не бывает. 

Так как в это время зевнул, всячески сдерживая зе- 
воту и делая поэтому неестественно страшное лицо, До- 
бычин, то Ковалевский очень живо обратился к нему: 

— Лев Анисимыч! Хотите спать? Ложитесь, голуб- 
чик, и спите. Копите энергию. Она нам сегодня уж не 
понадобится, а завтра будет нужна. Покойной ночи! 

А Шаповалову Ковалевский сказал: 
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— Сейчас, должно быть, будет говорить капитан Ши- 
рокий, но-0... хорошего ничего он нам не скажет. 

— Как так? Думаете, что атака наша... крахнет? 

— Захлебнется. Это ясно, как фельдфебельский 
сапог. 

— Неужели, Константин Петрович, захлебнется? — 
испуганно пробасил Ваня. 

— Как она была подготовлена, так она и пройдет. 
Вот это и называется предвидеть... Стреляли громко, 
а что толку? В белый свет. Незачем было снаряды тра- 
тить. Много труда затратить пришлось, пока их достави- 
ли, а какое впечатление они произвели на противника? 
Сегодня же мы с вами узнаем, что никакого... А коман- 
дир корпуса сейчас десятый роббер в винт играет у себя 
в Хомявке. В имении очаровательнейшей, черт ее дери, 
польки Богданович!.. Мы тут не знаем, где кусок дерева 
взять для переправы, а пошли-ка солдат нарубить бре- 
вен в ее лесу, что вам запоет наш корпусный командир!.. 
И какой же может быть у него винт без корпуеного 
инженера? А мы с вами этого полубога можем 
увидеть только во сне. Зачем же он существует, ска- 
жите? 

Часов в девять капитан Широкий сообщил по теле- 
фону, что высланные им дозоры донесли что-то совсем 
несообразное: будто никаких рот кадомцев в том направ- 
лении, в каком они шли, уже не осталось, — часть их ото- 
шла назад и вправо, к фольварку Михалполе, а боль- 
шая часть разбежалась. 

— Ну, вот видите, вот видите! Вот вам и успех, ко- 
торый мы должны были развить... Но все-таки надо же 
установить связь с ними, чтобы при контратаке австрий- 
цы не зашли нам в тыл. Вы понимаете? Пошлите 
конных разведчиков — пять-шесть разъездов, — приказал 
Ковалевский и, положив трубку, обернулся к Ване и 
Шаповалову: 

— Вот вам и главная атака... А сколько было на нее 
надежд! ; 

Через час капитан Широкий звонил снова. Оказалось, 
что два из посланных разъездов наткнулись на несколь- 
ко австрийских команд, которые высланы были для 
улова пленных и сбора оружия убитых и раненых ка- 
домцев. 

— Ну, вот видите, вот видите!.. Логика вещей под- 
скажет им еще и контратаку, как это было вчера, а у 


610 


нас легкие орудия стоят без прикрытия! — прокричал 
Ковалевский Широкому.— Они могут свободно захва- 
тить наши орудия... Сейчас же выделите прикрытие! 
Если мы, даже не зная местности, вздумали наступать 
ночью, то что им мешает при отличном их знании мест- 
ности сделать то же? Нужно готовиться ко всему теперь 
же, — потом будет поздно! 

Отдав этот приказ, Ковалевский позвонил в штаб 
дивизии. Но в ответ на его доклад о положении на вы- 
соте 384 полковник Палей сказал насмешливо: 

— Вот уж действительно у страха глаза велики! 
У вас неверные сведения, Константин Петрович! Кадом- 
цы высоту взяли и идут сейчас дальше. Вообще атака 
развивается превосходно. 

Ковалевский спросил ошеломленно: 

— Аувас, у вас откуда такие сведения? 

— Я только что говорил со штабом корпуса. 

— Ну, знаете ли, я своим разведчикам больше верю, 
чем штабу корпуса! — совершенно несдержанно крик- 
нул Ковалевский.— А так как не хочу потерять ни ору- 
дия, ни деревню Петликовце, то приму меры для их 
охранения, насколько это в моих скромных силах... Это 
и будут мои действия в развитие успеха атаки! 


И он действительно из двух рот первого батальона, 
оставшихся в резерве в Петликовце, приказал выделить 
полуроту в заставу на шоссе с западной стороны де- 
ревни. 


Австрийской контратаки не было в эту ночь, были 
только обычные поиски разведчиков; но штабы убеди- 
лись наутро, что целую ночь к ним, в ближайший тыл, с 
боевого фронта поступали донесения об успехах, кото- 
рых не было, и о стремительном движении вперед в то 
время, когда полки откатывались назад, на те же пози- 
ции, с которых начинали атаку. 


Это вызвало наутро негодующий приказ по армии, 
которым строжайше воспрещались ложные донесения, 
мягко названные «непроверенными слухами». 


Так как уничтожающее действие самых мощных ма- 
шин войны не могло быть, конечно, взято под подозре- 
ние, то в штабе армии усомнились в уменье артиллерис- 
тов владеть ими и усиленно начали искать германских 
руководств для стрельбы из тяжелых орудий. Скромно 
и далеко не полно потери армии за эту ночь были ис- 
числены в пять с лишним тысяч. 
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ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ 


Третий день наступления выдался неожиданно для 
всех ясный, тихий и теплый. Эта неожиданная ясность 
декабрьского галицийского неба неминуемо должна бы- 
ла отразиться в мозгу армии — в штабах генерала 
Щербачева и корпусных командиров Истопина и Флуга. 

Пожертвовав всем для внезапности атаки и все-таки 
не добившись заметных успехов, новая армия, явившая- 
ся тайно на этот фронт, показала уже противнику, что 
явилась она не с пустыми руками, и больше ей нечего 
уж было таить. 

И сутра в этот ясный день все старшие генералы ар- 
мии пришли к счастливо-ясной мысли, что наступавшим 
частям, три дня проведшим без крыши, три ночи не 
спавшим и почти ничего не евшим, необходимо дать 
отдых. 


Об этом решении Ковалевский узнал, встретив на 
улице деревни генерала Весселя в сопровождении двух 
полковников, командиров дивизионов: тяжелого — Ге- 
расимова и легкого — Гриневича. 


— Скажите мне спасибо, полковник,— весело заго- 
ворил инструктор артиллерии, несколько задержав руку 
Ковалевского.— Флуг сидит на горе Бабе, Флуг лежит 
на Бабе, Флуг спит на Бабе, Флуг, словом, болыной 
бабник, а все донжуаны воинственны, и он тоже. Зна- 
ете ли, что он непременно хотел, чтобы наступали и се- 
годня, но я представил на совещании все резоны за от- 
дых, и вы с вашим геройским полком можете, наконец, 
выспаться, с чем вас и поздравляю! 


. — Сласибо, если это сделали вы. Но хотел бы я 
очень знать, почему так скверно стреляла вчера тяже- 
лая? — спросил Ковалевский. 

— А когда же она могла пристреляться? Вчера со- 
всем не нужно было стрелять,— я говорил это, но вос- 
торжествовало мнение все того же Флуга: вызвать если 
не разрушение всех позиций, то сильнейшее моральное 
потрясение. Вышла напрасная трата снарядов. Кстати, 
ваш полк занимает высоту... 

— Высоту триста семьдесят. 

— Гм... Высоту триста семьдесят...— Вессель развер- 
нул карту.— Мы наблюдаем ее, — она теперь отлично 
видна, — однако, по всем видимостям, ее занимают авст- 
рийцы, и занимают очень прочно. 
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— Пять моих рот, а не австрийцы, — я это несколько 
раз передавал и полковнику Герасимову и полковнику 
Гриневичу,— рассерженно отозвался Ковалевский. — 
И всячески просил не перестрелять моих солдат. 

Седобородый, старчески худой, но старающийся дер- 
жаться прямо, Герасимов прищурил выцветшие глаза и 
заговорил неожиданно тверло: 

— А мне все-таки кажется, извините, что ваших сол- 
‚дат на высоте триста семьдесят нет, а есть австрийцы. 
По крайней мере только что вернулся оттуда мною по- 
сланный один младший офицер и донес, что его там же- 
стоко обстреляли, что он едва унес ноги. 

— Непостижимо,— кто его мог обстрелять? — на- 
смешливо ответил Ковалевский.— Может быть, он был в 
австрийской шинели? Вот высота триста семьдесят, — 
указал он рукой, — там пять моих рот. 

— Гм... Эта, по-вашему, триста семьдесят? — спро- 
сил Вессель.— Почему же, по-нашему, это — триста 
семьдесят пять?.. А триста семьдесят — вот эта, левее, 

— Как так триста семьдесят пять? Как левее? ‘ 


— Мы руководствуемся картой... Взгляните. Вот 
шоссе. Вот высота триста шестьдесят шесть, вот триста 
восемьдесят четыре, вот триста восемьдесят два,— это 
на север, а на юг от шоссе — триста семьдесят пять и... 
триста семьдесят, о которой мы с вами спорим. 


Ковалевский присмотрелся к карте, мгновенно понял, 
что он ошибался эти два дня, и забормотал сконфуженно: 
`— Абракадабра!.. Это один из моих ротных коман- 
диров сбил меня с толку. Он занял триста семьдесят 
пять, а прислал донесение, что триста семьдесят! Конеч- 
но, большая ‚вина на мне,—я оказался излишне до- 
верчив. 


Он даже покраснел, до того смутила его такая ‘яв. 
ная ‘ошибка. Но Вессель сделал’ вид, что не замечает 

этого смущения. Он только погрозил в сторону высоты 
Чрибта семьдесят кулаком, добавив к этому: | й 
я По-РО- ди-те, голубчики! Теперь мы вам покажем 
кузькину мамашу! Раз интердикт с вас снят, мы вам 
пропишем... Мы вам дадим пфеферу в количестве, вами 
непредвиденном. 

Он был так доволен, ‘что недоразумение с этой высо- 
той наконец разъяснилось, что готов был, кажется, пус- 
титься в пляс. И Ковалевский, который. все еще был уг- 
нетен допущенной ошибкой, сказал вдруг с подъемом: 
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— Вот пропишите им в самом деле, и я вам даю сло- 
во, что хотя остался у меня в резерве всего один баталь- 
эн, я возьму ее этим одним батальоном, высоту триста 
семьдесят. 

— Эту вашу мысль я буду всячески поддерживать, — 
сказал, откланиваясь, Вессель, крепко пожимая его ру- 
ху; Герасимов был тоже, видимо, доволен тем, что ока- 
зался прав, а Гриневич, несколько излишне полный и с 
несколько надменным взглядом красивых кафрих глаз, 
намеренно отстав от остальных, сказал Ковалевскому 
недовольно: 

— Я получил жалобу на вас от одного из своих офи- 
перов,— Плевакина, штабс-капитана. 

— О да, да,— Плевакин, да, — все еще не простив- 
ший себе своей оплошности с высотой 370, очень живо 
отозвался Ковалевский. 

— Я, конечно, не мог не верить своему офицеру, но, 
знаете, он написал мне что-то совершенно невероятное. 

— Что я его арестовал? 

— Действительно? Это было? 

— Да, да. И если он сделает то же, что сделал, 
я снова сделаю то же, что я сделал. 

— Но я... я должен буду передать его жалобу по 
команде, — потому что, согласитесь сами... 

— Сделайте одолжение — перебил Ковалевский.— 
Пожалуйста, делайте, как находите нужным. 

Расстались они неприязненно, но Ковалевский тут же 
забыл об этом, потому что, если бы даже его и призна- 
ли виновным в превышении власти, сам он чувствовал 
за собою гораздо большую вину: высоту 370 считал он 
ключом ко всем австрийским позициям на этом участке 
фронта, и в то же время, благодаря только его настой- 
чивым требованиям, тяжелая артиллерия ее не обстре- 
ляла ни вчера, ни третьего дня! 

Он сейчас же пошел говорить о своей ошибке по те- 
лефону со штабом дивизии. я 

Полковник Палей был как будто даже доволен,— это: 
уловил по его несколько насмешливому тону Ковалев- 
ский, — что самый заносчивый и самоуверенный из коман- 
диров полка дивизии так опростоволосился,— но большо- 
го значения его ошибке не придавал, потому что о высоте 
370 был более скромного мнения, чем Ковалевский. 

— Каждая высота тут укоеплена одинаково — сис- 
тема укреплений одна и та же‚,— зевая в трубку, гово- 
рил Палей. 
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— Может быть, хотя едва ли так... Но высота триста 
семьдесят выдвинута вперед и фланкирует все наступа- 
ющие наши части, — как же можно, что вы! Ее именно 
и надо взять в первую голову! — горячился Ковалев- 
ский.— Я предлагаю взять ее своим полком, конечно, по- 
сле основательного обстрела. 

— Перед каждой головной частью та или иная высо- 
та, и она-то и кажется каждой части ключом ко всем 
тут позициям, — снова зевнул в трубку Палей.— Гене- 
рал Флуг настаивает на том, чтобы взять триста восемь- 
десят четыре. В этом есть смысл, и когда триста восемь-. 
десят четыре будет взята, то мы зайдем австрийцам в 
тыл, и высоту триста семьдесят совсем не нужно будет 
брать, — ее и так очистят. 

— Вашими бы устами мед пить. А когда же Флуг со- 
бирается брать триста восемьдесят четыре? 

— Сегодня после обеда. 

— Ка-ак так сегодня? Сегодня же решенный отдых. 

— Да-а, об отдыхе говорилось, но... получено сооб- 
щение, что граф Ботмер подводит из своего тыла сюда 
большие подкрепления, — решено его предупредить. 

— А как же с отдыхом? Ведь так можно вымотать 
всех — и нижних чинов и офицеров? Куда же к черту бу- 
дут они годны через два-три дня? 

— Да ведь вашему полку придется только поддер- 
живать атакующих кадомцев, как вчера было. 

— Куда же годятся кадомцы для новой атаки? 

— Это уж дело Флуга и командира Кадомского пол- 
ка, а не наше с вами.— Палей снова зевнул в трубку, 
так что слышно было, как хряснули его челюсти. 


— Приятного сна! — крикнул ему Ковалевский и, 
соединившись со Струковым, с которым уже говорил 
раньше о том, как провел он ночь, Ковалевский прика- 
зал ему передать выговор прапорщику Ливенцеву за то, 
что своим донесением сбил его с толку: заняв,— и то 
лишь на гребне, — высоту 375, вполне второстепенного 
значения, назвал ее высотою 370 и тем ввел в заблужде- 
ние весь командный состав армии. 

— Оповестить прапорщика Ливенцева, что...— начал 
было переспрашивать Струков, но Ковалевский перебил 
его резко: 

— Не оповещение, — какое там к черту оповеще- 
ние! — а строгий выговор с предупреждением вперед 
более внимательно относиться к тому, что доносит, и не- 
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проверенных сведений мне не доносить, чтобы в глупое 
положение меня не ставить! 

Впрочем, минут через двадцать он звонил ему снова 
и спрашивал, передал ли он выговор Ливенцеву, а когда 
Струков начал извиняться, что еще не успел этого сде- 
лать, но сейчас сделает, Ковалевский прокричал ему: 

— Знаете ли, отлично, что не успели, — я скажу ему 
0б этом сам, когда зайду навестить батальон. А то эти 
штатские люди, эти студенты, они... они так воспитаны, 
что он может еще обидеться, а во время боя это нехо- 
рошо. 

— Предполагается разве бой сегодня, под австрий- 
-ский Новый год? 

— Наступление будет вестись там же, где и вчера, 
на всякий случай будьте готовы. Я вам потом сообщу, 
как и что. Храни вас бог! 

Генерал Флуг, бывший во время японской войны на- 
чальником штаба медлительного Куропаткина, теперь, 
будучи корпусным командиром, проявлял большое упор- 
ство в атаке австрийских позиций. Артиллеристы под ру- 
ководством Весселя еще только занимались перегруппи- 
ровкой орудий, когда им приказано было в тринадцать 
часов открыть огонь. Однако к этому времени команди- 
ры батарей не успели еще вернуться с наблюдательных 
пунктов, так что даже и в четырнадцать часов обстрел на- 
чаться не мог. Артиллерийская подготовка атаки. нача- 


.. лась позже пятнадцати, но снарядов оставалось уже мало, 


обстрел был медленный, с поправкой каждого выстрела. 

Ковалевский был снова у своих рот второго батальо- 
на, и мимо него снова шли в атаку кадомцы. — остатки 
тех, которые ходили накануне. Но теперь лица их были 
страшны. Ночью они под огнем пулеметов лежали, вда- 
вив головы в грязь, умываться же днем им, видимо, не 
пришлось, и теперь они проходили черные, как эфи- 
‚ опы,— только поблескивали глаза, иногда зубы в откры- 
‚тых от быстрого шага ртах. Еще с дальних дистанций их 
встретил вновь сильный пулеметный огонь австрийцев: 
количество пулеметов на высоте 384 явно выросло за 
‚ этот день. 

Не один только Ковалевский видел уже по самому 
началу атаки, что она будет так же безуспешна, как 
‚и вчера; это говорили командиры и других полков, вы- 
лдвигавших поддержки кадомцам. Двигавшийся уступом 
за кадомцами батальон капитана Широкого был обстре- 
лян © дистанции в две тысячи шагов и, потеряв до ста 
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человек, остановился: идти дальше значило просто идти 
на расстрел. 

В эту ночь дивизия, к которой принадлежал’ Кадом- 
ский полк, понесла такие большие потери, что совершен- 
но потеряла боеспособность, и остатки ее на другой день 
были отправлены в тыл. 


ГЛАВА. ПЯТНАДЦАТАЯ 


Генерал Щербачев, этот невысокий и сухой, узкопле- 
чий человек, плешивый со лба, с очень близко к длин- 
ному хрящеватому носу посаженными глазами и глухим 
голосом, был очень удивлен и раздосадован бесплод- 
ностью трехдневных атак. 

Новому верховному главнокомандующему — царю 
и новому начальнику его штаба — генералу Алексееву 
непременно нужна была крупная победа, иначе зачем 
же было сменять неудачника, великого князя Николая, 
и отсылать его, вместе с его начальником штаба Януш- 
кевичем, на Кавказский фронт? Крупная победа`нужна 
была и для того, чтобы поднять русские фонды в глазах 
богатых деньгами и военным снаряжением союзников — 
французов и англичан, и для того, чтобы оттянуть с. их 
фронта на свой, русский, значительные германские силы. 
Наконец, крупная победа нужна была и для того, чтобы 
внутри России несколько успокоить всех недовольных 
затянувшеюся и совершенно беспросветной, неслыханно 
несчастной войной. 

Но было в то время и еще одно обстоятельство, власт- 
но требовавшее крупной победы. Обстоятельство’ это, 
ввиду своей крайней деликатности, скрывалось от не- 
скромных взглядов грубой толпы и известно было Толь- 
ко во дворце: из Вены приехала в Петроград бывшая 
фрейлина двора Васильчикова с очень важным письмом 
‘от брата царицы, принца Эдди, с изложением возмож- 
ных условий сепаратного мира. 

Это скрытое обстоятельство требовало крупной побе- 
ды на галицийском фронте потому, что и подлинный 
‘правитель России — Распутин и царица Александра 
очень крепко ухватились за возможность мира; ‘но ми- 
ритьея хорошо, когда ты силен, а сила выявляется 
в победе. Е 

У генерала Щербачева был мозг математика. Он точ- 
но вычислил весе, что необходимо ‘было для победы, он 
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шел к этой победе не ощупью, а наверняка, он не забыл 
даже и внезапности нападения, способного иногда удеся- 
терить силы, но, сделав все нужное для победы, он 
вдруг увидел, что победы нет, и лучшему из своих кор- 
пусных командиров, ученейшему и опытнейшему, 
и упорнейшему генералу Флугу он прислал из Городка 
приказ, которым требовал: «Принять самые решитель- 
ные меры к успеху... сменить всех лиц, которые оказа- 
лись не на своих местах... Сильная артиллерия и боль- 
шой расход патронов должны были бы обеспечить побе- 
ду... Видимо, не было строгого плана и строгой системы, 
не говоря уже про отсутствие связи. Успеха, которого 
не. добились на широком фронте, необходимо добиться 
на более узком...» 

Однако даже и для упорнейшего Флуга, прочно сидя- 
щего на облюбованной им Бабе в нескольких верстах от 
фронта, на четвертый день наступления стало ясно, что 
войскам его корпуса, так же как и войскам соседнего, 
к которому принадлежала дивизия Котовича, необходи- 
мо дать прежде всего отдых уже по одному тому, что 
для нового наступления не было снарядов. 

Снаряды подвозились, правда, все время, поезд за 
поездом на станцию Ярмолинцы и дальше — на Проску- 
ров, но оттуда доставить их на фронт представлялось 
почти неразрешимой задачей. Тяжелые грузовики артил- 
лерийских парков совершенно утопали на окончательно 
размолотом шоссе. Приходилось перегружать снаряды 
на более легкие машины, но и те часто ломались и вы- 
ходили из строя. Щербачев неустанно трудился, отыски- 
вая средства, чтобы сделать проезжими дороги: мобили- 
зовал население на работы по замощению шоссе, привле- 
кал к работам даже конный гвардейский корпус, стояв- 
ший в тылу в видах развития будущего успеха пехотных 
атак, но все это мало помогало делу,/— снарядов на 
фронте было, по мнению Весселя, недостаточно даже 
для защиты, не только для наступления. 

Кроме того, Вессель теперь уже не хотел ни за что 
уступить Флугу, если бы даже тот и потребовал от него 
нового обстрела: он требовал теперь сам по крайней 
мере сутки для пристрелки батарей. Он сумел убедить 
и Шербачева, что драгоценные по своему действию и по 
трудности их доставки тяжелые снаряды нелепо было бы 
тратить как попало, что каждый снаряд должен быть 
послан вту именно точку неприятельских позиций, какая 
от него болыше всего пострадает, как пуговицы на брю- 
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ках пришиваются только там, где они нужны для подтя- 
жек и прочих серьезных целей, а не всюду и сплошь. 
Вессель не уступил и самому ШЩербачеву, когда тот 
предложил было придвинуть тяжелые батареи поближе 
к фронту: он не видел в этом пока никакой нужды. 
И весь день, пока отдыхали передовые полки, он хлопо- 
тал неутомимо, чтобы артиллерийскую подготовку новой 
атаки, на более узком фронте, обставить как можно 60- 
лее научно и безупречно со всех точек зрения. 

Теперь атака должна была вестись на высоту 370, 
и вести ее должен был полк Ковалевского. И если все, 
что сделано было раньше его полком,— захват окопов 
на высоте 375, отчаянная и совершенно нелепая игра 
в атаку по почину бесшабашного четвертого батальона 
кадомцев, даже и занятие деревни Петликовце,— совер- 
шилось без его личного участия, то теперь он не хотел 
пропустить ни одного, самого тонкого и самого мелкого 
штриха в подготовке атаки, не продумав его лично и на 
месте со всех сторон. 

Но атака высоты 370, которая была выдвинута силь- 
но вперед по сравнению с остальной линией австрийско- 
го фронта и на которой отчетливо видны были даже 
и без бинокля редуты и блиндажи и густая паутина про- 
волоки, представлялась легким и простым делом коман- 
диру бригады Баснину, и он просил Котовича поручить 
всецело ему осуществить эту атаку. Котович, конечно, 
согласился, и Баснин, чтобы ввести в дело оба полка 
своей бригады, северный склон оставил за Ковалевским, 
а на южный назначил полковника Дудникова, который 
тоже должен был выделить батальон для атаки. Так 
как Ковалевский считал, что высота занята не меньше 
чем полком мадьяр, то против этого плана не возражал 
ни слова; напротив, он говорил своему адъютанту: 

— Все складывается как нельзя лучше. Вся артилле- 
рия дивизии в руках у Баснина, к высоте он уж, конеч- 
но, присмотрелся, артиллеристы наши обещают в пол- 
часа все австрийские окопы и блиндажи изуродовать, 
как бог черепаху. Значит, наше дело только — «приди 
и возьми», что мы и должны будем сделать без особых 
потерь. Наконец-то стали на правильный путь: с этой 
высоты если бы начали в первый день, непременно мы 
бы уж теперь поили коней на Стрыпе. 

Для атаки он готовил красу полка — первый баталь- 
он. Как рачительный хозяин, он сберег его к самому 
трудному, быть может, но зато и к самому почетному 
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делу. Батальон этот провел дни наступления не под до- 
ждем и туманом, не в невылазной грязи, а под крышами 
Петликовце; люди отдохнули после пятидневного пере- 
хода, обсушились, обчистились, часто баловались чаем, 
ели горячий обед, что не удавалось под австрийским 
обстрелом наладить на позициях. За все эти блага жиз- 
ни от них теперь требовалось совсем немного — прой- 
тись на высоту 370, которая ко времени этой прогулки 
вся уже будет изувечена снарядами разных калибров, 
и занять то, что уцелеет от австрийских окопов. 

Батальоном командовал капитан Пигарев, более мо- 
лодой, чем Широкий и Струков, гораздо более видный 
и бравый, голос которого мало уступал в зычности го- 
лосу самого Ковалевского. Кроме того, Пигарев был 
весьма неплохой тактик, и Ковалевский надеялся, что 
если ‘будет трудная минута при атаке, то он не растеря- 
ется и там же, на месте, придумает необходимый такти- 
ческий ход и его выполнит удачнее, чем это могли бы 
сделать Струков или Широкий. 

Несколько раз показывая Пигареву тот склон, по ко- 
торому он должен подымать свои роты, Ковалевский 
говорил ему: : 

— Не забывайте же, Алексей Данилович, про око- 
пы,—они были пустыми, когда наступал второй баталь- 
юн, и глупо сделали тогда Дубяга и Яблочкин, что их не 
заняли— в них можно было бы удержаться. Прекрас- 
ный исходный пункт для решительной атаки. Я думаю, 
что если даже их заняли опять австрийцы, то при 0б- 
стреле опять очистят, Непременно суньте в них хотя бы 
по взводу. А затем — конфигурация гребня. Видите, 
как проволока спускается круто вниз? Это что значит? 

Пигарев, нерешительно улыбаясь, присматривался 
к гребню серыми небольшими глазами и отвечал так, 
чтобы ошибки в ответе во всяком случае не было: 

— Если круто спускается проволока, значит, круто 
придется нам. ьз 

— Напротив, совсем напротив! — весело возражал 
Ковалевский.— Это значит, что когда ваша авангардная 
рота дойдет до проволоки и начнет ее. резать, она может 
заниматься этим совершенно спокойно: гребень в это 
самое время будет обстреливаться нашими легкими ба- 
тареями, а легкие батареи наши,— вам известно, как 
они стреляют! Оскандалились пока что тяжелые, а лег- 
кие у нас — конфетки! Раз ваша первая рота дойдет до 
проволоки,— значит, высота наша. Это имейте в виду. 
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НПигарев был выше среднего роста; когда стоял перед 
начальством, казался стройным; небольшая бородка его, 
почти шоколадного цвета, расходилась от подбородка 
веером, — и это почему-то придавало ему особую молод- 
цеватость. Был снова ясный день; новая нижняя прово- 
лока поблескивала на солнце, и Пигарев, соображая 
про себя, сколько может быть рядов этого серьезнейше- 
го препятствия, говорил вдумчиво: 

— Это представить можно, Константин Петрович, 
ню все-таки лучше было бы, если бы колья завалили на- 
ши снаряды, а не то чтобы резали проволоку нижние чи- 
ны. Паскудное это занятие. 

— На этом я буду всячески настаивать! Конечно, 
французы, например, проволоки не режут — это отста- 
лый прием. Я уже говорил об этом Баснину, но он <сы- 
лается на то: «А вдруг не хватит снарядов?» В первую 
голову уничтожить, дескать, живую силу и машины: гор- 
ные пушки, пулеметы,— а уж потом... Но я буду при 
орудиях сам! Я сам буду следить за обстрелом. Этот Бас- 
нин придумал было такой план атаки, что у меня воло- 
сы встахи дыбом. Чтобы артиллерия обстреливала вы- 
соту ночью, а на рассвете чтобы мы овладели ею штыко- 
вым ударом! Каково? И наш Котович согласился с ним, 
вот что ужасно! Хорошо, что хоть корпусный командир 
согласился не с нашими генералами, а со мною, что эта 
тактическая абракадабра годится только для оловянных 
солдатиков, а не для живых людей. Я просил также, 
чтобы мне временно подчинить батальон дудниковско- 
го полка, чтобы я мог успеть его подготовить, а то он 
засиделся в резерве и будет смотреть тут на все, как ба- 
ран на новые ворота. Но, конечно, раз ожидается успех, 
Дудников сам желает пожать лавры. Пусть его, лишь 
бы ничего не напортил. Я, разумеется, с ним договорюсь, 
как действовать вашему батальону с его батальоном. 

Свой командный пункт Ковалевский наметил у блин- 
‘дажа, взятого Ливенцевым. Отсюда по воздуху было не 
больше полуверсты до гребня высоты 370, и были видны 
все изломы австрийских окопов. И ему все хотелось, что- 
бы командир легкого дивизиона Гриневич дал сюда ар- 
тиллерийского наблюдателя. Но отношения с ним были 
испорчены из-за Плевакина; он отказал в этом. Между 
тем с высоты 366, где расположились артиллерийские 
наблюдатели сплошною кучей, совсем не видно было 
окопов против блиндажа Ливенцева. Представляя, какой 
будет обетрел позиций при таком наблюдении, Ковалев- 
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ский приходил в бешенство и настоятельно требовал ко- 
го-нибудь на высоту 375. Был прислан, наконец, один 
совсем молодой подперучик, посмотрел на австрийские 
окопы, сказал беспечно: «Ничего, — зашьем снаряда- 
ми!» — и быстро ушел. 

Ковалевскому оставалось только жаловаться на по- 
добное отношение к серьезнейшему общему делу артил- 
леристов дивизии генералу Баснину, однако Баснин по- 
чему-то принял сторону артиллеристов: быть может, пото- 
му только, что жил в Петликовце в одной хате с ними, как 
взявший на сэбя еще раньше командование артиллерией, 
хотя и был до отставки кавалерийским генералом. 

К тому, чего добивался Ковалевский, внимательнее 
мог бы отнестись Вессель, но он был занят в это время 
на других участках фронта, где тоже готовилась атака, 
одновременная с атакой высоты 370. Ковалевский хотел 
залучить на свой фронт хотя бы одну из двух крупнока- 
либерных батарей, все еще остававшихся у Фешина, хо- 
тя он никуда не двигался из деревни Пилявы, но Фешин 
сослался на то, что на него возложена демонстрация, 
и батареи необходимы ему самому. Баснин тем юхотнее 
согласился с ним, что/свои артиллерийские средства счи- 
тал более чем достаточными для такого пустого дела, 
как разгром одной всего высоты. 

Он сказал Ковалевскому, с явной досадой глядя на 
него мосичьими, стеклянно-блестящими глазами: 

— Ну, знаете ли, Константин Петрович, — это, нако- 
нец, становится всем нам поперек горла, что вы нас так 
беспокоите по пустякам! Давай вам то, давай вам это, 
как будто не сделают всего, что нужно, без вас. Вы — 
командир пехотного полка, будете вести свой полк на 
развалины, на... мусорные ямы, вот на что! Ничего там 
живого не останется после артиллерийского обстрела. 

— Я сомневаюсь в этом. Я вижу, как ведется подго- 
товка к обстрелу, и я не хочу, чтобы полк мой попал 
в западню по милости разных Плевакиных! 

— Плевакин,— вот видите, — Плевакин!... Я знаю, 
как вы его вздумали арестовать, — мне известно это, из- 
вестно, да, известно!.. А между тем Плевакин работает 
за семерых. 

— Очень рад, если это я его выучил, как надо рабо- 
тать. Но работает он все-таки скверно. Я вижу, что ар- 
тиллеристы не уточняют целей, их план даже не предви- 
дит обстрела проволоки, а за это будет расплачиваться 
пехота. 
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Баснин несколько секунд стоял, выпучив глаза и рас- 
ставив руки, наконец прохрипел: 

— Я... я не могу больше говорить с вами... и не же- 
лаю, да! Не могу и не желаю!..— и повернулся к нему 
жирной спиной. 

Это была уже ссора с непосредственным началь- 
ством, однако и спустя часа три после этой ссоры Кова- 
левский все-таки требовал прислать наблюдателя на вы- 
соту 375, к блиндажу десятой роты, и в день` атаки, точ- 
но для того чтобы как-нибудь отделаться от назойливо- 
го командира полка, явился от чужой тяжелой батареи, 
пожертвованной Флугом для обстрела 370, телефонист 
и доложил, что наблюдатель к нему шел с проводом от 
своей батареи, но провода не хватило, и он остался 
внизу. 

— Ка-ак так провода не хватило? — закричал Кова- 
левский.— Да, наконец, если и не хватило, — я ему дам 
провода сколько угодно, хоть на пять верст! 

Прапорщик Шаповалов был вместе с Ковалевским 
в это время у блиндажа десятой роты, а в блиндаже 
в углу нашелся смотанный запасной провод. Быстро за- 
хватив с собой и этот провод и пришедшего с докладом 
телефониста, Шаповалов помчался вниз, и за полчаса до 
начала атаки Ливенцев увидел жидкого, белобрысого, 
совсем еще зеленого подпоручика-артиллериста, кото- 
рый, представляясь Ковалевскому, глядел на него опас- 
ливо исподлобья. Но Ковалевский был очень обрадован. 
Он взял его за локоть и торопливо повел в окоп: 

— Вот сюда, поручик Пискунов, сюда! Здесь самое 
удобное для вас будет место: наблюдать отсюда пре- 
красно, и вы в безопасности. Видите их окопы? Все как 
на ладони. Может быть, фронтальный огонь при таком 
устройстве окопов— при такой ломаной линии, — будет 
и слаб, но зато косоприцельный, да еще на близких ди- 
станциях — сильнее и быть не может!.. А вон залегла 
моя первая рота — в лощине. Когда к ней подойдет вто- 
рая, она встанет и пойдет в атаку. 

Ливенцева несколько удивило в Ковалевском, что 
даже и этому белобрысому юнцу, с потным плоским но- 
сом и холодными вялыми руками, он развивает подроб- 
но придуманный им план атаки. Он объяснял себе это 
тем, что наблюдатель этот, каков бы он ни был сам по 
себе, являлся в его глазах не только связью с далекими 
отсюда машинами войны; нет, он олицетворял собою все 
эти машины, и пока будет идти артиллерийская подго- 


623 


товка атаки, Ковалевский не отойдет ни на шаг от него, 
от артиллерийского подпоручика Пискунова. 

Первая рота заняла свои окопы в лошине перед 
подъемом на 370 еще ночью. Ливенцев представлял себе 
теперь, как встанет и пойдет резать ножницами проволо- 
ку эта краса полка, подобранная очень тщательно самим 
Ковалевским еще в Севастополе из красивых, рослых, 
смуглых украинцев, лучших певунов и плясунов и луч- 
ших стрелков полка, во главе с фельдфебелем Ашлою, 
самым сильным человеком в полку и самым представи- 
тельным из всех фельдфебелей, которого давно уж наме- 
тили отправить с австрийским знаменем в ставку, когда 
случится полку захватить с бою это знамя. 

Был снова ясный и безветренный день. Снег почти 
сошел со склонов, на которые падали лучи солнца, но он 
оставался еще на теневых скатах высот и был там на- 
сыщенно синим. 

Высота 370 совершенно молчала, в то время как про- 
тив нее с двух сторон накоплялись роты двух полков, 
и несколько тяжелых и легких батарей делали последние 
приготовления к тому, чтобы превратить ее блиндажи 
и редуты, так прочно и так искусно сделанные, в нагро- 
мождение деревянных обломков среди бесчисленных ям. 

Четыре кольта остались у Хрящева в окопе, а здесь, 
при третьем батальоне, батареей выстроились на бруст- 
вере остальные одиннадцать пулеметов полка,— шесть 
максима и пять австрийских. Теперь атакующий не таил- 
ся и не хотел уже пользоваться ни туманом, ни ночью, 
ни внезапностью: теперь он чувствовал себя достаточно 
сильным, чтобы не скрываться, и взял себе в союзники 
голуденный яркий свет, чтобы ни одна граната его, ни 
одна шрапнель не пропала даром. 

Атака назначена была в тринадцать часов, и ровно 
без десяти тринадцать прапорщик Шаповалов передал 
по телефону командиру легкого дивизиона, что полк 
к атаке готов. 

Ливенцев видел в полуверсте от окопов первой роты 
вторую и знал, что за нею в таком же расстоянии будет 
идти третья, потом четвертая; такой простой план атаки 
придуман был Ковалевским потому, что ему был отведен 
участок для атаки всего в шестьсот шагов, а на осталь- 
ной участок должны были наступать роты полка Дудни- 
кова. | | 

Эти десять минут, оставшиеся до начала атаки, Ли- 
венцев провел в том, что в открытом окопе удобнее для 
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стрельбы устраивал лучших стрелков своей роты с на- 
казом целиться в австрийские бойницы, если можно бу- 
дет эти бойницы удержать на мушке, а если нет, то по 
живым целям, когда представится к этому возможность. 

Даже и в эти последние перед атакой десять минут 
загадочная высота 370 напряженно молчала. Наконец, 
ровно в тринадцать часов, там, за деревней Петликовце, 
лопнуло в нескольких местах, и сюда на высоту напро- 
тив домчались первые гранаты. И весь третий батальон, 
сидевший, стоявший и лежавший около австрийского 
блиндажа, впился глазами в самый гребень, по которому 
вился зубчатый сплошной окоп. 

В одном месте окопа там брызнуло вверх дерево ко- 
зырька и земля. 

— Ага! — довольно сказал Ковалевский Ливенце- 
ву.— Это здорово. 

еще несколько раз он восхищенно вскрикивал: 
«Ага!» — но об этом уже только догадываться мог по 
движению его губ и по блестящим глазам Ливенцев, по- 
тому что от сплошного гула разрывов ничего не было 
слышно и в двух шагах. Казалось, что и под ногами зем- 
ля гудела и вот-вот начнет взрываться и плескать чер- 
ноземом и бревнами в воздух, как там, напротив, и по- 
этому сами собой шире, упористей ставились и глубже 
вдавливались ноги. 

И показалось, что бесконечно долго так было, — 
сплошной грохот‚,— и гребень горы в дыму, точно там 
извергается вулкан. Но прошло всего только десять ми- 
нут, отведенные для ураганного огня; потом контуры го- 
ры стали яснее и тверже, — бомбардировка перешла на 
замедленный темп, а внизу, влево, видно стало, как в ко- 
лонне пополуротно, разомкнутыми рядами, прапорщик 
`Кавтарадзе вел свою вторую роту к окопам первой. 

Это была незабываемо торжественная минута, когда, 
выждав подхода второй, поднялась из окопа первая 
и пошла, и кто-то в ней блеснул над головою голубой 
сталью шашки. Ливенцев догадался, что это — фельд- 
фебель Ашла: офицеры ходили без шашек здесь, на 
фронте. Он очень отчетливо представил себе, как идег 
впереди своих красавцев поручик Одинец, рослый и стат- 
ный человек лет тридцати двух-трех, всего за год до вой- 
ны вышедший в отставку, таврический земец... 

Рота шла к проволочной сети, показавшейся именно 
теперь, — хотя три дня уже была она перед глазами Ли- 
венцева,— очень широкой почему-то и непреодолимой. 
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— Присмотритесь, есть ли проходы? — кричал, под- 
скочив к нему, Ковалевский.— Я не вижу! 

— Ияне вижу! — крикнул ему Ливенцев, добросо- 
вестно проведя по всей проволоке ищущим взглядом. 

— Нет?.. Нигде нет? — Лицо Ковалевского побледне- 
ло, побелели даже глаза; оно было почти безумное. 

— Нигде не вижу проходов! — беспомозцно правдиво 
повторил Ливенцев. 

А между тем из каких-то там уцелевших в окопах 
австрийцев бойниц доносились сюда редкие, правда, ру- 
жейные выстрелы, слышные в промежутках между раз- 
рывами русских снарядов. 

— Они живы? Они стреляют, вы слышите? — кричал 
Ковалевский и тут же метнулся к линии пулеметов, и от- 
туда донесся его покрывший гул разрывов голос: 

— Пулеметам выпустить очередь по линии бойниц! 

Нервно зататакали пулеметы. Кое-кто из назначен- 
ных Ливенцевым стрелков, больше наугад, чем целясь, — 
бойниц не было видно, — принялся выпускать медленно 
и деловито пулю за пулей, 

Первые ряды первой роты были уже у проволоки, 
и вот — ючень ярко вдруг вырвалось это оттуда — то же 
самое голубое лезвие шашки Ашлы раза четыре всиле- 
скивало вверх и падало вниз. Ливенцев догадался, что 
это он рубит проволоку у кольев... Но вот он вдруг как- 
то странно нагнулся направо, взбрыкнув левой ногой, 
и упал, вскочил было и упал снова, и несколько раз так 
с ним было, и Ливенцеву против его воли померещились 
при этом виденные когда-то в детстве петухи, которым 
у кухни кухарка Настасья рубила головы топором на по- 
лене, а они долго подскакивали безголовые и брызгали 
кругом на траву кровью. 

И все стоявшие доверчиво с ножницами у проволоки 
вдруг упали, может быть по чьей-нибудь команде, — 
мысль отказывалась думать, что все они подстрелены 
так же, как несчастный Ашла. 

— Ашла убит! Вы видели? — подскочил снова к Ли- 
венцеву Ковалевский. А они, мерзавцы, уверяли... 

Ливенцев понимал, что «мерзавцы» — это артилле- 
ристы. 

Ковалевский кусал себе губы; лицо его перекосилось, 
когда он кричал Ливенцеву: 

— Капитан Пигарев должен был идтн со второй ро- 
той, — где он? Вы видите? Убит? 
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У Ливенцева зрение было острее, — он присмотрелся. 
Он ответил неуверенно: 

— Кажется, это Пигарева ведут двое... 

— Ранен? Значит, ранен? Я тоже вижу: ранен! 

— Все трое легли в яму... в воронку! 

— Ранен? Кто же будет руководить атакой? Э-эх!.. 
Э-э-эх!.. Надо задержать четвертую! Не подготовлена 
атака! 


И Ковалевский кинулся в блиндаж к телефону. 

А Ливенцев увидел, как над жидкой ползучей цепью 
подходившей согнувшись, как бы на четвереньках, тре- 
тьей роты лопнула шрапнель,— австрийская, с розовым 
дымом. Через несколько секунд другая, третья... 

— Заградительный огонь это называется,— сказал 
опытный подпрапорщик Котылев своему ротному. 

— Заградительный? Откуда? 

— Оттуда, с дистанции... | . 

— А что же наша артиллерия зевает? 

— Наша все-таки кроет,— сказать нельзя... Если бы 
всегда так! | 


Ливенцев поглядел на Котылева,— у него был серь- 
езный, ‘как обычно, деловой вид, — только глаза шире и 
густые темные брови выше. - 


Вторая и третья роты ползли вперед небольшими 
кучками — по пять-шесть человек, и у проволоки шеве- 
лились лежачие. 


Из блиндажа выбрался Ковалевский. Он был спокой- 
ней на вид. Ливенцев подощел к нему сказать о загра- 
дительном огне австрийцев. 

— Сколько вы насчитали разрывов? — спросил Ко- 
валевский очень живо. 

— Семь... вот восьмой... девятый... 

— Жидко... Но все-таки живы! Ведь наши все вре- 
мя бьют по гребню, и какой результат гнусный!.. А Пи- 
гарев жив и не ранен... Сейчас получил от него телефо- 
нограмму. Залег в воронке. Четвертую роту он догадал- 
ся оставить в окопе первой... Потери большие, но режут 
проволоку... Может быть... Все зависит от артиллерии... 
Но ведь нет,— нет ни одного попадания против нашего 
фронта! Нет. Вы видите? 

Действительно, снаряды рвались где-то сзади, левее, 
ближе к той стороне, откуда наступал невидный отсюда 
полк Дудникова. Получалось такое впечатление, будто 
артиллерия вся, сколько ее есть, работает на тот полк, 
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а этот, полк Ковалевского, обрекает на расстрел у широ- 
чайшего поля проволоки. 

И когда Ковалевский кинулся к наблюдателю, подпо- 
ручику Пискунову, сидевшему в окопе, Ливенцев его по- 
нял: он сделал бы то же самое на его месте. Он сделал 
это и теперь не из подражания, — подскочил к окопу 
вслед за командиром полка и увидел то, чего никак не 
ожидал увидеть: подпоручик Пискунов, скорчившись, ли- 
цом вниз, лежал на дне окопа. 

— Что с ним такое? А? Разве к нам долетают пу- 
ли? — кричал Ковалевский. 

Пискунов не поднял головы. 

— Разрыв сердца, что ли? . 

— Это они от испугу, ваше всокбродь,— объяснил 
один из связных. 

— Ка-ак от испуга?.. А ну, вытащить его сюда, ко 
мне!.. Че-ерт! Что это такое? 

Пискунова подняли двое, схватив его под мышки. Ли- 
цо его было в грязи, белые глаза`едва ли что-нибудь 
видели ясно. Если бы его не поддерживали, он едва ли 
мог бы и стоять,— он обвисал как-то всем своим хлип- 
ким телом на руках двух крепких парней из десятой ро- 
ты — Осмальчука и Швачки. 

— Вы что это... поручик, а? — зыкнул на него Кова- 
левский. - 

Губы Пискунова шевельнулись беззвучно. Он что-то 
сказал, но совершенно ничего не было слышно из-за гу- 
ла и треска разрывов. 

А Ковалевский кричал уже не ему, а одному из сво- 
их связистов: 

— В око-оп его!.. И если он опустит голову ниже 
бруствера, бей его по голове прикладом! 

Пискунова увели, а Ковалевский кричал уже Ливен- 
цеву: . 

— Вот какого наблюдателя нам дали, сукины дети! 

И потом тут же тому связному, который стоял в око- 
пе рядом с Пискуновым: 

— Передай на его батарею, что ни одного разрыва 
против нас нет... что я спрашиваю, куда они стреляют? 
Еели в небо, то для нас это не нужно, скажи! 

И вдруг он повернулся к Ливенцеву снова: 

—`А наши отстреливаются там, не видите? 


„Трудно было бы различить в сплошном орудийном 
реве примешанные к нему слабые выстрелы из винтовок 
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на слух,— это можно бы было определить, только вни- 
мательно присмотревшись. Ливенцеву показалось, что 
кое-где иногда стреляли, — по бойницам очевидно, больше 
не по чем было стрелять,— но стреляли из задних кучек. 

— А передиие ряды? Я не вижу, чтобы отстрелива- 
лись передние! — кричал Ковалевский. 

— Ияих не вижу! — кричал ему Ливенцев. 

— Но ведь это же черт знает что! Я передал в штаб 
полка, что проволоку режут, а они, может быть, только 
лежат под проволокой, а? Где поручик Одинец,— не 
различаете? 


Видны были только все одинаковые, желтошинель- 
ные, маленькие, слабо копошащиеся местами, а местами 
совсем неподвижные; как можно было различить среди 
них поручика Одинца? 

— Если он убит или тяжело ранен... а?.. Ау Пигаре- 
ва какой может быть кругозор в его яме? 

Внимательно и довольно долго глядя в бинокль, он 
вскрикнул вдруг: 

— Сто! Сто, не меньше! 

— Чего сто? — не понял Ливенцев. ие 

— Сто проволок, проволок сто, не меньше, перере- 
зать надо, чтобы сделать один только проход! Вы пред- 
ставляете?.. Сто раз можно быть убитым за это время|.. 
Подлецы! Пожалели снарядов на такое важное дело!.. 
Позици-онная война, а не маневренная, нет! А они... 
Они бы мне лучше прохбды в проволоке сделали, — Толь- 
ко, ничего больше... Идиоты! 

``И точно для того, чтобы доказать, что’он прав, Там, 
на гребне, на бруствере, показались один за другим де- 
сЯять,— ровно десять, — это ясно видел и сосчитал Ливен- 
цев,— австрийцев ‘и стали, как на ученье, в шеренгу, вин- 
товки у`ноги. Потом они`очень четко и`согласно; как по 
команде, взяли на изготовку, потом на прицел и совер- 
щенно спокойно, обидно спокойно, начали расстреливать 
на’ расстоянии каких- нибудь` ста шагов от себя ряды 
первой роты. 
. — Это что-о? Что это? — дико выкрикнул Ковалев. 
ский и кинулся к пулеметам. . т 

К пулеметам же. спешил. и Струков, еще с утра по- 
кинувший свой шалаш ввиду близкого боя и обосновав- 
шийся в прочном блиндаже с двойным накатом под са- 
женью земли. Но одиночные стрелки без особой коман- 

‚ды уже работали спусками и затворами, увидя перед 
собою живую цель. 
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Трое — это заметил Ливеннев — упали там с бруст- 
вера, а может быть, только спрыгнули, остальные же, 
выпустив по обойме, взяли к ноге, повернулись, как по 
команде, и сошли так же неторопливо, как взошли. 


Это уж было похоже на явное издевательство. Выхо- 
дило, что там, в этих подземельях, не только никто не 
подавлен нашим ураганным обстрелом, как был подав- 
лен им артиллерийский подпоручик Пискунов, но его как 
будто и не заметили вовсе, как не замечали пуль наших 
стрелков. Однако там молодечество не ограничилось эти- 
ми десятью. Только они сошли, на смену им вышли дру- 
гие десять, и все повторилось, как на ученье перед ка- 
зармой: выстроились в шеренгу, в два приема взяли на 
прицел винтовки... 

Около пулеметов бушевал, выходя из себя, Ковалев- 
ский. Действительно, было обидно, — эту великую обиду 
остро чувствовал и Ливенцев,— пулеметы деятельно та- 
такали— одиннадцать пулеметов, — австрийцы же спо- 
койно опоражнивали свои обоймы по несчастным, не до- 
битым еще солдатам первой роты, молодцам, красавцам, 
превосходным стрелкам,— цвету полка! И они, превос- 
ходные стрелки, совсем не отвечали на этот дерзкий об- 
стрел... Значит, не могли уже больше владеть винтов- 
ками... 

Под неистовый крик Ковалевского пулеметы зарабо- 
тали вовсю, и это все-таки оказало желанное действие: 
болыше уж не стало видно смельчаков на брустверах, но 
как раз в это время почему-то совершенно прекратился 
обстрел высоты из орудий, — не было уж видно ни одно- 
го разрыва, очень слышна стала методическая, как у 
швейных машин, трескотня пулеметов, старавшихся на- 
щупать бойницы, как видно совсем не поврежденные 
снарядами. 

` — Почему же замолчали наши? — кричал Ковалев- 
ский.— Почему замолчала ваша батарея, подпоручик 
Пискунов? — подскочил он к незадачливому наблюда- 
телю. 

Пискунов боялся уже теперь ложиться на дно око- 
па,— около него стоял связной с винтовкой, — он только 
втиснул голову в плечи, насколько позволила ее втис- 
нуть тонкая, беспозвоночная на вид шея, и дрожал мел- 
кой дрожью. Так же стоял он и тогда, когда связной 
бесцеремонно повернул его, как музейную куклу, лицом 
к командиру полка. 
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— Вытащи его из окопа! — приказал связному Ко- 
валевский. — 

Ливенцев придвинулся ближе, мигнув Струкову. 

— ТЫ... офицер, или... или что ты такое? — с бранью 
гораздо более крепкой, чем эта брань удавалась подпо- 
ручику Кароли, накинулся на Пискунова Ковалевский. 

Пискунов, потерязший совершенно человеческий об- 
лик, пятился, Ковалевский наступал, хватаясь за кобуру 
браунинга, но когда он выхватил, наконец, браунинг, 
Пискунов бросился вдруг бежать. 

— Застрелю-ю-ю, сволочь! — кричал, ринувшись за 
ним, Ковалевский, но следивший за его движениями Ли- 
венцев бросился к нему и еле удержал его, обхватив 
сзади. 

Пискунов бежал самозабвенно. Откуда взялась такая 
резвость в его дрожавших, обомлевших тонких ногах, — 
непонятно было Ливенцеву, но он скоро исчез за греб- 
нем, а оттуда, из-за другого гребня, с высоты 370 вдруг 
налетел целый рой шрапнели. 

И хотя на Ливенцева глянуло было за секунду перед ` 
этим совершенно безумное лицо Ковалевского, готового 
крикнуть уже ему, непрошеному защитнику Пискунова, 
что-то незабываемо оскорбительное, эта австрийская 
шрапнель, обдавшая все кругом пулями, как градом, и 
окутавшая всех удушливым дымом, погасила вспьиику. 

— В блиндаж! Идите в блиндаж! — закричал Ли- 
венцев, не отнимая от своего командира заботливых рук. 

Струков впереди их тоже бежал к блиндажу, согнув- 
шись. За ним побежали они оба — Ливенцев и Кова- 
левский. 

Шрапнель молотила по третьему батальону недол- 
го,— не больше пяти минут; появились первые в этот 
день раненые и убитые,— всего человек двенадцать. Од- 
нако пулеметы, стоявшие в ямках на бруствере в ряд, 
не прекратили стрельбу, как под внезапно налетевшим, 
хотя бы и проливным, дождем не прекращают работы 
хорошие рабочие. | 

Ковалевский же в блиндаже вызвал центральную 
станцию и приказал справиться, почему замолчали ба- 
тареи. 

И вот в ответ на этот понятный, казалось бы, вопрос 
поползла совершенно непостижимая телефонограмма: 
срочный и довольно длинный приказ генерала Баснина, 
которым полк Дудникова почему-то совсем снимался с 
высоты 370 и направлялся на более южный участок ав- 
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стрийских позиций, а полку Ковалевского ставилась за- 
дача непременно овладеть второй укрепленной полосой. 
Артиллерия же на участке его полка замолчала в видах 
того, чтобы не перебить своих. 

Телефонист химическим карандашом, щедро его слю- 
нявя, так как свету в блиндаже было немного, а ему хо- 
телось ясно видеть свои же строчки на шершавой бума- 


‚ге, записывал этот длинный приказ, от которого у Кова- 


левского все шире становились глаза, пока он, наконец, 
не выскочил из блиндажа освежиться. Струков, вздерги- 
вая плечами и выпячивая губы, вскрикивал с паузами: 
«Что за дичь!.. Что за пропасть!.. Боже мой, как нам не 
везет!»,— а Ливенцев пытался все-таки что-нибудь по- 
нять и осмыслить в этом явно бессмысленном приказе, 
когда в блиндаже появился снова Ковалевский. 

— Кончил принимать? — заорал он на телефониста. 

— Так точно, — вытянулся, руки по швам, тот, твердя 
про себя последние три слова, которых не успел записать. 

— Давай сюда! 

— Еще дописать три слова, вашескобродь! 

— Черт с ними! Три слова, — черт с ними! Весь пер- 
вый батальон расстрелян, а они тут... мать... мать... 
мать... с тремя словами!.. Вместо трех тысяч снарядбв — 
три слова... Кончено с первым батальоном!.. ` 

И Ковалевский так поглядел на Струкова и Ливен- 
цева, что Ливенцев прикусил себе до боли нижнюю гу- 
бу, потому что к горлу подкатило что-то жесткое, - 

С полминуты сидел так Ковалевский, ошеломленно 


‚ рлядя в одну точку, но вдруг выхватил часы и крикнул 


телефонисту: В 
‚ — Передавай в штаб корпуса!.. «Пятнадцать часов 
пять минут... Командиру корпуса. Копия начальнику ди- 
визии. Генерал Баснин сошел с ума. По его. приказу 
полк, который должен был поддерживать атаку моим 
полком высоты триста семьдесят, остановлен, отозван и 
направлен на атаку позиций, расположенных южнее. 
Артиллерия по его приказу прекратила совершенно 
огонь в то время, когда мои роты находились вплотную 
у проволочных заграждений и резали их. Вследствие 
этого они несут огромные потери от пулеметов против- 
ника, нисколько не пострадавших от очень плохо органи- 
зованного обстрела. Прошу назначить расследование. 
Номер двести семь. Полковник Ковалевский». , 

Едва дослушав, что диктовал Ковалевский, „Ливенцев 


‘выбрался из ‘блиндажа, так как понимал, что его место 
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теперь совсем не здесь, а около своей роты, в которой 
былб’ уже семеро раненых, между ними унтер-офицер 
Лекаренко. Так как ранены все были легко, то под его 
командой Ливенцев отправил их в тыл. 

Между тем солнце насмотрелось уже на картину боя 
и уходило за те заповедные высоты у берегов Стрыпы, 
до которых так трудно оказалось добраться седьмой ар- 
мии. Телефонограмма Ковалевского, видимо, произвела 
впечатление на командира корпуса, который разрешил 
себе на время решительной атаки оставить уютную Хо- 
мявку и приехать к генералу Котовичу в хату на Мазу- 
рах; вдруг снова начали рваться снаряды на гребне вы- 
соты 370, и снова показалось, что там все спрятались в 
глубокие «лисьи норы» и прижукли. 

— Поздно! Поздно! — закричал по направлению к 
деревне Петликовце Ковалевский, появясь неожиданно 
около Ливенцева. 

— А может быть, они догадаются рвать сварядами 
проволоку? — отозвался ему Ливенцев. 

— Не хватит у них на это ни ума, ни снарядов. Те- 
перь уж не хватит снарядов,— это видно... 

‚ Действительно, разрывов было немного, — их уже мож- 
но было считать. Кроме того, глухо гремело и к севе- 
ру ик югу, потому что снова наступала вся седьмая ар- 
мия и рядом с нею девятая. 

‚ — Самое умное было бы вывести остатки рот из.боя, 
когда стемнеет,— выбрав несколько моментов. относи- 
тельной тишины, сказал Ковалевский. 

— Конечно, так и надобно сделать,— живо согласил- 
ся Ливенцев, но Ковалевский поглядел на него. етрого: 

— Без приказания начальства этого сделать нель- 
зя— и отошел к пулеметам, а Струков, подойдя ‘сзади, 
крикнул ему в самое ухо: 

— Поручик Одинец убит! 

— Неужели? Откуда вы ‘знаете? 

— Телефонировал сейчас капитан Пигарев. 

Он переждал грохот взрыва большого снаряда ‘и до- 
бавил: 

— Прапорщик Кавтарадзе убит! 

— И Кав-та-радзе? 

— Остальные прапорщики в трех ротах ранены все! 
Девять человек! 

— Боже мой! Вот бойня! 

В сумерках лицо Струкова было зеленое, как у мерт- 
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веца, и глаза глядели, как глядят глаза мертвецов: 
изумленно, неподвижно и нездешне. ° 

Поручик Урфалов подошел тоже. Как осунулось ли- 
цо этого старика турецкого облика, Ливенцев заметил 
только теперь, в сумерках, вообще беспристрастных к 
нечеловеческим лицам. 

Он подошел спросить Струкова: 

-— А не погонят ли и нас в атаку, а? 

— Типун вам на язык! — сердито ответил Струков и 
раза два махнул в его сторону рукой, точно он мог ко- 
му-нибудь из высшего начальства внушить такую опас- 
но-нелепую мысль. 

И Урфалов отошел, потому что издали командир пол- 
ка делал им трем разделяющий жест, и он первый за- 
метил этот жест. Не раз говорил и раньше Ковалевский, 
что нельзя офицерам во время боя собираться в кучки, 
как на ротных ученьях на лагерном плацу. 

Рот Аксютина и Кароли отсюда не было видно: они 
укрепились за гребнем вправо, и окоп их глядел в сто- 
рону высоты 384, а не 370. Пять австрийских пулеметов 
были до этого в их окопе: Ковалевский взял их сюда 
только на время боя. А четыре кольта из окопа Хряще- 
ва лаяли иногда довольно ретиво, и однажды Ливенцев 
заметил, что над тем местом, где они стояли, разорва- 
лось сразу несколько шрапнелей. 

Сумерки становились все гуще, — перестрелка все 
реже. 

Ковалевский дождался, когда стрелки его часов по- 
казали ровно шесть, и донес Котовичу: 

«Роты первого батальона остались совсем без офице- 
ров. Нижние чины трех первых рот почти полностью вы- 
были из строя. Атака высоты 370 может продолжаться 
только свежими крупными силами. Прошу указаний, бу- 
дет ли прислан резерв для продолжения атаки». 

Он надеялся, что Котович позволит отвести под при- 
крытием темноты ничтожные остатки рот и спасти недо- 
битых раненых, но в хате на Мазурах в ожидании проры- 
ва австрийских позиций собралось несколько генералов, 
кроме корпусного командира; был даже представитель 
самого командующего армией. Поэтому получился ответ, 
что будет послан батальон из резерва командира корпуса. 

Этого свежего батальона для продолжения атаки Ко- 
валевский прождал напрасно еще около двух часов и, 
наконец, приказал санитарам убирать раненых и соби- 
рать винтовки. 
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Австрийцы выпускали иногда ракеты и при их свете 
продолжали стрельбу, но уже лениво, и около полночи 
все на высоте 370 умолкло: на нее спускался торжест- 
венно новый, 1916 год. 

Но на север от нее и на юг все еще продолжало гре- 
меть, и тревожаще вспыхивали вверху и расцвечивали 
темноту то тут, то там очень яркие красноватые ракеты. 

Ковалевский справился, наконец, по телефону, не за- 
блудился ли тот батальон из резерва, который должен 
был прийти к нему продолжать атаку, и узнал, что этот 
батальон Баснин распорядился послать на помощь не 
ему, а полковнику Дудникову, атакующему совершенно 
не обстрелянные еще артиллерией позиции на высоте 
367,— несколько южнее 370. И еще раз, но уже не в те- 
лефонограмме на имя командира корпуса, а прапорщи- 
ку Ливенцеву с чувством сказал Ковалевский: 

— Баснин сошел с ума! Это совершенно ясно. Пусть 
назначат медицинское обследование его умственных спо- 
собностей. 

После этого, сделав кучу распоряжений Струкову, он 
отправился в штаб полка: он решил, что больше тут ему 
уже нечего делать. 


ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ 


В «господском доме», самом большом доме в дерев- 
не, шла спешная работа полковых врачей и фельдшеров, 
так как он был отдан под перевязочный пункт и весь 
уже переполнен ранеными, когда добрался до него Ко- 
валевский. 

Ваня Сыромолотов перенес канцелярию полка в ма- 
ленькуо переднюю, а комнату, в которой была канце- 
лярия, тоже небольшую, заняли девять раненых прапор- 
щиков. 

При свете стеариновой свечки, втиснутой в зеленую 
бутылку, Ваня начерно составлял список раненых ниж- 
них чинов. Ночь была все-таки холодная, двери перед- 
ней то и дело отворялись. Ваня сидел в шинели и шапке. 
Из бывшей канцелярии доносились возбужденные, гром- 
кие ‚голоса прапорщиков, уже перевязанных и наслаж- 
давшихся горячим чаем, а дальше, в соседних с нею ком- 
натах, стоял сплошной’ гул, иногда вскрикивания и за- 
тяжные стоны при перевязках. 

— Сколько? — коротко и понятно спросил Ковалев- 
ский, едва вошел. 
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— Пока принято свыше двухсот... кажется, двести 
двенаднать всего... Но все время приносят... а есть и та- 
кие, что сами приходят,— поднялся и пробасил Ваня. 

— Рота раненых... Да рота будет убитых! Вот что 
сделали с нами эти Герасимовы, и Гриневичи, и Басни- 
ны!.. Откуда старый идиот этот взял, что высота была 
будто бы нами занята, — вы не знаете? 

— А она разве не была занята? — в недоумении 
спросил Ваня. 

Ковалевский поглядел на него так, что он тут же на- 
чал усиленно рыться на столе в куче телефонограмм, по- 
ка не услышал окрика: 

— Какого же именно черта вы ищете, не понимаю] 
Донесение, что ли, такое было? Откуда? 

— От командира седьмой роты, господин полковник. 

— Седьмой? От Хрящева? Каким образом? Что он 
такое мог донести? 

— Вот‚,— нашел, наконец, Ваня.— Вот тут... «Окоп 
передовой заставы занят нашими. Сейчас последует ата- 
ка на передовую заставу. Хрящев». 

— И только всего? Окоп передовой заставы,— вы по- 
нимаете, что это такое и где именно? Разве взять окоп 
заставы значит взять высоту? 

— Я не представляю ясно, но когда запросили из 
второй батареи, как движется атака, я передал` это до- 
словно, — и оттуда ответили... 

Тут Ваня запнулся, потому что лино Ковалевского 
показалось ему страшным. Но Ковалевский спросил при- 
душенно: 

— Ответили, что прекращают обстрел; так? Чтобы не 
перебить своих? 

— Мотивировка была именно такая, господин пол- 
ковник,— окончательно смешался Ваня. 

Ро Если вы, шляпа, не знаете, что такое окоп передо- 
вой заставы, — очень зло посмотрел на него Ковалев: 
ский, — то артиллеристы-кадровики должны были знать... 
А Баснин? Откуда взял Баснин свой сумасшедший при- 
каз совсем прекратить обстрел, — всей высоты обстрел, 
прекратить совсем, — откуда, не знаете? 

— Баснин? — Ваня медленно поднял крутые плечи. 
Но, видя, что он чувствует себя почему-то весьма не- 
лэвко, поэтому обдумывает ответ, Ковалевский при- 
срикнул: 

— Говорите же, когда вас спрашивают! 
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— Баснин запрашивал по телефону, кто взял высоту, 
вы или Дудников. 

— Такая именно постановка вопроса была? Вы не 
сочиняете? 

— Буквально такая. Он говорил: «Я отчетливо вижу 
наших солдат на высоте, но не знаю, какой именно полк 
взял высоту». 

— Сошел с ума! Откуда он за четыре версты мог это 
видеть? Сошел с ума! А вы? Что вы ответить могли на 
такой вопрос? 

— Я?.. Я сказал, конечно, что если высота взята, то... 
взял ее, разумеется... наш полк! — насилу договорил 
Ваня и опустил глаза. 

— Ну-у, знаете ли, вы... черт знает что такое! Мла- 
денец вы, что ли, говорить такие вещи? Ка-кой патриот 
своего полка! Да вы знаете, что вы наделали таким от- 
ветом этому идиоту? 

— Я ведь сказал только: «Если взята», — пробовал 
хотя бы несколько оправдаться Ваня, чувствуя, что ви- 
на его действительно велика. 

— «Если»?.. Нет, вас надо отчислить в строй, чтобы 
вы знали, как берут высоты! И я вас отчислю! А Хря- 
щеву... Хрящеву объявить строгий выговор в приказе, 
чтобы он не лез со своими донесениями в штаб полка в 
то время, когда командир полка на месте боя сам. 

Ваня поглядел на него несколько непонимающе: 

‹ — Прапорщик Хрящев недавно доставлен сюда, гос- 
подин полковник. 

— Что это значит: доставлен? Почему доставлен? 

— Ранен двумя шрапнельными пулями. Жена еге, 
говорят, убита за пулеметом. 

— Хрящев... тоже ранен? Жена его убита?.. Что вы 
говорите! Когда же это случилось? 

Ковалевский был поражен чрезвычайно. Он несколь- 
ко секунд стоял совершенно остолбенело, потом кивнул 
на дверь: 

— Здесь Хрящев? 

— Так точно, — оштрафованно, разжалованно-глухо 
ответил Ваня, не чувствуя уже себя не только адъютан- 
том, но даже и прапорщиком. 

Ковалевский вошел в бывшую канцелярию и остано- 
вился у порога. 


Десять раненых прапорщиков, лежащих и сидящих 
прямо на полу, на неопрятно разбросанной и затоптан- 
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ной уже соломе, около большого синего чайника и не- 
скольких эмалированных чашек,— десять прапорщиков, 
очень слабо освещенных единственной и до половины 
сгоревшей уже стеариновой свечкой, стоявшей в спиче- 
чной коробке вместо подсвечника на подоконнике, — де- 
сять прапорщиков, уже забинтованных и потому мало 
похожих на тех, кого привык видеть в строю Ковалев- 
ский, составляли почти четверть офицерского состава его 
полка. С убитыми сегодня и с убитыми и раненными в 
первый день наступления вышло, что он потерял уже по- 
ловину своих офицеров, что должно было вызвать сугу- 
бый выговор у генерала Щербачева. 

Подсчет потерь в нижних чинах полка Ковалевский 
сделал уже раньше, когда говорил с Ваней: приблизи- 
тельно и неполно треть полка! Он знал, что за эти ог- 
ромные потери выговора от командующего армией он не 
получит («нижпих чинов пришлют еще сколько угод- 
но!»), но весь полк был ведь он сам — Ковалевский 
Константин Петрович, полковник генерального штаба, — 
и теперь, именно в эту минуту, когда вошел он к ране- 
ным прапорщикам, он самому себе показался на целую 
голову ниже и телом гораздо легче и суше, точно шест- 
надцатилетний кадет. 

И привычно-начальственного тембра голоса он не мог 
отыскать в себе теперь, когда спросил от двери не- 
громко: 

— Ну что, как, господа?.. Как ваше самочувствие? 

Он понимал, что очень трудно раненым ответить на 
этот вопрос, но другого подобрать не мог и был в пер- 
вый момент удивлен, когда несколько голосов сразу от- 
ветило: 

— Отлично себя чувствуем... Прекрасно! 

Бравада? Нет, лица улыбались,— возбужденно-до- 
вольные лица людей, только что избежавших смертель- 
ной опасности, получивших при этом некоторые изъяны, 
но не убитых, как Одинец или Кавтарадзе,— это главное. 

И, оглядев их всех и поняв, как можно было понять, 
Ковалевский сказал уже гораздо громче и увереннее: 

— Ну вот, поправитесь, отдохнете в тылу,— милости 
прошу опять в мой полк: тогда вы уж будете опытные, 
аобстрелянные... 

— И простреленные,— добавил один прапорщик. 

— И простреленные, — совершенно верно, что еще 
важнее, чем обстрелянные. Тогда вы будете прекрасный 
боевой материал. 
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— А бой еще идет? — спросил другой прапорщик. 

— Если бы шел, я бы не был здесь, с вами. Но даже 
если бы была у нас победа, я поздравил бы вас только 
с пирровой победой. Однако удачи не было... Подвела 
артиллерия. Плохо, кажется, и на всем фронте, не 
только у нас. 

Говоря это, Ковалевский вглядывался при мигающем 
на подоконнике огарке во все лица, стараясь отыскать 
среди них лицо Хрящева; наконец, узнал его по рыже- 
ватой бородке, треугольником проступившей из белого 
бинта, сплошь окутавшего ему голову и лицо, и подошел 
к нему вплотную, чувствуя, что нужно что-то сказать, и 
не зная, что можно сказать человеку, у которого только 
что убило жену тою же шрапнелью, которой ранило в 
голову и его самого. 

Но говорить ничего не пришлось: Хрящев лежал без 
сознания. 

Ковалевский поглядел вопросительно на прапорщика 
Легонько, раненного в ногу и вдоль спины наискось, — 
и чернявый Легонько понял его взгляд, качнул отрица- 
тельно головой и добавил: 

— Врач сказал, что я ходить буду, и спина заживет, 
а Хрящевым он недоволен. 

— Какой именно врач так сказал? 

— Устинов. 

Устинов был старший врач. Ковалевский пошел к не- 
му в соседнюю большую комнату, где он с младшим 
врачом Адрияновым перевязывал раненых солдат. 

Здесь было тесно, и непрошибаемо густ был воздух. 
Тяжело раненные лежали на полу вповалку; раненных 
в живот тошнило... Запах махорки, которую курили сол- 
даты в коридоре, был самый приятный из всех скопив- 
шихся тут запахов. Старший врач до призыва не имел 
никаких чинов и носил погоны титулярного советника, 
так же как и младший врач, он был гораздо менее упи- 
тан, гораздо более суетлив, гораздо менее категоричен 
в диагнозах и прогнозах, гораздо более скромен в обра- 
щении с солдатами, чем Адриянов. 

Его спросил Ковалевский о Хрящеве: 

— Как вы находите, доктор, раненого Хрящева? 

И Устинов еще смотрел на него мутными, заработав- 
шимися глазами, стараясь припомнить, какой из множе- 
ства перевязанных им Хрящев,— Адриянов же ответил 
решительно: 

— Почти безнадежен. 
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— Неужели безнадежен? Что вы,— послушайте!.. 
Прапорщик Хрящев. Ранен в голову,— подсказал Кова- 
левский Устинову, надеясь, что он не будет настолько 
беспошаден к одному из лучших его ротных командиров. 

Устинов припомнил рану Хрящева. 

— А-а, да, да... Хрящев, да... Ранение разряда тяже- 
лых, но-0... все зависит от выносливости организма. Для 
иных подобная рана жизни не угрожает. 

— Ну вот, это другое дело, — спасибо вам, что успо- 
коили. У Хрящева организм железный, — певеселел Ко- 
валевский и тут же, наклонившись к уху Устинова, спро- 
сил шепотом: 

— «Пальчиков»-самострелов нет ли? 

— Пока не замечено, — так же тихо ответил Устинов. 

— Если будут, прошу записать отдельно. 

Устинов понимающе качнул головой. 

Добычин распорядился уже, чтобы раненых накор- 
мили и дали им кипятку для чаю. И Ковалевский видел, 
что большинство солдат здесь, так же как почти все пра- 
порщики в соседней комнате, имели довольные, радост- 
но-возбужденные лица. Надежда на то, что они уже от- 
воевались, что пока они как следует оправятся от ран, 
окончится эта сумасшедшая война, очень откровенно 
светилась почти во всех глазах, и раненные несколько 
тяжелее тех, кто свободно двигался, чувствовали себя 
гораздо счастливее и спокойнее других. 

Еще ‘не рассвело как следует, когда в «господский 
дом» приехало важное лицо — корпусный врач Добров, 
высокий белоглазый старик в золотых очках, с сильно 
угреватым, красным, седобородым лицом, с носом в кед- 
ровую шишку величиной. 

Это был кадровый военный врач, статский советник; 
на Уетинова, как мобилизованного и «титуляшку», смо- 
трел он презрительно. Голосу него был громкий, грубый, 
лающий, и пахло от него спиртом, нс едва ли потому, что 
его денщик оттирал аптечным спиртом жирные пятна на 
сго итинели и френче. 

Оп приехал будто бы затем, чтобы посмотреть, как 
оборудован в полку перевязочный пункт, но Устинова 
спрашивал только о том, много ли поступило к нему ра- 
неных (точно) и сколько именно убитых найдено санита- 
рами (тоже точно), а нескольких ранаых солдат как бы 
между прочим спрашивал: 

— А что, братцы, много ли мерзавцев из вас сдалось 
там, на горе, когда вы гору у австрияка взяли? 
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Эти вопросы раненым задавались, конечно, не при 
Ковалевском, который в это время мертвецки спал на 
своей узенькой походной кровати, но когда он узнал о 
них, он догадался, что генерал Баснин все-таки остался 
при своем убеждении, будто высота 370 была взята, но 
потом взявшие ее солдаты сдались. В таком виде, конеч- 
но, он и представил это дело начальнику дивизии, а мо- 
жет быть, и непосредственно командиру корпуса, бывше- 
му в хате на Мазурах; поэтому Добров и появился так 
неожиданно и так рано. 

Для убитых рядом с первой братской могилой копа- 
ли вторую, столь же обширную, и в то время как пра- 
порщика Хрящева, всееще не приходившего в сознание, 
эвакуировали вместе с другими ранеными в тыловой гос- 
питаль, тело добровольца Анны Хрящевой засыпали га- 
лицийским черноземом около деревни Петликовце вме- 
сте с телами поручика Одинца, прапорщика Кавтарад- 
зе, фельдфебеля Ашлы и ста девяноста других прочих. 


ГЛАВА СЕМНАДЦАТАЯ 


Потери нижними чинами в полку Дудникова оказа- 
лись еще больше, чем в полку Ковалевского, но зато го- 
раздо меньше было там выведено из строя офицеров, по- 
тому что их несравненно меньше и вводилось в строй. 
Этот драгоценный и незаменимый, по мнению Щерба- 
чева, боевой материал, оплот армии, установил там для 
себя дежурства, как в мирное время или в глубоком ты- 
лу, и только по одному прапорщику шло в атаку с каж- 
дою ротой, остальные держались в безопасных местах. 

Когда цифры потерь в передовых полках дошли к 
концу следующего за атакой дня до командующего ар- 
мией, Ковалевский, как и ожидал, получил новый и 
строгий выговор за «перерасход офицерского состава 
полка», но «дежурств» в своем полку он все-таки не ввел. 

— Если я неспособен командовать полком, пусть ме- 
ня отчисляют,— говорил он‚,— но делать явную подлость 
в отношении нижних чинов я никому из своих офицеров 
не позволю. И полк мой все-таки прочно сидит на высо- 
те триста семьдесят пять,— пусть-ка похвалятся подоб- 
ными успехами другие полки, те самые, которые прячут 
своих офицеров! 

Он знал уже, что эта новая ожесточенная атака, ко- 
торая велась по всему фронту седьмой армии, потерпела 
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полнейшее крушение, хотя, как и раньше, целую ночь 
шли в штаб Щербачева беззастенчиво-лживые донесе- 
ния о занятых австрийских позициях и победном про- 
движении далеко вперед, к берегам Стрыпы. 

Зато Ковалевский был доволен тем, что в штабе ар- 
мии, уложив бесполезно не один десяток тысяч человек, 
поняли, наконец, что ножницами под огнем пулеметов 
резать мощные проволочные заграждения нельзя, и ата- 
ку можно начинать только в том случае, если снаряды 
пробьют в них проходы! 


И хотя снарядов оставалось уже совсем немного, 
а на обильный подвоз их по бездорожью ни у кого небы- 
ло надежды, и хотя в ударном корпусе упорно сидящего 
на Бабе Флуга были уже основательно разгромлены две 
дивизии, новая атака все-таки была решена и назначена 
на канун русского Рождества. 


Но теперь высота 370 была уже оставлена в покое; 
теперь все усилия направлялись снова на высоту 384, 
с которой сорвалось уже несколько полков Флуга, и до- 
биться решительных успехов на ней приказано было 
вызванной из резерва свежей бригаде туркестанских 
стрелков. 


Чтобы обмануть австрийцев, Щербачев приказал пе- 
редовым частям отойти от позиций противника на высо- 
те 384 на тысячу шагов. Этот приказ не мог быть выпол- 
нен, потому что передовые части и без того откатились 
в конце боя и стояли уже несколько дальше, чем на ты- 
сячу шагов от австрийцев. 

На подготовку к атаке дано было теперь два дня, 
и сосредоточенная молотьба снарядами проволочных 
полей началась. 


— Ну наконец-то поумнели! — оживленно говорил 
Ковалевский под гром этой обдуманной канонады.— 
Теперь уж можно, кажется, надеяться, что мы прорвем- 
ся. И туркестанские стрелки — это все-таки кадровые 
части, а не бывшие ополченцы. Есть в этом кое-какая 
разница. 


Однако трудно было убедить даже и легкомыслен- 
ных австрийцев в том, что, тщательно пробивая проходы 
в проволоке на высоте 384, русские полки не готовятся к 
атаке этой именно высоты. На второй день предположен- 
ной подготовки, в обед, несмотря на державшийся ту- 
ман, началась вдруг бешеная ответная канонада авст- 
рийцев. 
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Ковалевский с Добычиным, Шаповаловым и своим 
опальным адъютантом обедал в офицерской столовой, 
устроенной все в том же поместительном «господском 
доме», и говорил о Баснине: 

— Я слышал, что он упорно продолжает всех убеж- 
дать, будто наша первая рота взяла триста семьдесят... 
Вот и поди, объясняй, что это такое. Клянется, что ви- 
дел русские шинели на бруствере. 

— А может быть, и были выставлены чучела из со- 
ломы в русских шинелях? — сказал Добычин. 

— Зачем маскарад такой? 

— Чтобы ввести в заблуждение, разумеется. 

— Одного только генерала Баснина?.. который, может 
быть, видел австрийцев на бруствере?.. 

— Мог быть такой оптический обман,— пробасил 
Ваня.— Он очень хотел увидеть русские шинели там, на 
горе, — и вот увидел. 

— Есть на эту тему такой анекдот,— спрятав весе- 
лые глаза в припухшие веки, начал было Шаповалов, но 
анекдота этого не пришлось ему рассказать во время 
обеда: осколки разорвавшегося вблизи снаряда загре- 
мели по крыше дома, а когда от неожиданности все при- 
встали, показалось, что колыхнулись стены от грохота 
нового взрыва, — задребезжали окна, и в конце полутем- 
ного коридора они увидели вдруг небо, когда выскочили 
из столовой: большой осколок пробил там, вверху под 
крышей, каменную стену. 

— Однако явно в штаб полка бьют! — крикнул Ко- 
валевский, выталкивая всех на улицу и выходя сам. 

— Дом большой, заметный, белый, — объяснил Ваня, 
но Ковалевский недоверчиво повел головой. 

— Не-ет, едва ли только поэтому. В деревне, долж- 
но быть, есть шпионы. Хотя могли рассказать об этом 
и наши, из пятой роты, которые сдались в первый 
день. 

Один чемодан попал в полковой обоз и разбил не- 
сколько санитарных и патронных двуколок; в другом 
месте через зарядные ящики перекинуло артиллерийский 
передок... По деревне забегали в испуге бабы и дети. 

— Прошу пана, цо то бёндзе! — резко крикнул кто- 
то высоким, испуганным голосом сзади Ковалевского, и, 
оглянувшись, он увидел ту самую девчонку с ненавидя- 
щими глазами, которую уже видел однажды. 

— Прячься скорее в погреб! — крикнул он ей. 

Она отошла не сразу, она ждала, но он пошел к за- 
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рядным ящикам успокоить панику, которая поднялась 
было там среди солдат артиллерийского парка. 

А минут через десять, когда снаряды начали рваться 
уже правее деревни, двое разведчиков привели к нему 
австрийского солдата, который на их глазах спускался, 
легко раненный в спину осколком, с чердака одной из 
халуп, развороченной снарядом; за ним в отдалении 
третий разведчик вел эту самую девчонку и ее мать, хо- 
зяйку халупы, на чердаке которой восемь дней скрывал- 
ся австриец. 

Суд Ковалевского был недолог: всю в слезах от ис- 
пуга, все призывавшую в свидетели своей невиновности 
самого «пана Езуса» и воздевающую в мозглый, хотя 
негустой туман худые руки, уже немолодую, с растрепан- 
ными полуседыми косицами женщину он отпустил вме- 
сте с девчонкой чинить крышу на их халупе,— эти кры- 
ши были дороже для полка самого неподкупного право- 
судия,— австрийца же отправил пока на перевязку, ус- 
тановив только, что он из той самой роты 20-го полка, 
стоявшей здесь до их прихода, и отложив допрос его до 
более свободных минут. 


Надо было снова готовить свои свободные роты для 
развития успеха атаки теперь уже не Кадомского, почти 
уничтоженного полка, а свежих и бодрых и уверенных 
в этом успехе туркестанцев. 


Но этот приказ о «развитии успеха» вскоре был за- 
менен другим, совершенно противоположным, потому 
что любезный командир корпуса генерал Истопин обе- 
щал помочь упорному и воинственному командиру кор- 
пуса, генералу Флугу, новой атакой высоты 370. 

Пришлось прибегнуть не только к телефону, даже к 
телеграфу, чтобы снова и снова доказывать, что лезть 
на проволоку, в которой не проделано проходов, это 
значило совершенно погубить полк. 

Но ведь наступавшая ночь была ночью под Рождест- 
во, поэтому телеграф и телефон были забиты совсем не- 
деловыми, горячими, и нежными, и сердечными позд- 
равлениями из дальнего и ближнего тыла, как будто на 
фронте, где люди только и думают, что об атаках, есть 
время для поздравлений «с наступающим праздником». 

Кое-как удалось добиться замены в приказе команди- 
ра корпуса слова «атака» словами «усиленная развед- 
ка». Эту усиленную разведку должен был сопровождать 
усиленный же обстрел высоты 370 всей артиллерией ди- 
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визии Котовича, чтобы отвлечь с высоты 384 австрийские 
резервы на юг. 

Ковалевский тоже усиленно думал, как именно про- 
извести эту разведку, чтобы шуму было как можно боль- 
ше, а жертв как можно меньше. И когда придумал на- 
конец, весело сказал своему адъютанту: 

‚.. — Ну так и быть уж, Иван Алексеич,— раз Баснин 
захотел во что бы то ни стало, чтобы на невзятой высо- 
те замелькали шинели нашего полка, то вина ваша про- 
стительна. Только вперед знайте, пожалуйста, с кем вы 
имеете дело, и не подливайте масла в такой клокочу- 
щий огонь. Если сегодня ночью спросит вас — взята ли 
высота, без всяких справок и раздумий говорите: «Нет!» 

К вечеру пришел новый приказ, которым подтвер- 
ждался первый относительно развития успеха турке- 
станцев, но не отменялся и второй об усиленной развед- 
ке. Теперь, уже не споря с генералом Котовичем, Ко- 
валевский обещал выполнить и тот и другой приказы, 
потому что его план разведки требовал всего-навсего 
двадцать человек пулеметчиков к десяти пулеметам. 

Пулеметчиков этих могли, конечно, назначить на- 
чальники трех пулеметных команд полка, но Ковалев- 
ский вызвал охотников, пообещав им представить к Ге- 
оргию каждого, и охотники тут же нашлись и перета- 
щили пулеметы в темноте < высоты 375 к бывшим око- 
пам первой роты. 

Затем все свершилось в назначенные часы и мину- 
ты, перед утром, чтобы атакующие туркестанцы хотя 
и не совсем ясно, но видели пробитые в проволоке 
проходы. 

Впереди атакующих двух батальонов, по одному от 
каждого полка бригады, шли роты сапер с пироксили- 
новыми зарядами, которыми они должны были взрывать 
новые ряды проволоки, если австрийцы успели их натя- 
нуть. 

За полчаса до атаки туркестанцев начался обстрел 
высоты 370 из всех назначенных для этого орудий; че- 
рез пять минут после начала обстрела деловито застре- 
котали по бойницам окопов пулеметы охотников. Не- 
медленно начали отвечать им австрийские батареи, чем 
дальше, тем ожесточеннее; изо всех бойниц навстречу 
«наступающим» русским открыт был неистовый ружей- 
ный и пулеметный огонь, и полчаса тянулась эта игра 
в атаку, пока не заговорила артиллерия корпуса Флуга, 
прикрывавшая настоящую атаку туркестанцев. 
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Ковалевский, довольный своею выдумкой, с увлече- 
нием следил, насколько позволял мутный свет рассвета, 
за всем кругом, стоя со своими ротами в резерве, веря 
уже в успех и готовясь кинуться вперед по первому при- 
казу, хотя в затылок передовым — 10-му и 21-му Тур- 
кестанским полкам — продвигались остальные два — 
9-й и 20-й, и большая уверенность в окончательной побе- 
де видна была в их рядах на всех лицах. 

Все ясней и отчетливей становилось кругом,— тума- 
на не было, день обещал стать ясным, солнечным после 
холодной морозной ночи. 

Конечно, победного «ура» туркестанцев там, на вы- 
соте, не было слышно здесь за орудийным громом, но 
в девятом часу Ковалевский услышал впереди себя ра- 
достные крики: 

— Пленные! Пленные идут! 

И вот они поравнялись с ним и быстро прошли даль- 
ше,— пленные австрийцы, человек двадцать. 

Но впереди кричали возбужденно: 

— Еще! Еще пленные! Много! 

Не удалось расспросить сопровождавших туркестан- 
цев, что делается там, на высоте, потому что подходили 
еще, в стройных рядах, отбивая шаг, как на параде, це- 
лые роты австрийцев при офицерах. Ликование наших 
солдат стало всеобщим, никому уже не стоялось на ме- 
сте,— все рвались вперед, но нужно было пропустить 
полки туркестанцев: высота 384 была их добыча. Упор- 
ный Флуг, наконец, добился крупного успеха. 

Умолкли русские пушки, чтобы не расстрелять сво- 
их, однако везде на высоте стали заметны мощные 
взрывы австрийских снарядов по потерянным окопам. 
Пленные почему-то не спускались уже больше беглым 
шагом вниз. Перед 9-м и 20-м полками зловеще начали 
рваться гранаты и шрапнели... 

Потом стало известно Ковалевскому, что командиры 
10-го и 21-го полков отстали от своих стремительных ча- 
стей и пристали к двум другим полкам. 

— Как отстали? Почему отстали? — вскрикивал воз- 
мущенный Ковалевский. 

Но вот он увидал, что 9-й и 20-й полки остановились 
перед разрывами австрийских гранат. Точно непроходи- 
мая черта была проведена по бурой, скованной уже те- 
перь морозом, земле. Потом стало видно: шли вниз толпы 
туркестанцев,— желтые шинели, серые папахи. Шли так, 
как могут идти только раненые. Непонятным являлось 
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только то, что заградительный огонь австрийцев пропу- 
скал их сюда, но не пропускал вперед 9-й и 20-й полки. 

Что-то странное заметил Ковалевский в одном окопе, 
хорошо видном с того места, где он стоял. Оттуда вы- 
скочило несколько русских солдат, за которыми показа- 
лась толпа австрийских... Несколько времени русские 
солдаты барахтались между проволокой окопа, потом 
движения их затихли. 

— Что это? Смотрите! Смотрите! — кричал Ковалев- 
ский капитану Пигареву, стоявшему с ним рядом. 

— Очевидно, контратака,— отзывался Пигарев. 

— А что же второй эшелон туркестанцев? 

— Залег. Видите? Лежит! 

Действительно, полки легли перед линией загради- 
тельного огня, как впадающие в каталептическое состоя- 
ние петухи перед чертою, мелом проведенною на полу 
около их клюва. 

— Что же это такое? Преступление! Измена! — кри- 
чал Ковалевский. 

— Посмотрите направо,— сорок третья дивизия то- 
же легла, — кивал вправо Пигарев. 

Одна из растрепанных уже дивизий Флуга должна 
была развить успех туркестанцев,—- это знал Ковалев- 
ский, — дивизия эта' припала к земле. 

А на высоте 384 красными звездочками то здесь, то 
там победно рвались, добивая прорвавшиеся полки, ав- 
стрийские снаряды. 

От последних спасшихся бегством оттуда туркестан- 
цев Ковалевский узнал наконец, что там случилось. 

Проходы в проволоке были проделаны, и, обходя во- 
ронки и торчащие кверху щетиной куски проволоки, 
батальоны поднялись без больших потерь к окопам. 
Брошенные в контратаку на них три роты чехов сдались 
сами; прозябшие за ночь и голодные туркестанцы рас- 
сыпались по окопам. Они сняли с пленных то, что им 
казалось теперь дороже всего: фляжки с ромом и короб- 
ки консервов, и тут же выпили ром из горлышек и съе- 
ли консервы, вспоров коробки штыками; но этого на 
всех было мало. Рассыпавшись по окопам в поисках кон- 
сервов и рома, батальоны превратились в беспастушное 
стадо. Часть из них двинулась толпою дальше к берегу 
Стрыпы. А между тем им навстречу спешила из глубо- 
кого австрийского резерва дивизия мадьяр... Четыре 
батальона туркестанцев там, на коварной высоте 384, 
частью были расстреляны, частью переколоты в тесных 
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окопах, частью, пьяные, взяты в плен. Спаслись только 
раненные в самом йачале атаки и те здоровые, которые 
провожали их, как добровольные санитары. 

Эти раненые заполнили улицу деревни Петликовце. 
Добычин послал конного ординарца к Ковалевскому 
просить распоряжения, что с ними делать, так как их 
совершенно некуда было девать: все халупы` деревни 
были уже забиты до отказа. Белая с желтыми развода- 
ми невысокая колокольня церкви в Петликовце, ярко 
освещенная солнцем, бросилась в глаза Ковалевскому, 
когда он слушал ординарца, июн сказал то, что пришло 
ему в голову мгновенно: 

— Передай заведующему хозяйством вот что: в де- 
ревне пока свободное здание только одно — церковь. 
Устроить перевязочный пункт в церкви, — понял? 

— Так точно, понял! 

Ординарец секунд пять смотрел на своего команди- 
ра полка несколько недоверчиво: не шутит ли он,— по- 
том торопливо задергал поводья и поскакал обратно. 

Весь день до вечера стояли, сидели, лежали в ямах 
полки, батальоны, роты разных частей, предназначен- 
ные штабом армии развивать успех туркестанцев. 
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В ответ ва заградительный огонь австрийских пушек 
деятельно принялись работать русские машины войны 
разных калибров, подготовляя новую атаку, но массы 
скопившихся у подножья высоты 384 русских войск не 
шли в атаку. Второй эшелон туркестанцев был подавлен 
тем, что погиб первый эшелон; остатки сорок третьей 
дивизии представляли собой полуголодных, полуболь- 
ных людей, смертельно утомленных несколькими боями 
и несколькими ночами без сна, в холодной грязи. Даже 
у своих солдат второго батальона Ковалевский к ужасу 
своему увидел винтовки, забитые застывшей грязью, 
совершенно неспособные стрелять; лица позеленевшие, 
скуластые, с запавшими и горящими глазами; опухшие 
кисти рук; несвободные, старческие движения ног, ког- 
да случалось им переходить с места на место... Такие 
солдаты могли умирать, но идти в атаку и побеждать 
уже не могли. 

Однако штаб армии требовал победы. И то, что весь 
день до вечера (день Рождества) стояли, сидели, лежа- 
‚ли, уткнувшись в холодную землю, несколько тысяч че- 
ловек в желтых шинелях и серых папахах, не идя впе- 
ред и не уходя назад, зависело только от командиров 
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отдельных частей. Командиры эти были воспитанные, 
вежливые люди, — они не решались доложить высшему 
начальству о крупной заминке в атаке, — они доносили 
неопределенно, правда, зато успокоительно: «Наступле- 
ние продолжается». 

И хотя на высоте 384 все уже кончилось еще в де- 
сять с половиной утра, в местечко Городок генералу 
Щербачеву доносили в полдень, что она занята турке- 
станцами. Через час доносили, что началась контратака 
австрийцев. Еще через час, что высота нейтральна. Еще 
через час, что наша контратака развивается успешно... 
Только когда уже начало смеркаться, решились сооб- 
щить о положении, как об очень запутанном, и, подгото- 
вив таким образом штаб армии к истине очень грустной 
и горькой, генерал Флуг признал в семь вечера, что его 
корпус к наступлению совершенно неспособен. 

Так день русского Рождества — 25 декабря по ста- 
рому стилю — стал днем смерти всех розовых надежд 
на быструю и решительную победу на галицийском 
фронте и грандиозных планов генерал-адъютанта Ива- 
нова непреоборимым маршем четырех объединенных 
армий дойти до вожделенных берегов Дуная и этим 
маршем закончить победоносно войну. 


ГЛАВА ВОСЕМНАДЦАТАЯ 


На другой день утром капитан Струков рапортовал 
Ковалевскому, что в его батальоне много больных: че- 
ловек пятьдесят при рапорте направил он в Петликов- 
це. Команда больных и обмороженных пришла также 
и из седьмой роты. 

Кое-как устроив больных рядом с канцелярией пол- 
ка, Ковалевский донес в штаб дивизии, что ‹его полк по- 
терял уже почти половину своего состава, нуждается 
в пополнении и отдыхе, что в нем много больных и обмо- 
роженных и что он, командир его, ждет распоряжений 
начальника дивизии. 

Генерал Котович вызвал его к себе в хату на Ма- 
зурах. Е 

— Вот видите, как у нас делается, Иван Алексеич,— 
раздосадованный этим вызовом, говорил Ковалевский 
Ване.— Вместо того чтобы самому начальнику дивизии 
кюда приехать, посмотреть тут все на месте, — а мы бы 
ему показали товар лицом,— он предпочитает вызывать 
командиров полков, как будто у них только и дела, что 
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шлепать по десять верст туда и обратно... А больше все- 
го эти начальники дивизий любят получать бумажки за 
подписями... О-ох, эти бумажки за подписями!.. И с номе- 
ром, непременно с номером... От бумажек все наши каче- 
ства... Ну что он мне может сказать? Поговорит, повзды- 
хает, посоветует потерпеть с недельку? Да через недельку, 
у меня останется только штаб, а полка уже не будет! 

Все-таки, взяв с собой Горюнова, одного из конных 
разведчиков, как ординарца, он выехал верхом на кара- 
ковом немедля. 

Подморозило за ночь. Шоссе было кочковатое и звон- 
кое, но проселок, на который пришлось свернуть, все- 
таки таил под мерзлой коркой глубокую грязь, в кото- 
рую иногда проваливались до колен лошадиные ноги. 

Мост через Ольховец был уже теперь устроен понто- 
нерами довольно сносно. 

— Ну вот, это похоже на дело, — говорил разведчи- 
ку Ковалевский, въезжая на этот мост.— А то мы тут 
бились с ним и мучились, как черти в аду! 

— Так точно, вашскобродь,— ютзывался бойкий 
разведчик.— Говорится пословица: без струменту и вошь 
не убьешь. 

Одинокая халупа, когда подъезжал к ней Ковалев- 
ский, напомнила ему ночевку в ней офицеров, спавших 
в два слоя — офицеров, из которых нескольких уж нет 
в живых, — и его собственные планы и расчеты на буду- 
щее, которые показались ему теперь ребяческой чепухой. 

Входя в хату, он ожидал, что найдет Котовича удру- 
ченного неудачами, выпавшими на долю его дивизии, 
а червобородого Палея — желчным и, может быть, даже 
ядовито-насмешливым, но оба они, пившие в это время 
чай с коньяком, встретили его непредумышленно-ясными 
улыбками. Котович даже налил ему сам коньяку в ста- 
кан чаю, говоря при этом весело и несколько даже ко- 
кетливо: 


— А яза вас благодарность получил ют командира 
корпуса — да-а! 

— Вот как? За что же именно? — удивился Кова- 
левский. 

— Да вот за вашу последнюю атаку на эту подлую 
высоту триста семьдесят. 

— Ага! Правда ведь, ничего получилось? И отде- 
лался я всего только семью ранеными пулеметчиками. 

— А Дудников вздумал действительно наступать — 
и двести тридцать раненых и убитых! — подмигнул 
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Палей.— Отчего вы ему не предложили. свою. вы- 
думку? 

— Признаться, я даже не знал, что он тоже призван 
сыграть атаку, — удивился Ковалевский. 

— Мало связи у нас между частями, мало связи. 

— Я уверен все-таки, что Дудников не погнал бы 
своих на штурм, если бы за его спиной не стоял генерал 
Баснин,— без стеснения сказал Ковалевский, но Кото- 
вич после этих слов стал вдруг задумчив, и все улыбки 
слетели с его благорасположенного лица. 

— Разве можно было, Константин Петрович, посы- 
лать мне такую телефонограмму, какую вы послали на 
днях?.. Я и об этом хотел поговорить с вами, да. Что 
же это такое, скажите пожалуйста? «Генерал Баснин 
сошел с ума»... А тут как раз корпусный командир сам 
сюда приехал, и скрыть никак было нельзя... Ведь вам 
за это отвечать придется! 

— Что ж,‚— пусть все-таки сначала разберут дело. 

— Да как бы его там ни разобрали, нельзя же так: 
«Сошел с ума!» Мало ли какие бывают трения, да сору- 
то, сору-то из избы не выносят. 

— Смотря какой сор! Благодаря тому, что по прика- 
зу Баснина обстрел высоты прекратился, мы... Я бы мог 
вам, конечно, сказать сейчас: «мы высоты тогда не взя- 
ли»,— но я этого не скажу, конечно, потому что высоты 
мы все равно не могли бы тогда взять. Но мы бы поте- 
ряли вдвое меньше людей, — вот что важно. Почему 
двести человек погибли тогда совершенно зря? Об этом 
спросите у генерала Баснина. 

Видя, что Ковалевский раздражается до того, что не 
пьет чаю, Котович сказал ему: 

— Пейте все-таки чай, пейте, — в нем вещество это 
такое... Он полезен вообще, — особенно зимой. 

И добавил ему еще коньяку. 

Наконец, разговор перешел на полк Ковалевского, 
каким он был теперь, и Котович © большой готовностью 
соглашался, что людей надобно пожалеть, что люди за 
эту заботу о них потом отплатят своею службою, а если 
они станут калеками, инвалидами от болезней, а не от 
неприятельских пуль и снарядов, то, разумеется, кого 
же за это будут винить? Ближайшее начальство будут 
ВИНИТЬ. | 

— Я сегодня доложу об этом командиру корпуса. 
Сейчас только десять часов, в такое время он не встает, 
о-он встает несколько позднее. Я ему доложу. И думаю 


652 


я, что он согласится, что вашему полку надо дать от- 
дых. Да-да, я думаю, что я его уломаю. Вы знаете, уже 
подвозят к нам на фронт проволоку, колья, — все вооб- 
Ще такое, чтобы укреплять наши позиции, да, да. 

— Наконец-то! Наконец-то начинают догадываться, 
что война позиционная,— очень обрадовался Ковалев- 
ский.— Ухлопали зря тысяч тридцать и догадались. 

— Тридцать, вы думаете? — живо подхватил Па- 
лей.— Просчитаетесь, кажется. 

— Вы думаете, что больше? 

— Мне кажется, что побольше... Я говорю, конечно, 
не об одной нашей седьмой армии, а о всем фронте. 

— И вот результаты,— развел руками Котович.— 
Ну, что же делать. Учимся воевать по-современному, 
а за науку платим. 

— Но с наступлением покончено или нет? — спросил 
Ковалевский. 

Котович сделал губами и плечами знак неопределен- 
ности и ответил не на вопрос: 

— Говорят, будто шестьдесят тысяч пополнения для 
нашего фронта готовят в тылу... Будут присылать по ме- 
ре надобности. Также и насчет снарядов: идут большие 
запасы снарядов. Одним словом, за чем-нибудь они идут 
к нам, а? Снаряды, пополнения людьми, материальной 
частью, вообще всем, всем... И тяжелые батареи еще 
идут. 

— И неужели все это для продолжения зимней кам- 
пании? Как хотите, — не хочется верить. Замороженных 
будет втрое больше, чем убитых! — разогревшийся от 
чаю с коньяком вскрикивал Ковалевский. р 

Палей кивнул ему на перегородку, за которой поме- 
щались связисты и писаря, и он, не умея говорить шепо- 
том, начал прощаться, перейдя при этом на французский 
язык. Котович повторил, что командиру корпуса доло- 
жит и о результатах ему сообщит. Остаток коньяку 
в бутылке Ковалевский с разрешения генерала взял 
с собою и, найдя своего разведчика Горюнова около ло- 
шадей, сунул ее ему: 

— А ну-ка, глотни для согрева! 

Разведчик радостно взял под козырек и так и не 
опускал правой руки, пока не вытянул всего коньяка из 
бутылки. Потом поспешно обтер усы и гаркнул: 

— Покорнейше благодарим, ваше высокобродие! 

Пустую бутылку он подержал немного, потом досад- 
ливо сунул ее в карман, и когда подводил каракового 
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жеребца своему командиру, в глазах его была такая 
преданность, которую всегда хотел видеть в солдатских 
глазах Ковалевский. 

Едва только он вернулся в Петликовце, как в штабе 
полка была принята телефонограмма от штаба дивизии, 
что командир корпуса разрешил полку отдых и что за- 
нимаемые полком позиции должны быть сданы той ча- 
сти, которая придет на смену. Ковалевский тут же пере- 
дал это в роты, продолжавшие сидеть в окопах, добавив, 
что сделано это распоряжение по его рапорту и что 
ждать смены придется не больше, как два дня. Но уже 
часа через два стало известно, что по приказу Щерба- 
чева шестнадцатый корпус, стоявший в резерве, идет 
сменять совершенно выдохшийся второй корпус Флуга, 
а так как Ковалевский, в погоне за крышами деревни 
Петликовце, занял позиции на участке не своего, а вто- 
рого корпуса, то и сменять его полк должен был полк 
из шестнадцатого корпуса в ту же ночь. 

Это была величайшая радость из всех, какие когда- 
либо испытывал прапорщик Ливенцев за свою жизнь: 
капитан Струков сказал ему, что с наступлением темно- 
ты его роту, как и другие роты третьего батальона, как 
и седьмую роту, сменит какой-то, неизвестно пока еще 
какой именно, полк. 

— Ну, брат, охотник за черепами, мы с тобой и на- 
воевались вдоволь и уцелели, — не всякому это удается 
сделать,— похлопал он на радостях Демку по серой па- 
пахе.— Теперь сменяемся, и можешь ты домой шпарить, 
в свой город Мариуполь! 

— Еще чего — домой! — обиделся дрожавший перед 
этим от холода Демка.—Когда мы теперь с Васькой 
должны Георгия получить... 

Действительно, когда вызывались желающие к пуле- 
метам разыграть ожесточенную атаку на высоту 370, 
Демка и Васька вызвались первыми, и при этом гром- 
ком деле не были ранены ни тот, ни другой. 

Еще засветло Петликовце гремело разноголосой на- 
чальственной руганью, бодрой и хозяйственной: тысячи 
новых, не обстрелянных еще солдат, приустав от марша 
из тыла, заполнили всю улицу деревни и все дворы, 
дули в варежки, чтобы согреть руки, прикуривали друг 
у друга цигарки, хрустели сухарями и корками хлеба, 
кашляли и звучно плевали наземь... Это один из полков 
шестнадцатого корпуса пришел на смену полка Кова- 
левского. 
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Командир пришедшего полка, сутуловатый длинно- 
усый человек, лет пятидесяти с лишком, очень подробно 
выспрашивал Ковалевского, стараясь уяснить себе, на- 
сколько трудна тут будет его служба зимой; но наиболь- 
шее внимание его привлек штаб полка — «господский 
дом», пострадавший от последней канонады. 

— Гм... Это оттого, что он — белый, этот дом... 
Большой, белый, издали очень заметный, — глубокомыс- 
ленно сказал он, оглядев его снаружи.— Белый,— вот 
в чем ваша ошибка. Вам надо было покрасить его 
в цвет земли. 

— Когда же мне было его красить? И чем именно 
красить? Где взять краски? — на ходу возражал Кова- 
левский, но его заместитель был самоуверен. 

— Ничего, я разыщу... Я найду краски... И завтра 
жес утра займусь маскировочкой. 

— Аесли послезавтра пойдет снег? 

— Ну, тогда уж, разумеется, опять побелить можно. 

Ваня Сыромолотов с Шаповаловым, связистами и пи- 
сарями спешно укладывали штабное имущество. Адъю- 
тант нового полка получил в наследство карту местно- 
сти с отметками на ней, список дворов, занятых полком, 
расположение окопов и много прочего, что нужно было 
знать адъютанту. С приходу отряжались уже батальоны 
и роты на смену окопников; обоз первого разряда полка 
Ковалевского уже ючищал место для нового обоза и по- 
ворачивал в тыл; роты, сидевшие в халупах, выходили 
и строились, готовясь к ночному походу, когда соберут- 
ся роты, занимавшие окопы. 

И они пришли наконец, чтобы идти дальше — в ночь, 
в темноту, к переправе через Ольховец, к хате на Мазу- 
рах и дальше в пустые поля, в какие-то землянки, кото- 
рые вырыл в этих пустых полях и занимал до них дру- 
гой, стоявший в корпусном резерве и куда-то перебро- 
шенный полк. 

И потом была ночь нелегкого ночного похова в тем- 
ноте, по мерзлым дорогам и по кочковатой застывшей 
пахоте, за которую цеплялись ноги. Но радостно было 
идти Ливенцеву, уходить от окопа с великолепным не- 
проницаемым блиндажем, который ‹ разбегу, в тумане, 
совершенно неизвестно зачем заняла его рота и который 
нужно было всячески защищать от контратаки австрий- 
цев, тоже неизвестно зачем. 

Идти отдыхать, хотя бы и в землянки, было гораздо 
понятнее не только для Ливенцева, но и для всей этой 
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вразброд идущей массы людей, которая шла бы, конеч- 
но, ‹с песнями, если ‘бы не ночь. Но, кроме того, что он 
простился с окопом, у Ливенцева была и еще одна — 
трудно было определить ему самому — маленькая или 
большая причина для радости: Ваня Сыромолотов су- 
нул ему, когда он подошел с ротой, письмо в очень 
узеньком конверте. Оно было получено как раз в день 
последней, рождественской атаки, — переслать его было 
и некогда и трудно. 

— Откуда? —спросил МЛивенцев.— Не заметили 
штемпеля? 


— Кажется, из милого нашим сердцам Херсона... 
У вас кто-нибудь остался там? 

Ливенцев догадался, что письмо от Натальи Серге- 
евны. 


Что бы ни было в этом письме, но нести его в кар- 
мане шинели, знать, что оно при тебе, что всегда ты мо- 
жешь его прочитать, если захочешь, даже и теперь, 
ночью, при скромном огоньке зажигалки,— в этом была 
огромная, почти детская полнота радости, хотя он и не 
мог бы определить точно, почему именно. 


Даже больше того: у него не было любопытства к 
тому, что именно написано было ею; он знал, что под- 
бор тех или иных слов в письме — дело минутного на- 
строения иногда; стоит этому настроению измениться под 
влиянием пустейших случайных причин,— и весь строй 
и склад письма станут совершенно иными. 


Но было и еще одно, что мешало Ливенцеву прочи- 
тать письмо там, в Петликовце, или здесь, в походе. 
Если бы его спросили 0б этом, он ответил бы © тою 
улыбкой, которая была ему свойственна при всех об- 
стоятельствах жизни, которая не сошла бы с его лица 
и в гробу: «Письмо адресовано прапорщику Ливенцеву, 
да, но он не совсем еще в своей шинели, — не вполне вер- 
нулся в себя... Чтобы сказать это понятнее, — он совсем 
затерялся было, забыл о себе самом, ушел от себя са- 
мого куда-то, в окоп, в блиндаж,— зарылся в землю на 
три аршина, — стал нижечеловеком и только понемногу 
приходит в себя. Когда придет окончательно, — прочи- 
тает, что ему пишут, ему такому, какого видели там, 
в Херсоне, когда он мог свободно ходить по улицам, за- 
ходить в торжественно-тихие комнаты публичной биб- 
лиотеки и читать там резонирующего стоика на троне — 
Марка-Аврелия-Антонина». 
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ГЛАВА ДЕВЯТНАДЦАТАЯ 


Только утром, когда уже вполне рассвело, медленно 
шедший полк добрался, наконец, к тому месту, где он 
должен был стать на отдых, как корпусный резерв, но 
землянок, о которых говорилось, удобных ДЛЯ ЖИЛЬЯ 
землянок, оставленных ему ушедшим на фронт полком, 
никто не увидел. 


Не было никаких землянок: на обширном месте быв- 
шей стоянки полка рядами разлеглись только ямы, вида 
обычных лагерных ям, когда осенью снимают палатки 
с фундаментов из дернин. В каждой такой яме было 
нагажено, а около ям белела зола от костров, валялись 
обрывки газет, порванные открытки, разбитые бутылки, 
обоймы от патронов, пустые гильзы, масляные тряпки 
и прочий хлам. 


— От австрияков окоп мы получили вполне справ- 
ный, а также блиндаж какой геройский,— говорил 
фельдфебель Титаренко Ливенцеву.— А от «своих же 
что мы такое получаем, ваше благородие? Аж даже 
и сказать страмно. Это ж называется свалки, куда из 
Херсона бочки по ночам возили! 


— Да нет, тут что-то не так. Мы просто не туда по- 
пали. Вот я сейчас узнаю, в чем дело. 


И Ливенцев пошел туда, где около Ковалевского 
собрались трое батальонных и несколько ротных. Кова- 
левский был совершенно взбешен: 


— Только мерзейшие подлецы могли допустить по- 
добное! Солдаты сожгли все жерди и всю солому,— это 
ясно. Была тут пляска диких вокруг костров... Но где 
же в это время были командир полка и все офицеры? 
Плясали тоже? Что же, их не предупредили, что сюда 
придет другой полк на их место? Это... это не мелочь, 
господа! Шалаши сожгли, а из землянок сделали нуж- 
ники, — вот и все, на что оказались способны... Ну вот 
что: тут верстах в пяти деревня Хомявка, где — коман- 
дир корпуса. Я сейчас же еду туда с докладом. А люди 
пусть станут на привал. И пусть поглядят, что тут наде- 
лали свиньи, чтобы самим им такими свиньями не 
быть. 

— По карте недалеко тут село Коссув,— сказал ка- 
питан Широкий.— Должно быть, вон там видно селе- 
ние — этот самый Коссув и есть. Почему бы нас не на- 
править в Коссув? 
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— Коссув, или черт, или дьявол, только нам нужны 
крыши и печи, а не пустое поле,— так я и скажу гене- 
ралу Истопину! 

И Ковалевский не больше как через полчаса при- 
скакал в Хомявку. 

Это была уже не несчастная одинокая хата на Мазу- 
рах, где ютился старец Котович со своим штабом,— это 
была помещичья усадьба, в которой не привыкли вста- 
вать рано зимою. 

Больше же всего не привыкли к подобному нару- 
шению правил светской жизни сам Истопин и его на- 
чальник штаба генерал Полымев. Около часа пришлось 
ждать Ковалевскому, когда они встанут. За этот час он 
успел осмотреть имение пани Богданович, устроенное на 
широкую ногу. 

Дом был прекрасной архитектуры,— в два этажа, 
с высокой мансардой, с несколькими балконами, с зим- 
ним садом; три ‘брюнзовые конские головы в естествен- 
ную величину были вделаны в стены обширной камен- 
ной конюшни; старинный парк, содержащийся в боль- 
шом порядке, окружал дом; рыбный пруд разлегся тут 
же, в парке, с кокетливой, пестро окрашенной купальней 
на нем... И симментальский и швицкий скот был тут 
цел и не тронут, и чисто одетые, в однообразных серых 
шляпах < черными лентами, очень вежливые галичане- 
старики и поляки, которых не коснулся призыв в армию, 
привычно делали свое батрачье и приказчичье дело и на 
скотном дворе, и в конюшне, и в парке, как будто не гре- 
мели орудия всего за двадцать верст отсюда и не поги- 
бали там люди десятками тысяч. 

В десять часов доложили, наконец, Истопину о при- 
ехавшем командире одного из полков его корпуса, и Ко- 
валевский был, наконец, принят. 

Бывают люди, которые считают нужным из всех 
человеческих свойств, качеств и манер поведения выра- 
щивать в себе только одно: важность. Любопытно, что 
подобные важнецы попадаются даже в совсем малень- 
ких чинах, на совсем пустяковых должностях, но неиз- 
бывная важность так и хлещет фонтанами изо всех 
их пор. 

Конечно, у Истопина было больше прав на важ- 
ность, чем у швейцаров, станционных жандармов или 
мелких чиновников разных присутственных мест. Он был 
генерал-лейтенант, еще не старый, но больших связей 
при дворе, видного роста, умеренной полноты, с доволь- 
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но густыми еще волнистыми каштанового цвета волоса- 
ми, тщательно зачесанными назад. Теперь, когда только 
что умылся, волосы его были влажны и лоснились. От 
его тужурки толстого сукна, в петлице которой белел 
и поблескивал Георгий, неизвестно за что именно полу- 
ченный, пахло духами. Руки у него были холеные, бе- 
лые, с едва заметными коричневыми веснушками, на 
пальцах правой руки толстые перстни с крупными соли- 
терами. 

Он принял Ковалевского стоя, величественно накло- 
нив несколько голову влево. 

Он сказал выразительно, хотя и негромко: 

— Пхе... Что именно вы имеете нужду... пхе... доло- 
ЖИТЬ МНЕ, ПОЛКОВНИК? 

— Ваше превосходительство, во исполнение получен- 
ного мною приказа я привел свой полк, назначенный 
в корпусный резерв, но никаких землянок, удобных для 
устройства в них полка, не оказалось. 

— Что это значит? Пхе! 

— Были, очевидно, крыши над ямами,— они могли 
быть из жердей, веток, соломы,— но полк, уходя на 
фронт, сжег все эти крыши, а ямы обратил в отхожие 
места, ваше превосходительство. 

Истопин опустил брови ниже, чем им положено 
быть, слегка выпятил полные губы (бороду он брил, 
а усы коротко подстригал) и этими пухлыми губами 
только дунул слегка, так что вышло даже не «пхе», 
а «пф», но ничего не добавил к «пф», предоставляя са- 
мому Ковалевскому догадаться, что он просто плохо 
воспитан, говоря о подобных вещах. 

Ковалевский же продолжал: 

— Между тем, ваше превосходительство, мой полк 
состоит из обмороженных, полубольных людей, десять 
дней проведших в боях, на позициях, в грязи, без под- 
стилки, большей частью без горячей пищи, так как ее 
невозможно было подвезти днем. 

— Пхе... Можно было подвозить ночью, полковник! 

— Ночью подвозить было нельзя, ваше превосходи- 
тельство, ввиду беспрерывных почти ночных атак. Люди 
совершенно юобессилели, они почти падают от устало- 
сти. Теперь я их оставил в пустом поле. 

— Пхе! Чем же я могу тут вам помочь, не пони- 
маю! — несколько даже шевельнуть полными плечами 
разрешил себе Истопин при такой явной несуразности 
положения. : 
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— Между тем, ваше превосходительство, недалеко 
есть селение Коссув,— большое селение, как я навел 
справки, наполовину не занятое никем. Если бы вы раз- 
решили отвести мне полк туда, люди были бы обогреты, 
восстановили бы свои силы, отдохнули бы от очень тя- 
желых впечатлений... 


— Пхе... Они так деморализованы, вы хотите ска- 
зать? 


— Они в подавленном настроении исключительно 
в силу просто физической усталости и... ревматических 
болей в суставах рук и ног, ваше превосходительство,— 
и единственное, что могло бы восстановить их бодрость 
и боеспособность, это — теплое помещение в привычной 
для них сельской обстановке. Если фронт вообще пере- 
ходит на более спокойное зимнее состояние, то... 

— То? — перебил его вдруг Истопин.— То что вы 
хотите сказать? — И закинул голову дальше назад 
и больше влево. 


— То, мне кажется, совсем незачем сознательно ли- 
шать полк хорошей зимней стоянки и морозить его всс- 
го в нескольких верстах от жилья, — договорил Кова- 
левский. 


— Э-», это уж предоставьте знать нам, полковник, — 
снисходительно поглядел на него Истопин.— Для чего 
это делается, что полк стоит в землянках, а не в ха- 
тах,— на это есть у нас свои основания, пхе! 

Но Ковалевский сам знал, что это за основания, 
и потому продолжал: 


— Если понадобится корпусный резерв, ваше пре- 
восходительство, то обогретые, отдохнувшие хорошо, 
в обычном человеческом жилье, люди перемахнут эти 
несколько верст единым духом, форсированным мар- 
шем, за каких-нибудь сорок минут, а главное, будет 
вполне восстановлена боеспособность полка, который, 
кстати сказать, потерял треть состава. 

— Вы получите пополнение, полковник. 

— С пополнением надо будет усиленно заниматься, 
ваше превосходительство, а разве возможно будет сде- 
лать это в землянках? 

Этот длинный разговор, видимо, утомил уже Истопи- 
на. Он решил его закончить. Он сказал брезгливо: 

— В конце концов на селение Коссув в данное вре- 
мя нет пока претендентов, поэтому, полковник, я могу 
вам разрешить... пхе... воспользоваться им, дабы... 
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Но тут в комнату, в которой происходил разговор, 
вошел генерал Полымев,— толстый, маленькие глазки 
в белесых ресницах, белые волосы тщательно приглаже- 
ны наискось, чтобы прикрыть лысину. 

Он слышал, о чем говорилось, и вошел, чтобы опро- 
кинуть все доводы Ковалевского, которому подал руку, 
глядя в это время на Истопина. 

— Хороши же мы будем, —сразу с подхода загово- 
рил он,— если разрешим разместить полк в Коссуве! 
Тогда нам всякий скажет: «Что же вы были за дура- 
ки — держали другой полк в землянках, когда были для 
него налицо хорошие квартиры, а?» 

— Вот именно, пхе! Вот именно так и могут ска- 
зать! — тут же согласился со своим начальником штаба 
Истопин, но, поняв, что это еще недостаточное основание 
для продолжения глупости, он добавил: — Кроме того, 
место корпусного резерва именно там, где эти землян- 
ки — в четырех-пяти верстах перед штабом корпуса, 
а не где-то там в стороне от штаба, пхе! Итак, полков- 
ник, полк ваш безоговорочно должен занять эти зем- 
ЛЯНКИ. 

— Конечно, штаб полка может быть помещен в селе 
Коссув,— добавил Полымев. 

За это ухватился Ковалевский: 

— Может быть, кроме штаба полка, разрешите хотя 
бы две роты только поместить там тоже, две роты наи- 
более слабых, истощенных, полуобмороженных людей, 
ваше превосходительство? 

Истопин вопросительно поглядел на Полымева, про- 
говорив задумчиво: 

— Две роты, а? Пожалуй, две роты... пхе... 

— Две роты, я думаю, можно будет‚,— отозвался 
Полымев. 

Ковалевский поблагодарил и за это, откланялся и 
вышел. У него мгновенно возник план «недослышки», 
недопонимания насчет двух рот: он решил две роты, 
наиболее сохранивших силы, оставить в поле, осталь- 
ные увести в Коссув. Он вполне был уверен в том, что 
ни Истопин, ни Полымев считать его рот не будут. Он 
справился у адъютанта Истопина, где можно достать 
жердей, хвороста, соломы для землянок, и, установив, 
что это можно добыть в тот же день, поскакал к остав- 
ленному полку. 

Он устал от бессонной ночи, завершившей собою не- 
сколько бессонных и почти бессонных ночей на фронте. 
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Ему хотелось есть, выпить подряд стакана два-три 
горячего крепкого чаю, и он вспомнил не без горечи, 
что в соседней с тою комнатой, в которой принял его 
Истопин, звякала посуда, расставляемая на столе для 
утреннего завтрака чинов штаба денщиками командира 
корпуса. Когда юн услышал это радостное звяканье 
посуды, он подумал, что сам Истопин или свиноподобно 
толстый Полымев пригласят его к завтраку, и немало 
был удивлен, выходя, что ни тот, ни другой не вспомни- 
ли об этом. 


Мягкие кресла в чехлах, малиновые бархатные 
драпри, подвязанные толстыми шнурами, картины на 
стенах и ковры на полу, — все это ‘благополучие поме- 
щичьей усадьбы, пока еще не тронутое войною, так при- 
ятно поразившее его, когда он вошел, казалось ему те- 
перь, когда он ехал, почти ничего не добившись, обрат- 
но, к брошенному под круглой сопкой в загаженной ло- 
щине полку, вопиющим наглым развратом, требующим 
немедленного уничтожения. 

Это была штаб-квартира, в которой царил бесконеч- 
ный винт; от карт тут досадливо отрывались иногда, 
когда устами Котовича или Палея испрашивались распо- 
ряжения, жизненно необходимые для фронта; тогда по 
телефону на фронт, гибельный и нелепый по своей не- 
подготовленности, приходило распоряжение, удручав- 
шее своею глупостью или отзывавшееся почти явной 
насмешкой. Так, когда в окопы для рот, занявших высо- 
ту 375, Ковалевский потребовал железных печей для 
кипячения воды, разогревания обеда, — просто, наконец, 
для согрева солдат, корпусный инженер, обитавший в 
этом же доме пани Богданович, ответил, что самое луч- 
шее сделать в окопах печи из кирпича, который можно- 
де найти в изобилии поблизости. И печей не прислали, 
и дней десять, пока роты сидели в окопах, они ели хо- 
лодный борщ, пили холодную воду, обогревались тем же 
теплом, какое предоставлено в конуре зимою цепной 
собаке. 

Отсюда, из этого дома, притаившегося в вековом пар- 
ке, около рыбного пруда, исходили однообразные и не- 
многословные приказы о наступлении, в целях «развития 
успехов» корпуса Флуга. Отсюда однажды, правда, 
приехал Истопин в хату на Мазурах, но только потому, 
что туда же приехал и представитель командующего 
армией Щербачева: надо было показаться близ фронта, 
неудобно было перед высшим начальством беспечно про- 
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сидеть эти несколько часов решительной атаки на всем 
фронте армии у себя за винтом,— пришлось на несколь- 
ко часов пожертвовать удобствами и привычками. 

Неловко было как-то даже и подъезжать к своему 
полку, когда две роты приходилось обидеть совершенно 
незаслуженно (Ковалевский решил уже окончательно 
оставить здесь в землянках только две роты, каких бы 
последствий ему это ни стоило); едва удержался он, 
чтобы не выругать Истопина и его начальника штаба во 
весь свой зычный голос перед посиневшими от холода 
и усталости солдатами, которых офицеры постарались 
поднять с привала и построить, завидев, что он едет, 

Только здесь, на привале, под крутолобой сопкой, 
при дневном, хотя и неполном (день был облачный) 
свете, прапорщик Ливенцев увидел, как поредела его 
рота, как усох, обеднел людьми весь вообще полк, какие 
все стали ошарпанные, понурые, грязные, исхудалые, 
обросшие, постаревшие на десять лет. 

Лицо подпоручика Кароли как-то неестественно сжа- 
лось в комок; очень вытянулся его нос, раздвоенный на 
конце, как клюв; густая седая щетина вылезла повсюду 
от уха до уха; черные глаза блестели лихорадочно. Ни- 
кто бы в нем не узнал не только мариупольского адво- 
ката, но даже совсем недавнего, довольно бравого ко- 
мандира роты, шагавшего по меотийским болотам от 
станции Ярмолинцы на фронт. 

— Как самочувствие? — спросил его Ливенцев. 

Кароли выругался без особого жара и бедно по об- 
разам, но добавил неожиданно для Ливенцева: 

— А здорово вы подались, Николай Иваныч! Как 
после тифа или подобной же стервочки, накажи меня 
бог! 

— Гм... вот как? В зеркало не смотрел, не знаю. 

Он держал в это время руку в кармане, а в руке — 
письмо Натальи Сергеевны, которое все не решался про- 
читать. После слов Кароли он вынул из кармана руку. 

Прапорщик Аксютин кашлял и недоумевающе пово- 
дил при этом выкаченными от худобы глазами и отрос- 
шими усиками, тонко скрученными в две прямые стрел- 
ки. Он стал похож на полевого кузнечика, заболевшего 
гриппом. 

— Спать хочу — говорил он Ливенцеву, глядя на не- 
го пристальным, но кукольным взглядом.— Если бы ме- 
ня не будили, я проспал бы пять суток... Может быть, 
даже и больше... 
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Даже поручик Урфалов, которого Ливенцев все-таки 
ежедневно видел в окопах, здесь, вдали от них и после 
ночи похода, показался новым. Давно не бритый, он, 
конечно, так же украсился седою щетиной, как и Каро- 
ли, но он утратил свое восточное спокойствие, он забыл 
уже ‹<вою, казалось бы, приросшую к нему до гроба 
привычку начинать все, что бы ни говорил, со слов «из- 
волите видеть». Эти два слова заставляют предполагать 
в говорящем большую выдержку, немалую утонченность 
и безукоризненный такт. 


Теперь Урфалов был гневен. 


— Даже в японскую войну, в Маньчжурии, так не 
издевались над нашим братом, армейцем! — вскрики- 
вал он, суча кулаки.— За людей перестали считать, ©у- 
кины дети! Кажется, ведь за нами никто не гонится, — 
неприятель не наступает нам на хвост, отчего же, спра- 
шивается, такой беспорядок? И где же беспорядок та- 
кой, я вас спрашиваю? Под самым носом у корпусного... 
Радовались люди, что они в Галицию едут. Вот тебе 
и Галиция! 


Солдаты, сбившись в кучки, пытались спать. Ругать- 
ся и про себя и вслух они уже устали. 


Ковалевский, подъехав, прокричал, как команду: 


— Четвертой и восьмой ротам остаться здесь и при- 
вести в порядок землянки! Остальным — направляться 
в село Коссув на отдых! 


В полку знали, что четвертая и восьмая рота держа- 
лись все время в резерве и сравнительно мало имели 
потерь от австрийского огня и от болезней. Приехав от 
корпусного командира, Ковалевский как будто передал 
полку его непосредственный приказ, изменить который 
он не волен. Против такого приказа ничего не имел даже 
разгневанный на высшее начальство поручик Урфалов, 
и его рота первая взяла направление на Коссув; за нею 
вытянулся весь третий батальон, за третьим второй 
и первый. Ковалевский остался на время, чтобы объяс- 
нить прапорщикам — ротным, как приспособить землян- 
ки для жилья и откуда получить для этого жерди и со- 
лому; строго-настрого приказал ничего не рубить в со- 
седней роще, так как роща эта — священна, принадле- 
жит самой пани Богданович; постарался убедить упав- 
ших духом, что в землянках можно будет устроиться 
ничуть не хуже, чем в селе, которое будет, конечно, за- 
бито до отказа, в чем они сами убедятся через несколь- 
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ко дней, когда им будет прислана смена из рот, отдыха- 
ющих в селе... 

Наставлений пришлось сделать и прапорщикам и 
фельдфебелям довольно много, и десять рот полка за 
это время довольно далеко ушли по направлению к за- 
‘житочному,— это было заметно и с расстояния в пять 
‘'верст,— селу Коссув. Но застоявшемуся караковому 
Мазепе не стоило большого труда их догнать. 


ГЛАВА ДВАДЦАТАЯ 


Селение Коссув представлялось зажиточным только 
издали; вблизи оно оказалось так же ободранным вой- 
сками, как и другие галицийские села и деревни, и пол- 
нейший переполох среди стариков, ребят и особенно баб, 
на которых лежало все хозяйство, поднялся во всех дво- 
рах, когда неожиданно в улицу вошел полк, с повозка- 
ми обоза, с пулеметными и патронными двуколками, 
с командой конных разведчиков,— боевой пехотный 
полк, и на долговременную стоянку. Опытные крестьян- 
ские глаза давали точную оценку худым, ребрастым, 
зануженным лошадям, которые должны были съесть 
много сена, ячменя, овса, и худым, измученным людям 
в желтых шинелях, которым понадобится много мяса, 
сала, картошки, чтобы оправиться, нажить тела, стать 
сколько-нибудь похожими на сносных солдат. Полуго- 
лодные всегда боятся голодных, а что такое военные 
реквизиции — здесь уже знали. 

Ливенцев отметил, входя с ротой в село, очень широ- 
кие трубы над просторными высокими крышами, крыты- 
ми чаще соломой, смазанной глиной, как это привычно 
было видеть ему во время пятидневного похода в селах 
Подолии, иногда дранью, как кроют в России толь- 
ко на севере; перед каждой халупой красовался пали- 
садник, огороженный обаполами; небольшие окошки со 
стеклами цвета голубиного зоба и большие калитки 
с громоздкими щеколдами, несомненно сработанными 
местными кузнецами; молодые вишни и сливы в пали- 
садниках, и около них беловолосые, сероглазые ребята, 
глядящие с огромным любопытством, но без малейшей 
тени оживления. р 

И в той халупе, в которой поместились Ливенцев 
и Значков, тоже было двое белоголовых ребят, но юни 
`’испуганно юркнули куда-то, и долго потом их не было 
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видно, и мать их — Хвеся, самая обыкновенная Хвеся, 
как и на Волыни, и в Полтавщине, и в Херсоне, забот- 
ливо о себе и о них спросила: 

— Може, панам охвицерам треба до лазни? 

Хвеся была повязана ситцевым платком,— красные 
горошины по белому полю; синий линялый фартук за- 
стегивался сзади, на пояснице; тяжелые деревенские 
башмаки, шерстяные чулки, красные, широкие в запя- 
стьях руки, — обыкновенная Федосья, молодая еще баба- 
солдатка, с несколько суровым, хотя и совсем безбро- 
вым лицом. Такая могла бы быть и в любой русской 
деревне, но Ливенцеву стало как будто даже неловко, 
что о бане вспомнила она, блюдущая чистоту своей ха- 
лупы, а не он, под командой которого человек двести 
солдат, и все, как и он сам, прежде всего нуждаются, 
конечно, в бане. 

И он тут же вышел на улицу искать капитана Стру- 
кова,— нельзя ли устроить с приходу ‘баню для всего 
третьего батальона. 


И когда он шел к Струкову, одно только это ощуще- 
ние возможной и близкой уже чистоты всего тела как 
будто дало ему право тут, на переполненной солдатами 
улице, вынуть из кармана шинели письмо Натальи Сер- 
геевны, чтобы посмотреть на ее почерк. К его удивле- 
нию, почерк оказался крупный, размашистый, энергич- 
ный,— буквы очень каких-то уверенных, совсем по-муж- 
ски смелых очертаний, так что он усомнился — от нее 
ли это письмо. На почтовом штемпеле стояло «Херсон», 
но ни от кого больше он не ожидал письма из Херсона, 
однако чувство большого разочарования заставило его 
вскрыть конверт, чтобы посмотреть на подпись. Он сде- 
лал это нерешительно, — отогнул пальцем конверт от 
письма, чтобы видна стала подпись, но когда прочитал 
«Н. Веригина», то ему стало вдруг стыдно за свою недо- 
верчивость, и почему-то сразу все, что было на улице, 
преобразилось в его глазах в легкое, радостное, очень 
праздничное, несмотря на донесшуюся издали как раз 
в этот момент яркую солдатскую матерщину. 

Струков, показавшийся тоже добрейшим и милейшим 
человеком, сказал, что баня теперь это все равно, что 
в прикупе четыре туза, и что об этом хлопочет сейчас 
сам. Ковалевский, а уж если взялся за это он сам, то, 
значит, баня непременно и скоро «предстоит»... Так 
и сказал почему-то «предстоит» и очень игриво при этом 
дернул вперед своей мочалистой бороденкой. 
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«Предстоявшая» баня действительно осуществилась 
для третьего батальона после обеда, часам к трем, 
а в четыре, очищенный не только от окопной грязи, 
а будто бы сразу от всех тягчайших и как бы не наяву, 
а в тифозном кошмаре виденных окопных ужасов, Ли- 
венцев, уединившись около окошка, вынул, наконец, 
письмо из конверта. 

Прочитав одно только обращение «Родной Николай 
Иванович», он почувствовал, что у него затуманились 
глаза. 

Там где-то, в необыкновенно далеком, почти сказоч- 
ном каком-то Херсоне она <о своею девственно чистой 
постелью за японской ширмой, со своим пианино, пусть 
даже расстроенным, со своей античной головкой, пусть 
даже небольшою, и во сколько же миллионов раз она 
умнее всего, что делается тут кругом, где человек по“ 
чему-то должен спокойно смотреть, как рвутся около не- 
го ив клочья рвут людей краса и сила войны — тяжелые 
снаряды, а если ужаснется и упадет лицом в окоп, как 
подпоручик Пискунов, то вот уж он и лишен звания 
человека... 

Прошло всего только десять дней боев, и все эти 
десять дней гремела, грохотала канонада то утром, то 
вечером, то ночью, тот днем, то в мозглом тумане, то 
при ярком солнце, — что было еще непонятнее,— и все 
визжали, и лязгали, и рвались огромные снаряды, и со 
вершенно бестемпераментно, угнетающе однообразно, 
не повышая, не понижая тона, строчили саван для тысяч 
людей самые проклятые машины войны — пулеметы... 
Пока только десять дней прошло, но ведь дальше, после 
этого вот отдыха, может быть еще сто дней?.. Или даже 
двести?.. Или триста?.. Год?., Два года?.. 

Наконец, он решительно отдернул руку и начал гло- 
тать строчку за строчкой, как только что перед этим 
глотал крепкий горячий чай. 

«Я читала ваше письмо и думала, что вот вы зачем- 
то хотели показаться мне иным, чем я вас представляла 
и представляю, но ведь и я, конечно, тоже иная, чем 
могла показаться вам. Когда мы встречались и говори- 
ли с вами, оставалось столько недоговоренного и с моей 
стороны и с вашей, — но я все-таки вас чувствовала, по- 
верьте мне, и понимала, что вы не чувствуете меня. 1Т0- 
чему же я не сказала вам об этом? Да просто потому, 
что мы все сейчас, — и вы, ия, и всякий, и всякая — 
пролетаем, как тени на фоне, а не живем; этот фон — 
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война, конечно— и мы — передний план — сейчас со- 
вершенно задавлены не залним планом даже, а фоном, 
потому что фон этот несравнимо ярче, неизмеримо силь- 
нее всех нас, кто на переднем плане, по своим тонам! 
Припомните-ка, вы со мною никогда не говорили серьез- 
но о войне, как это ни странно мне было наблюдать 
в вас — прапорщике, подготовлявшем и себя и людей 
к войне. Вы говорили со мною о музейных экспонатах, 
о книгах, иногда о музыке, а в жизни уж ничего этого 
не осталось, и незачем стало настраивать расстроенное 
пианино, когда расстроилась непоправимо вся жизнь. 
Я понимала, конечно, что вам просто хочется отвлечься 
как-нибудь от того, что вас мучает, что вас ожидает, — 
от войны,— и вы делали всякие попытки в этом направ- 
лении. Но уйти от такой войны, как эта, нельзя, и вы 
не ушли, конечно, хотя и пишете мне, что у вас превос- 
ходные (!) окопы, даже «комфортабельные», что похо- 
же уже на простую насмешку не надо мной, разумеет- 
ся, а над вашими там окопами. Я очень желаю, чтобы 
вы в своих превосходных окопах не только не были ра- 
нены, но и не заболели ничем (даже и отвращением 
к этим окопам) и вернулись бы когда-нибудь в Херсон, 
хотя вы даже и в шинели прапорщика, но лучше бы 
в обыкновенном пальто. Тогда, мне кажется, у вас на- 
шлось бы, о чем говорить со мною, кроме музеев, биб- 
лиотек и музыки. Мне было очень тоскливо узнать из 
вашего письма, что вы в Галиции, где как раз,— пишут 
в газетах, — начались какие-то операции. Пока сведе- 
ния об этих операциях очень туманны, и в статьях о них 
много белых мест. Успокойте меня, напишите, что с ва- 
ми не случилось ничего страшного. Если можно, теле- 
графируйте,— письмо будет долго идти. Никогда рань- 
ше не читала я так внимательно газеты, как читаю их 
теперь, и только теперь вижу, как они убоги и как они 
неистово лгут. Буду с большой тревогой за вас ждать 
телеграммы. Пришлете? Н. Веригина». 

Раза три перечитал Ливенцев эти строки, написан- 
ные таким энергическим, новым в его жизни почерком 
и от нового для него человека, — он раньше не знал та* 
кой Веригиной. 


Он бережно положил письмо обратно в конверт и 
спрятал его во внутренний карман тужурки. Тут же на- 
писал на листочке, вырванном из полевой книжки: 
«Провел десять дней в боях здоров подробно письмом 
Ливенцев». И вышел, чтобы сдать телеграмму. 
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Никогда не случалось с ним раньше, чтобы чье-ни- 
будь письмо зарядило его вдруг такою радостной силой. 
Он пытался объяснить это тем, что никогда в прежней 
его жизни не приходилось ведь ему участвовать в боях 
и быть настолько обессиленным, как теперь, и вот над 
ним, обессиленным, начинает реять шопенгауэровский 
«гений рода» в лице Натальи Сергеевны. Но такое хихи- 
кающее исподтишка объяснение сразу показалось ему 
подлым; он его тут же выгнал из себя; Наталья Сергеев- 
на представилась.ему такою, какой он ее оставил в биб- 
лиотеке, когда простился с нею перед отъездом: на 
голубых глазах ее тогда показались слезы,— почему? 
Оскорблен ли был этот гений или опечален? Он не хо- 
тел даже искать объяснений своей радости, чтобы ее не 
свеять. Он просто начал себя чувствовать как будто 
вдвое шире прежнего, и вдвое упористей становились его 
ноги на эту, безразлично чью — австрийскую или рус- 
скую — землю на улице села Коссув. 

Земля эта считалась русской уже больше года, и рус- 
ские чиновники правили ею, и один из подобных чинов- 
ников принял от Ливенцева телеграмму в Херсон, как 
принял бы ее в исконно русском большом селе в Орлов- 
ской губернии. 

В этот день Ливенцев получил и письмо от матери, 
которая поздравляла его с Рождеством и заодно с на- 
ступающим Новым годом, как это было принято у нее 
уже много лет. Письмо было небольшое: мать его не 
любила тратить излишнее количество слов на письма; 
она в жизни была неразговорчива. И что она, одинокая 
старуха, могла сделать с войной, захватившей в свой 
круговорот и ее сына, как и миллионы сыновей других 
матерей-старух? Она не давала советов, как ему надо 
вести себя, чтобы уцелеть, потому что не могла дать 
таких советов; она не писала ему, что за него молится, 
потому что плохо верила в силу молитв. О себе же писа- 
ла, что пока ничем не болеет, и Ливенцеву приятно бы- 
ло еще лишний раз убедиться в том, что мать его — 
крепкая женщина. 

Вечером он писал короткое, как это повелось между 
ними, письмо матери, думая написать Наталье Сергеев- 
не обстоятельно все, что пришлось ему испытать. Одна- 
ко и это короткое письмо помешал дописать Титаренко, 
войдя с докладом. 

Фельдфебель был мрачен. Он смотрел на него ис- 
подлобья, говоря от двери: 
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— Ну, ваше благородие, кажись, будет так, шо по- 
загубили мы людей в тех окопах. А командир полка при 
вас же говорили: копать глыбже. Когда же глыбже на- 
чали копать, — вы же сами хорошо видали это,— земля 
оползает, как она вся пропитанная водой. А теперь 
вот — руки-ноги пораспухали у людей, аж стогнут. Ина- 
че сказать — поморожены люди. 

— Вот тебе на! Раньше ведь не было замечено, по- 
чему же вдруг теперь иу всех? 

— Раньше люди тепла совсем не имели две недели, 
вот почему. А теперь, как в тепло попали, на коленки 
жалуются и еще вот на эти места,— показал Титаренко 
на сгиб кисти и локоть. 

— Суставной ревматизм? Вот черт! А в других ро- 
тах? 

— В нашем батальоне во всех ротах так... И в седь- 
мой роте, я спытывал, — тоже. Также и у меня вот в ко- 
ленке крутить зачало, ну, я еще смогдаюсь. И пальцы 
помороженные пухнут тоже. 

Ливенцев бросил начатое письмо и пошел по халу- 
пам, в которых разместилась его рота. На другой день, 
с утра, около семидесяти человек пришлось ему отпра- 
вить в тыловые лазареты: они не только не могли дви- 
гаться сами, но от болей во всех суставах непрерывно 
стонали и кричали. Их выносили из халуп на носилках. 
Всего из полка было отправлено более пятисот человек. 
Остальные, менее обмороженные, оставлены были отле- 
жаться здесь, в Коссуве. 


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЕРВАЯ 


Наступление кончилось, но телеграммы о нем про- 
должали идти: в штаб Юго-западного фронта, а оттуда 
в ставку. Однако были и такие телеграммы, которые 
шли непосредственно в ставку, минуя Иванова и его 
генерал-квартирмейстера Дитерихса. Это были теле- 
граммы ШЩербачева, обвинявшие в неудачах своей ар- 
мии не кого другого, как самого Иванова и его штаб; 
кроме телеграмм, в ставку были отправлены из седьмой 
армии подробнейшие донесения о том, как мешал свои- 
ми действиями успеху наступления Дитерихс. Эти доне- 
сения в секретных пакетах привозили офицеры, коман- 
дированкые Щербачевым. У Дитерихса был свой план 
наступления, но ставка приняла план Щербачева, и те- 
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перь, по донесениям командира седьмой армии, выходи- 
ло, что Дитерихс делал все, что мог, чтобы провалить 
наступление: задерживал отправку снарядов для тяже- 
лых орудий, сознательно создавал перебои в снабжении 
провиантом, отозвал из седьмой армии целую дивизию, 
без которой нельзя было развить наступление... 

Живя в Могилеве-губернском, где была ставка, царь 
получал, конечно, ежедневно сведения о том, как идет 
наступление, но сведения эти были сбивчивы, иногда 
просто ложны. Сообщалось по существу не о том, что 
было вчера, а о том, что мюгло бы быть, что непременно 
должно было произойти завтра, так как в первые дни 
даже и начальник штаба генерал Алексеев не хотел ду- 
мать о неудаче операции, задуманной так, казалось бы, 
блестяще, снабженной так, казалось бы, современно и 
подготовленной в такой совершенной, казалось бы, тайне. 

Приводились, правда, причины, мешавшие быстрому 
и полному, решительному успеху русских войск,— на- 
пример, очень густые туманы, не позволявшие тяжелым 
орудиям вести удачный юбстрел неприятельских пози- 
ций. Но у «верховного главнокомандующего» был свой 
домашний верховный главнокомандующий — Распутин, 
для которого, по мнению царицы, ничего не стоило рас- 
чистить от туманов все укрепленные высоты между Оль- 
ховцем и Стрыпой. Узнав о зловредных туманах, она 
сообщила об этом «старцу» и потом писала мужу в став- 
ку: «Наш Друг сделал выговор, что ему этого не сказа- 
ли тотчас же, — говорит, что туманы больше не будут 
мешать». 

Самому же Распутину мешал военный министр гене- 
рал Поливанов, относившийся к нему без требуемого 
им подобострастия, и царица безотлагательно сообща- 
ла в ставку его мнение, что Поливанова нужно сме- 
стить, а на его место назначить главнокомандующего 
Юго-западного фронта Иванова, которого, в свою оче- 
редь, заменить Щербачевым. 

Начальник штаба Алексеев был человек очень на- 
божный. Когда он чего-нибудь не понимал и был удру- 
чен этим непониманием, он запирал дверь своего рабо- 
чего кабинета в ставке, становился на колени перед 
образом и молился весьма истово полчаса, час, сколько 
позволяло его загруженное работой время... Так молил- 
ся он и тогда, когда получил окончательные сводки 
о больших потерях и совершенно ничтожных успехах за 
декабрьскую операцию в Галиции — Буковине. 
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Это была первая операция, подготовленная им, но- 
вым начальником штаба, при новом верховном главно- 
командующем. В эту операцию были вложены им все 
его стратегические способности, весь его опыт большого 
штабного работника, все боевые средства, которые мож- 
но было снять с других фронтов, чтобы перебросить на 
Юго-западный, — и все это не привело ни к чему, и ста- 
рый великий князь, Николай-большой, сосланный на 
Кавказ, мог теперь злорадствовать там, видя крупную 
неудачу своего заместителя в ставке, Николая-ма- 
ленького. 


Царь, ревностно следивший вначале за наступлени- 
ем сам, под Рождество уехал из ставки на Западный 
фронт, где задумал такое же наступление, а потом — 
к семье в Царское Село, но под Новый год снова вер- 
нулся в Могилев, и Алексееву назначен был день и час 
для доклада о положении дел. 

Царь только что вернулся с прогулки по расчищен- 
ным аллеям большого сада около ставки. Раздевшись, 
он остался, как всегда, в теплой, подпоясанной кожаным 
поясом рубахе защитного цвета, с широкими полков- 
ничьими погонами. Длинные рыжие брови, длинные ры- 
жие с проседью усы, которые он оттягивал и подкручи- 
вал привычно двумя пальцами левой руки — большим 
и средним, его старили и придавали ему запущенно- 
фельдфебельский вид. В его кабинете на большом пись- 
менном столе лежала, покрывая его весь, как скатерть, 
карта Юго-западного фронта с массой отметок на ней, 
сделанных красным и синим карандашами. На карте 
лежал последний номер юмористического журнала 
(серьезных журналов царь не любил и не читал). При- 
готовляясь слушать длинный деловой доклад, собствен- 
норучно написанный Алексеевым и заполнивший доволь- 
но пышную тетрадь в простой синей обложке с белым 
ярлыком на ней, царь был спокоен и любезен, как всег- 
да. Вынув серебряный портсигар с монограммой, он за- 
курил папиросу, что означало полную его готовность 
слушать, как бы это ни было скучно: ведь то, что опе- 
рация не удалась, было ужеему известно. 

Приземистый Алексеев, значительно лысый со лба, 
с такими подчеркнуто простонародными носом и усами, 
украшенный аксельбантами и двумя крестами,— Геор- 
гия на груди и Владимира на шее,— внешне был спо- 
коен, и, как обычно, правая полуседая бровь его весьма 
ершилась и задиристо лезла кверху, левая хитренько- 
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скромненько опускалась вниз и почти закрывала и без 
того узенький серый глаз, но только один его генерал- 
квартирмейстер Пустовойтенко, тоже приглашенный на 
доклад царем, красивый и ловкий по фигуре молодой 
генерал-майор, знал, как тяжело ему далась неудача 
на фронте и какого труда стонло ему составить доклад 
так,чтобы отвести больше места и придать большее зиа- 
чение подготовке операции, количеству выпущенных тя- 
желых и легких снарядов, произведших бесспорно ог- 
ромное моральное действие на противника и причинев- 
ших ему громадный вред; наконец, упорству, с каким 
части седьмой и девятой армий вели атаки на перво- 
классно укрепленные позиции австрийцев. 

Царь слушал доклад Алексеева, иногда взглядывая 
на карту перед собою, когда появлялись и требовали 
его внимания названия деревепь или обозначенных циф- 
рами высот. С некоторым беспокойством присматривал- 
ся он к пухлой тетради своего начальника штаба, явно 
желая, чтобы она поскорее показала свой последний 
лист, но ни одним словом не намекнул на это: он был 
воспитан в терпении, он был приучен с детства владеть 
собою и улыбаться благожелательно даже тогда, когда 
слышал что-нибудь для себя неприятное. 

И когда он услышал наконец, как Алексеев, дойдя 
до последней страницы доклада, глухим отнюдь не эт 
усталости голосом и со слезами, навернувшимися на 
старые серые глаза, стал перечислять потери, понесен- 
ные теми или другими частями пехотных войск, ведших 
атаки, он улыбнулся милостиво и взял в обе руки юмо- 
ристический журнал. 

Алексеез дошел до последних строк доклада, бывших 
для него наиболее мучительными,— до общей суммы по- 
терь. Он даже задержался несколько на этих строках 
глазами, как бы проверяя самого себя в последний раз: 
так ли он произвел это школьное упражнение в сложе- 
нии простых целых чисел, не ошибся ли в сторону уве- 
личения итога? И после паузы он закончил забывчиво 
глухо и невнятно: 

— В общем, следовательно, наши части потеряли за 
десять дней боевых действий убитыми, ранеными и про- 
павшими без вести в круглых цифрах пятьдесят тысяч 
человек. 


В его докладе стояли еше три слова: «не считая боль- 
ных», но этих слов сознательно не прочитал он, потому 
что боялся услышать вполне естественный вопрос царя: 


22. Утренний взрыв 673 


«А сколько же, приблизительно хотя, заболело на фрон- 
те за эти дни?» У него же не было данных даже «при- 
близительно», так как не все части дали сведения о том, 
сколько заболело; однако и по тем отрывочным, непол- 
ным данным, какие у него имелись, можно было бы дать 
такой ответ: «Число заболевших очень велико и едва ли 
ие составляет половину общего количества убитых и ра- 
неных». 

Закончив свой доклад, Алексеев несмело посмотрел 
па царя, по царь весело и широко улыбался той удачной, 
по его мнению, карикатуре, какую он нашел в журнале. 

— Вы кончили? — спросил царь и, не дав ему отве- 
тить, протянул журнал.— Посмотрите-ка! Правда, ведь 
довольно бойкий рисунок, а? 

Алексеев недоуменно взял журнал дрожащей рукой 
и не сразу смог отыскать глазами рисунок, развеселив- 
ший царя бойкостью, потому что рисунков на странице 
было три и изображали они известную с давних времен 
историю о репке, но применительно к современному по- 
ложению в Европе. «Дед», Франц-Иосиф, будто бы поса- 
див «репку» — войну, — поливает ее из лейки, это был 
первый рисунок; «репка»-война выросла «большая-пре- 
большая», и «дедка», Франц-Иосиф, пятится от нее в ис- 
пуге на карачках; а третий рисунок — репку тянут 
Франц-Иосиф, Вильгельм, султан Магомет У и Ферди- 
нанд болгарский, ухватясь один за другого, но «тянут- 
потянут, вытянуть не могут», а «репка» подмигивает им 
и скалит зубы. 

Не было ничего смешного в этих трех рисунках, хотя 
карикатурист и старался всячески сделать смешными и 
развалину Франца-Иосифа, и Вильгельма с его знамени- 
тыми усами и в неизменной каске, и босоногого почему- 
то Магомета, и Фердинанда с носом, как у марабу. 

— Д-да-а,— неопределенно протянул Алексеев, не 
зная, как отнестись к такому странному повороту в сто- 
рону от его доклада. № 

Пустовойтенко же, который счел для себя необходи: 
мым дотянуться до журнала, приглядевшись вниматель- 
но к рисункам, нашелся заметить только: 

— К сожалению, тут, кажется, нет фамилии худож- 
ника, ваше величество. 

— Стоят на третьем в углу какие-то инициалы, — 
любезно отозвался царь и весело добавил:— Возможно, 
что это только еще начинающий художник, поэтому за- 
стенчив. Но рисунок боек, очень боек!.. Очень боек, да... 
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(Тут он посмотрел на часы.) Ну что же, господа, время 
обедать. | 

И поднялся, улыбаясь все так же любезно-непрони- 
цаемо, и тут же вскочили и вытянулись Алексеев и Пу- 
стовойтенко. 

На простом, унтер-офицерском, лысолобом и плоском 
лице Алексеева оставалось не рассеянное карикатурой 
выражение того, что пережил он, читая последние стро- 
ки своего доклада, и царь это, должно быть, заметил, 
потому что, выходя из кабинета, сказал ему снисходи- 
тельно: 

— Что же касается потерь, то они ведь необходимы, 
Михаил Васильевич, — нельзя наступать без потерь... 

— Я думаю, — сказал Алексеев, — что потери авст- 
рийцев были не меньше, ваше величество, принимая во 
внимание ужасное действие наших тяжелых батарей. 

— Ну вот видите, конечно, их потери не могут быть 
меньше. Что же касается Иванова, то, может быть, он 
получит другое, высшее назначение... А Зверт,—я был 
у него перед Рождеством, видел несколько корпусов,— 
он прекрасно одел свои войска, у нижних чинов очень 
сытый вид,— прекрасные войска. И, знаете, погода там 
была необыкновенно теплая для декабря, — три градуса, 
два градуса, даже однажды было всего один градус мо- 
роза, — настоящая оттепель... Я думаю, что наступление 
на фронте Эверта пройдет удачнее. 

Небрежно и на ходу было сказано всего только не- 
сколько фраз, но это были фразы очень большого зна- 
чения и для Алексеева и для Пустовойтенко. «Высшее 
назначение» Иванова после того, как провалилось де- 
кабрьское наступление на его фронте, было совершенно 
непостижимо. Его можно было понять так, что царь хо- 
чет сделать Иванова вместо Алексеева своим начальни- 
ком штаба и с ним уже подготовить тщательно наступ- 
ление на Западном фронте. Однако только что прова- 
лившееся наступление проводилось ведь не кем иным, 
как Ивановым, и возникал понятный вопрос: почему же 
будет удачное наступление на Западном, если его под- 
говорит тот же Иванов. Не говоря уже о том, что против 
Эверта стоят не австрийцы, а германцы... И хотя царь 
все время разъезжает, делая смотры войскам, и хотя за 
один из подобных смотров вблизи фронта он получил, 
благодаря все тому же услужливому Иванову, Георгия 
4-й степени, и хотя в половине декабря он был произве- 
ден своим кузеном, королем Георгом, в фельдмаршалы 
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английской армии, все-таки и Алексеев и Пустовойтенко 
отлично знали, что работать над подготовкой ‘к наступ- 
лению царь совершенно не способен и не будет. 

Идя следом за царем по коридору ставки, Алексеев 
посмотрел вопросительно на своего генерал-квартирмей- 
стера, подняв бровь даже и над левым глазом, а тот в 
ствет только вздернул непонимающе плечом. 

После обеда Пустовойтенко, очень встревоженный 
возможным крутым переворотом в своей службе, слу- 
чайно, правда, но прекрасно налаженной, высказал 
Алексееву то, о чем упорно думал: 

— Если Иванов будет назначен на ваше место, то 
генерал-квартирмейстером у него будет, конечно, тот са- 
мый Дитерихс, на которого столько жалоб вы получили 
от Шербачева. 

Этим замечанием, как будто брошенным между про- 
чим, Пустовойтенко рассчитывал вызвать своего началь- 
ника на откровенность, и тот не замедлил оправдать 
расчеты, потому что полон был тех же мрачных мыслей. 

— Да, вот ещеии это, а как же? Недоразумение у Ди- 
терихса, то есть у Иванова с Щербачевым и Голови- 
ным,— отозвался он очень живо.— Я не докладывал его 
величеству,— думал, что надо бы проверить сначала — 
однако Щербачев не из таких, чтобы ложные сочинять 
доносы! Подкладка, разумеется, была серьезная. Нужно 
сделать из его донесений краткую сводочку, и я доло- 
жу его величеству. 

Пустовойтенко понимающе наклонил голову, Алексе- 
ев же продолжал, повышая голос: 

— Я не имею права не докладывать о таких серьез- 
ных вещах, как сознательная задержка снарядов перед 
наступлением или сознательная, конечно, тоже подача их 
черт знает куда, только не туда, где они нужны до за- 
резу. А эта возмутительная история с восемьдесят вто- 
рой дивизией пехотной? Почему Иванов приказал ее 
снять с фронта? Дивизия стояла и все знала, что делает- 
ся на фронте, и вот... И вот ее уводят в тыл, как раз 
когда приходит седьмая армия! Она и передать ничего’ 
не успела, ее в спешном порядке отводят, и седьмая ар- 
мия остается без глаз в совершенно новом для нее ме- 
сте и, естественно, путается в ориентировке,— одну вы- 
соту принимает за другую, тыкается туда и сюда, как 
слепой щенок. Да ведь это что же такое? Вторая маньч- 
журская кампания! Там все китайские деревни были «Пу- 
тунда», то есть «не понимаю», а здесь не разобрались 
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как следует в местности и запретили даже разведки де- 
лать перед атакой: пришли, — вали сразу в атаку! Пер- 
воклассно укрепленные позиции хотели взять без артил- 
лерийского обстрела,— каковы Иванов с Дитерихсом? 
Из штаба Иванова назначается день атаки, несмотря на 
то, что на фронте совсем не готовы. Нет, я не имею даже 
и права не доложить этого государю! Мы так трудились 
тут, чтобы для этой операции фронт наш не имел ни в 
чем недостатка, мы, можно сказать, из кожи лезли, что- 
бы собрать туда все, что могли, и стараниями Иванова 
все было сведено на нет. 

— Если даже виновата тут была просто усталость со 
стороны Иванова, о чем он и заявлял государю,— под- 
сказал своему начальнику еще один довод Пустовойтен- 
ко,— то ведь быть начальником штаба в ставке разве 
легче, чем быть главкоюзом? 

— Вот именно, вот именно, да,— подхватил Алексе- 
ев.— Государь при мне спрашивал его, не устал ли он, 
и он при мне ответил: «Очень устал, ваше величество!..» 
Он добавил, разумеется, что полагается: что рад слу- 
жить на пользу отечеству, но от подобных операций, как 
им проведенная, отечеству огромный вред, вот что! По- 
добные операции способны только поднять дух австрий- 
цев, а нашу армию деморализуют, вот что. У нашей ар- 
мии может получиться прочное убеждение, что позиции 
противника совершенно неприступны, если мы, даже 
имея тяжелые дивизионы, ничего не могли с ними сде- 
лать! Мы не имеем права на такие жалкие результаты 
наступлений, как проведеннее Ивановым... Удачей, ка- 
кую мы ожидали, мы могли бы приобрести в союзники 
Румынию, — как бы она там ни была ничтожна по своим 
военным силам, а теперь мы ее можем толкнуть в сторо- 
пу Германии... Вот что сделал Иванов со своим штабом! 

— Крестный папаша наследника, — чуть усмехнулся 
Пустовойтенко.— Этого качества вполне достаточно, что- 
бы его оправдали в Царском Селе. И Распутин за него 
горой стоит! 

°— Вы думаете, что все дело в Распутине? 

— Лумаю, что все в Распутине, которого вы сюда, в 
ставку, не желаете впускать, — улыбнулся Пустовой- 
тенко. 

— Ну что вы тоже! Разве я — хозяин ставки? Если 
он приедет вместе с государем, то как же я могу его не 
впустить? С собакой приедет царь,— собака вместе с 
пим войдет, с Распутиным — Распутин войдет. А мне 
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лично он, конечно, так же здесь нужен, как и вам. Так 
я и сказал императрице на ее запрос об этом мерзавце, 
Если хочет познакомиться с фронтом,— пусть специаль- 
но для него устраивают маневры с соблюдением всех 
особенностей современного боя, даже, если хотят, с 
убитыми и ранеными для большей наглядности, — это 
меня не касается, поскольку я — не военный министр, а 
в ставке ему нечего делать. 

Напоминание о Распутине всегда вызывало в Алек- 
сееве чувство не только возмущения, но и ошарашенно- 
сти. Все, чем он был занят в ставке, вращалось в рам- 
ках строгих логических понятий, — стратегия основана на 
трезвой логике, не допускающей никаких случайностей и 
чудес. Но чуть только дело касалось его бесед с царем, он 
видел, что логика тут понемногу сдает уже свои позиции 
чему-то другому, ей чуждому. Однако в царе он видел 
все-таки военного, хотя бы всего только бывшего баталь- 
онного командира лейб-гвардии Преображенского полка, 
так и не сумевшего подняться в своем кругозоре выше 
этого невысокого поста. Однажды царь спросил его даже, 
на сколько верст и под каким углом стреляют немецкие 
сорокадвухсантиметровые пушки. Это все-таки указыва- 
ло на некоторый интерес к чисто военным вопросам. 

Но Распутин, за одну мысль о разоблачении которо- 
го совсем недавно еще, как он знал, слетел с места то- 
варищо министра внутренних дел бывший шеф корпуса 
жандармов, генерал Джунковский, приезжавший в став- 
ку выпрашивать себе должность хотя бы командира 
бригады, — Распутин был совершенно вне его логики. 

Отсюда-то и приходила ошарашенность, пришла она 
и теперь, и Алексеев только покраснел так, что круглая 
бородавка под его правым глазом стала совсем багро- 
вой, и закончил разговор, сильно понизив голос: 

— Знаете ли что, Михаил Саввич,— пусть назначают 
на ваше место Дитерихса, на мое — Иванова, все равно. 
Выиграть эту войну мы ни в коем случае не можем. 
А что мы идем к грандиознейшей внутренней катастро- 
фе,—это ясно. И дай бог нам с вами в ней уцелеть! 


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВТОРАЯ 


По жалобе Баснина на Ковалевского, осмелившегося 
усомниться в наличии умственных способностей у гене- 
рала, другой генерал — Истопин — приказал третьему 
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генералу, командиру бригады Лоскутову, произвести 
дознание. р 

Лоскутов прислал Ковалевскому в Коссув бумажку 
с требованием явиться к нему в соседнее село, где стояла 
в резерве его бригада, и дать свое показание. 

Ковалевский сказал своему адъютанту: 

— По-видимому, Иван Алексеич, и вы, как свиде- 
тель, понадобитесь там, у этого следователя по особо 
важным делам, потому что Баснин говорил с вами. При 
дется нам поехать с вами вместе. Ничего, что ж,— про- 
едемся. Погода неплохая,— не вредно проехаться. 

Говоря это, он улыбался с виду беспечно, и Ване по- 
думалось даже, что он шутит; но он приказал оседлать 
вместе со своим Мазепой и его Весталку. ‚ 

Как добродушны бывают огромные сенбернары, ок- 
руженные обыкновенными, хотя и голосистыми, двор- 
няжками, так, по существу своей натуры, был доброду- 
шен и Ваня Сыромолотов, физически очень сильный че- 
ловек. Ковалевский был прав, конечно, когда говорил, 
что адъютант боевого полка должен обладать воловьими 
нервами и безупречным здоровьем, что слабые совсем 
не годятся на эту должность. Ваня был нетороплив в ра- 
боте, но работать он мог по двадцать часов в сутки, ино- 
гда и больше. Он, правда, медленно разбирался во всем 
новом, что на него сваливалось каждый день, но, разоб- 
равшись, действовал неуклонно и точно, применяя тут 
свои навыки при работах над сложным рисунком. 

В Ковалевском он, как и Ливенцев, видел знатока 
современных способов ведения войны, который был пока 
еще на очень малой роли, — но гораздо больше был бы 
на месте, если бы получил в командование дивизию вме- 
сто старца Котовича, например. Как художник, Ваня 
внутренне увлекался гигантскими размерами совершаю- 
щихся около него событий, как атлет, он напрягал всю 
свою мощь. чтобы их выдержать и под тяжестью их не 
согнуться, как человек просто, он был очень удручен 
ИМИ. 

И сейчас, когда` он ехал по шоссе рядом с Ковалев- 
ским шагом на своей добротной еще, но уже похудев- 
шей Весталке, он говорил: 

— Колесников Степан, мой товарищ по Академии, 
довольно живо рисует тела убитых на полях сраже- 
ний, — попадаются иногда его рисунки в журналах, а я 
попробовал как-то зарисовать в альбом своих убитых 
однополчан и не смог закончить. 
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— На эту тему есть где-то у Байрона, — отозвалбя 
Ковалевский, — и звучит это в русском переводе так:' 


Когда в пелках ни друга нет, ни брата, 
Вас может восхитить сраженья вид... 


Когда же рядом с вами убивают ваших товарищей, 
то, естественно, восхищаться сраженьем дико. Даже 
и Ахилл, как вам известно, оплакивал смерть друга — 
Патрокла. Когда-нибудь после войны вы напишете на 
военную тему картину, а теперь не угодно ли вам побесе- 
довать с Лоскутовым тоже на военную тему,— правда, 
только из другой оперы. 

— Что же я все-таки должен говорить этому Лоску- 
тову? — осведомился Ваня. 

— Только то, что было в действительности, без всяких 
досужих сочинений, — живо отозвался Ковалевский.— 
Вам сказал покойный Хрящев, что-о... 

— Разве Хрящев уже умер? 

— Я думаю, что умер... Сказал, что взят передовой 
окоп, а вы передали Баснину, что-0... 

— Я так и передал, что занят передовой окоп,— уве- 
ренно перебил Ваня. 

— Тогда пусть предположат, что он недослышал 
и понял, как ему хотелось понять... Затем насчет того, 
какой полк занял высоту, расскажите все дословно, как 
оно было... Пожалуйста, только не сочиняйте! Вот имен- 
но от того, что на фронте у нас чересчур много сочини- 
телей, мы и погибаем. В три шеи надо гнать с фронта 
всех сочинителей вообще, не говоря уж об этих мерзав- 
цах,— специальных корреспондентах газет! Сидят, под- 
лецы, в кофейнях в ста верстах от фронта и такую непо- 
добную чушь и гниль своего изобретения отсылают в до- 
верчивые редакции, что только судить и вешать их, как 
за измену! 

— Может ‘быть, редакции не столько доверчивы, 
сколько... держат нос по ветру? 

— Мерзавцы, конечно, везде и всюду. Во время вой- 
ны все-таки порядочней быть на фронте, чем оставатьёя 
в тылу. На фронте хотя и плохо, но все воюют, а в тылу 
только воруют. Однако всякая ложь в донесениях на 
войне — это ничем не лучше воровства. И вот тому же 
Щербачеву я не прощаю того, что занял он, будучи 
в армии Рузского, в четырнадцатом году, совершенно не 
защищавшийся австрийцами Львов, а донес, что взял 
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‚его с бою. Почему же, спросите вы, пожалуй, так он до- 
нес? Очень просто, конечно, почему: если двигался на 
Львов, и занял его, как пустое поле, — это одно, а если 
взял его, как укрепленный пункт, — это совсем другое, 
и за это пожалуйте белые кресты! И вот теперь сам 
Щербачев командует армией и удивляется, почему так 
вдохновенно все врут ему в своих донесениях... И во всех 
ведомствах только и дела делают, что изумительно врут. 
Воруют и врут. А лошади наши вот перешли уж на пять 
фунтов сена, а дальше, может быть, и на фунт перейдут, 
потом подохнут. Почему же именио? В России сена нет? 
Есть, конечно, только надо его доставить, а чтобы доста- 
вить, надо вагоны, а вот я недавно узнал: под жилье 
беженцам отведено сто двадцать тысяч вагонов,— как 
вам это понравится? 

— Для беженцев можно бы построить бараки, зачем 
же держать их в вагонах? — удивился Ваня. 

. — Бараки... Наивность!.. Конечно, к этой гениальной 
мысли кто-нибудь там, в тылу, не один раз приходил, 
и деньги на это, несомненно, отпускались, но деньги 
украдены попечителями о беженцах, и число вагонов 
с беженцами во всяких станционных тупиках растет 
и растет, а на фронте растет падеж лошадей от бескор- 
МИЦЫ. 


Лоскутов встретил их, потирая руки, но, может быть, 
`он прибег к этому жесту не потому, что готовился насла- 
диться муками грешного полковника на огне его хитро- 
умно задаваемых вопросов, а просто оттого, что сам .он 
был стар и костляв, а в халупе, где он помещался, 
было для него несколько прохладно. Во всяком случае, 
массивный Ваня произвел на него большое впечатление 
своею явной мощью, и, раньше чем начать дознание, он 
спросил ошеломленно Ковалевского: 

— Это ваш адъютант? Где же вы такого молодца 
ВЗЯЛИ? 


— По особому заказу, — живо усмехнулся Ковалев- 
ский, наблюдая Лоскутова, который должен был посто- 
ять за папскую святость генеральского чина, по мало 
как будто имел для этого силы. 

Прежде всего был он очень суетлив для генерала, оп 
весь точно дергался на пружинах или делал замыслова- 
тые номера неведомой гимнастики. 

Командиры бригад не имели штабов,— при Лоскуто- 
ве был только один связист,— и все делопроизводство 
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вели они сами, и Ване, получившему уже большой опыт 
в ведении военно-канцелярских дел, ясно было, что до- 
знание по делу полковника Ковалевского, — всего-навсего 
пять-шесть бумажек, в порядке лежавших у Лоскутова 
на столе, —и было все, что можно было назвать его 
службой отечеству за последнее время. 

— Неприятно, неприятно, полковник, очень мне не- 
приятно вести это дознание, но что делать, долг службы, 
долг службы. Получил предписание от командира корпу- 
са, — долг службы! 

Лоскутов разнообразно поиграл костлявыми пальца“ 
ми перед небольшим желтым лицом, несколько раз то 
выпячивал, то прятал губы, то выкатывал, то щурил 
светлые колючие глаза, наконец строго и в упор спросил 
Ковалевского, подняв обеими руками телефонограмму 
его на имя Котовича: 

— Эта вот тут вначале фраза: «Генерал Баснин со- 
шел с ума», — эта фраза вами лично диктовалась, полков- 
ник, или... или она как-нибудь случайно сюда попала? 

— Мною лично,— спокойно ответил Ковалевский. 

— Вами лично? Не отрицаете?.. Нет?.. Замечательно! 

Лоскутов очень деятельно потер руки, точно растирал 
на ладонях летучую мазь, потом стремительно бросился 
к перу, чтобы записать такое категорическое признание, 

— На чем же вы основывались... руководились, ина- 
че сказать, вы чем, чтобы такое... такую фразу... с такой 
именно фразы, точнее, начать свое донесение? 

— Основывал свою фразу на том, что оставить в ре- 
шительный момент атакующую часть без поддержки 
артиллерии мог только внезапно помешавшийся чело- 
век, — очень отчеканенно ответил Ковалевский. 

— Замечательно!.. Я сейчас запишу это... 

Потом, перебрав бумажки на столе, он вытащил одну 
из них, уже успевшую обрасти двумя-тремя другими, 
и, поиграв пальцами, и губами, и глазами, спросил: 

— А вот тут клеветнический какой-то, — ясно, что 
клеветнический, — как же иначе? — рапорт на вас, пол- 
ковник, гм... рапорт, конечно... некоего штабс-капитана 
Плевакина по своему артиллерийскому начальству, буд- 
то... будто вы его за ‚что-то арестовали и приказали... 
Позвольте мне посмотреть, что он тут такое написал, этот 
штабс-капитан Плевакин... будто приказали двум ниж- 
ним чинам своего полка... я сейчас найду... 

— Не трудитесь искать, я это помню, — сказал Кова- 
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левский— я приказая двум связистам отправить его на 
позиции одного своего батальона и держать там до ве- 
чера, а если он вздумает не подчиниться моему приказу, 
заколоть его штыками. 

— Так это было, полковник? Было действигельно? 
Вы не отрицаете? 

— Нисколько!.. 

— Замечательно!.. Очень замечательно! 

На голом темени генерала разместились вполне сим- 
метрично четыре шишки — липомы; он энергически по- 
тер их сначала одной рукой, потом другой, пожевал гу- 
бами и кинулся к ручке записывать. 

— Та-ак!.. Так-так-та-ак!.. Та-ак! Замечательно! 

Потом он, как будто даже весьма повеселев, разно- 
образно работая костлявыми пальцами, вытащил из кич 
пы бумажек еще одну, тоже обросшую, и спросил, щу- 
рясь: 

— А подпоручика артиллерии Пискунова вы тоже... 

— Как? И этот на меня жаловался? — удивился Ко- 
валевский.— Ему недостаточно, что он унес свои подлые 
ноги и цел остался? Он в чем меня обвиняет? 

— Вы меня перебили, полковник! Это, это, знаете, — 
это не полагается делать при дознании. Но подпоручик 
Пискунов рапортует, будто вы тоже приказали... вот тут 
есть это... одному из своих нижних чинов разбить ему 
голову прикладом, если он ее опустит ниже бруствера... 
Это тоже было? 

— Насколько я помню, именно так и было и иначе 
не могло быть там, на позиции, во время атаки! Когда 
ты офицер-наблюдатель, когда от тебя зависит коррек- 
тировать артиллерийский огонь, то будь ты какой угод- 
но Пискунов, ты должен делать свое дело, а не валять- 
ся на дне окопа! — повысил голос Ковалевский. 

— И вы ругали его... гм, да... вот тут он их приво- 
дит... разными крепкими словами, полковник? 

— Непременно! 


— Замечательно! 

Когда и это показание было записано, Ковалевский 
спросил Лоскутова: 

— Есть еще какой-нибудь рапорт на меня, ваше пре- 
восходительство? 


— Мне кажется... Я так думаю, полковник, что... что 
вполне довольно и этих трех...— потер руки Лоскутов, 
лицо его вдруг стало горестным, точно заранее он тоско- 
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вал об участи, какая ожидает этого бравого на вид пол- 
ковника-генштабиста. 

— Тогда позвольте откланяться. А моего адъютанта 
я вам сейчас пришлю. 

Ваня вышел, когда начался допрос Ковалевского, 
и, оглядывая улицу этого села, думал, как последова- 
тельно и совершенно точно передать свой разговор по те- 
лефону с Басниным так, чтобы выгородить своего коман- 
дира, однако не утопить совершенно напрасно и себя. 

Ковалевский вышел наружно спокойный, но по тому, 
как протиснул сквозь зубы: «Бывают же такие олухи на 
свете!» — Ваня понял, насколько сильно он взвинчен до- 
просом. Он только качнул головой в сторону двери, и, 
входя к этому странно суетливому, точно страдающему 
пляской святого Витта, генералу, Ваня чувствовал себя 
не совсем уверенно. 

К тому же и генерал как будто даже не ожидал, что 
он войдет, потому что посмотрел на него удивленно. 

— Я в качестве свидетеля по делу своего командира 
полка, ваше превосходительство,— поспешил пророко- 
тать Ваня. | 

— Сви-де-теля? Каким это образом свидетеля?.. 
Я вас, прапорщик, не вызывал ведь как свидетеля? — 
заиграл пальцами Лоскутов. 

— Так точно, вызова от вас я не получал... Но это 
я говорил по телефону с командиром бригады, генера- 
лом Басниным и, очевидно, был им не так понят, поче- 
му он и приказал отменить обстрел высоты... 

Лоскутов перебил его, всем телом приходя в движение: 

— Ка-ак бы там ни было, ка-а-ак бы там ни было, 
э, прапорщик, суть дела совсем не в том... не в том! 
А кроме того... он схватил со стола какую-то бумаж- 
ку, — ваша фамилия, прапорщик? 

— Сыромолотов, ваше превосходительство. 

— Вот он — рапорт генерала Баснина... но в нем... 
(Лескутов сильно прищурился, просматривая бумажку). 
В нем, видите ли, совсем ни о каком прапорщике не го- 
ворится... Одним словом, что я хочу вам сказать?.. Ваша 
попытка замолвить кое-что в пользу своэго командира... 
я ее ценю, э, да... Она похвальна, прапорщик... попытка 
эта. Только без надобности... Вот! 

Ваня понял, что ему остается только выйти, и сказал 
несколько скопфуженио: 

— До свиданья, ваше превосходительство. 
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Лоскутов, несколько приподнявшись, протянул ему 
костлявую, холодную руку, почему-то говоря при этом 
скороговоркой: 

— Да!.. Да-да-да!.. Вот именно... Всего хорошего!., 
Именно так. 

Когда Ваня передал Ковалевскому свой разговор 
с Лоскутовым, тот сначала посмотрел на него сердито, 
потом, садясь на Мазепу, подмигнул ему не без весе- 
лости: 

— Видали, как надо дознание производить? Учитесь! 
Когда выслужитесь в генералы, — пригодится... Строят 
какую-то глупую комедию, как будто больше нечего де- 
лать. Из-за этого даже лошадей не стоило беспокоить, 
не только нас. 

Однако дня через три после этого Ковалевского вы- 
звали в штаб корпуса, и Истопин встретил его очень на- 
чальственно-раздраженно и крикливо: 

— Вы-ы! Что это там такое изволите выкидывать, 
а?.. Пхе!.. Вам надоело командовать полком, а?.. Пхе... 
Вы хотите, чтобы я вас отчислил, а?.. Пхе!.. 

Ковалевский пытался было после этих трех вопросов 
ответить хотя бы на один, но только успел сказать: 
«Ваше превосходительство!» — как Истопин поднял па- 
лец в знак того, что он отнюдь не окончил и даже совсем 
не ждет от него никаких ответов. 

— Вам, конечно, опротивела гря-язь на фронте, еще 
бы!..— продолжал он, повышая голос.— И тысяча раз- 
вых неудобств вообще, пхе!.. Кроме того, и кое-какой 
риск, натурально связанный с фронтом, пхе!.. Вам хочет- 
ся снова в штаб, на спокойное креслице!.. 

Тут Истопин, точно задохнувшись, сделал паузу 
и продолжительным уничтожающим взглядом показал 
опальному полковнику, что знает все вообще его тайные 
мысли. 

— Ваше превосходительство! — успел во время этой 
паузы вставить Ковалевский, но Истопин опять поднял 
палец. 

— Быть может, вы надеетесь на свои связи, во-о... 
прошу помнить: ни-ка-кие связи вам не помогут, и я-я- 
я... ПХе... не отчислю вас от командования, так и знай- 
те... что бы вы такое там ни выкидывали от скуки и огор- 
чения, — нет! Не отчислю!.. Можете идти. 

Ковалевекий поклонился и вышел, видя, что всякое 
его.слово будет не только бесполезно, но и вредно. 
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ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ТРЕТЬЯ 


Когда отправили в тыловые госпитали обмороженных, 
в роте Ливенцева осталось всего около ста человек; 
в других же, как в первой, второй, пятой, одиннадцатой, 
еще меньше. Полк нуждался в большом пополнении, 
и оно пришло из резерва армии. 

Но пополнение это дрессировалось для войны не Ко- 
валевским. Когда он вздумал устроить полковое ученье, 
то эти новые солдаты его полка так его возмутили своей 
плохой подготовкой, что он едва не сорвал голоса на бе- 
шеном крике. Много попало в полк белобилетников, за- 
бракованпых при врачебном осмотре в начале войны, 
а из них большая половина стариков. И если Ковалев- 
ского возмущала никуда не годная их военная выправка 
и подготовка, то их, в свою очередь, угнетала одна, не- 
усыпно сверлившая их мысль, что они взяты на службу 
не по закону. И если Ковалевский смотрел на их валко- 
ватые, понурые, совсем не солдатские фигуры с огорче- 
нием природного строевика, то они на него с первых же 
дней стали глядеть с плохо припрятанной злобой при- 
родных хлеборобов, незаконно оторванных от земли. 


Ваня Сыромолотов передавал Ливенцеву, что на 
имя Ковалевского пришла также и секретная бумага, 
в которой пополнение, пришедшее в полк, аттестова- 
лось, как «затронутое преступной пораженческой пропа- 
гандой»... 

— Поэтому рекомендуется командному составу нол- 
ка мозги им вправить,— рокотал Ваня. 

— Ну, это уж гиблое дело!.. Как же все-таки совету- 
ют за это браться? — любопытствовал Ливенцев. 

— Рекомендуется установить за ними «неослабный 
надзор» ‘и, конечно, «вести беседы о целях войны». 

— Не поможет, — отозвался Ливенцев. 

Ковалевский собрал ротных командиров, чтобы кое- 
что разъяснить им и кое-что приказать. 

— Вы, господа, — говорил он с небольшими запинка- 
‚ ми,— все приняли в той или иной степени боевое кре- 
щение... Некоторые из вас представляются мною к на- 
градам... также и многие нижние чины. Полк кое-каких 
успехов все-таки добился, чего нельзя сказать о других 
полках, выступавших рядом с нами... В занятых третьим 
батальоном и седьмою ротою окопах австрийских и те- 
перь сидят роты сменившего нас полка, так что эти око- 
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пы заняты прочно. Успехи скромные, что и говорить, но, 
повторяю, другие полки и этим похвастаться не могут. 
Благодаря чему же все-таки эти успехи достигнуты? 
Благодаря тому, что и вы, господа ротные командиры, 
и находившиеся под вашей командой нижние чины свои 
обязанности воинские понимали... понимали, да. Только 
благодаря ‘этому... Нужно сказать, что нижние чины бы- 
ли в большинстве все-таки молодых годов и прошли 
очень основательную подготовку. К несчастью, полк по- 
терял половину своего состава,— и офицерского и ниж- 
них чинов, — потерял во время боев и от болезней... Что 
делать,— потери огромные, очень болезненные... Пять- 
десят процентов! Успехи скромные, потери огромвые. 
Печально, да, очень печально... И вот нам прислали по- 
полнение — свежие силы. Есть такое старое изрече- 
ние: «Война портит солдат». Звучит изречение несколь- 
ко смешно... несколько смешно, да... несколько смешно. 
Но по существу оно правильно: война портит солдат 
в том смысле, конечно, что чем больше она тянется, тем 
солдат, поступающий на фронт, все хуже и хуже по сво- 
им боевым качествам. Люди — не солнце, вечно гореть 
не могут... не могут, да... к сожалению, не могут. И вот 
перед вами, господа, задача, я не сказал бы, что легкая, 
нет; очень трудная задача, перевоспитать то пополнение, 
какое нам прислали, потому что оно, как вы сами, конеч- 
но, разглядели, воспитано очень плохо. Дурно воспитано 
во всех отношениях, да. Со временем оно ассимилирует- 
ся, разумеется, там, в боевой обстановке, но все-таки вы 
должны его подготовить. Как это сделать? Беседуйте, 
разъясняйте,— на то указывайте, что вот уже много гу- 
берний наших запяты германцами, и жители их или ста- 
ли беженцами, то есть круглыми нищими, или попали 
в рабство, — роют окопы для немцев за кусок черного 
хлеба. Горе побежденным!.. Растолкуйте: им, что это 
значит. Их могла не интересовать участь польских гу- 
берний, однако пополнение наше из Екатеринославской, 
Херсонской губерний, а ведь до них уже недалеко. 
Разъясните им, что, пройди австрийцы через этот наш 
фронт, и вот они уже занимают Подолию, занимают Во- 
лынь, а там ужи в их хаты на постой венгерских дра- 
гун дадут. Если Варшава была от них далеко, если о 
Вильне многие из них, может быть, и не слыхали, то ска- 
жите им, что под ударом врага теперь Киев, Одесса, что 
если не мы побьем противника, то противник побьет нас, 
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и тогда прощай наши Одесса и Киев, Екатеринослав 
и Херсон!.. Покажите им все эти города на карте, чтобы 
они видели, что им грозит участь Вильны и Ковно... Го- 
ворите им, что до конца войны, — чего они, конечно, все 
жаждут, — теперь уже совсем недалеко, что противник 
наш вот-вот крахнет, потому что на него наседают отту- 
да, с запада, французы, англичане, итальянцы... Нако- 
нец, можете говорить и то, что зимою никаких боевых 
действий не предвидится, и, по-видимому, до весны мы 
проживем спокойно, на том же фронте, на каком мы 
сейчас... А весной — тогда будет видно, что и как,— 
может быть, весной они будут свою землю пахать,— 
словом, утро вечера мудренее... Главное же, господа, 
чтобы они были заняты целый день службой или рабо- 
той, —это самое важное. Тогда всякая эта домашняя 
дребедень не будет им лезть в голову. Впрочем, об этом 
последнем заботится наше начальство: как только окон- 
чится наш двухнедельный отдых, господа, мы идем на 
ПОЗИЦИИ. 

— Как? Туда же, где и были? — спросил Ливенцев 

— Почти туда же. Несколько южнее. Да, именно, 
мы займем те самые позиции, какие должны были бы мы 
занять по первоначальному распределению участков, 
если бы мы не двинулись в расположение чужого кор- 
пуса, в эту самую деревню Петликовце... Кстати, . Пет- 
ликовце. Совершенно случайно я узнал, что командир 
Кадомского полка представлен к награде за... что бы вы 
думали? За «взятие деревни Петликовце после жаркого 
боя»... с нашей восьмой ротой, как вам известно!.. И по- 
лучит за это, должно быть, георгиевское оружие... 
А мы с вами ничего, потому что взяли мы Петликовце 
контрабандой, потому что никто нам такой боевой зада- 
чи не давал. Словом, за то, что сделано нами, наградят 
кадомцев: так пишется история, господа! 

Ковалевский говорил это по внешнему виду довольно 
спокойно, но Ливенцев сльшиал от Вани, что после выго- 
вора, который он получил от корпусного командира, он, 
приехав, опорожнил бутылку коньяку, чего с ним не 
случалось раньше, потом чуть не избил ксендза, хозяина 
дома, в котором помещался штаб полка. 

Этот ксендз униатской церкви был в сущности без- 
вредный человек, безобидно веселый и услужливый, но 
он не вовремя вздумал пошутить над русским войском, 
сорвавшимся с австрийских укрепленных высот, 


688 


Он продекламировал не совсем салонные старые 
польские стишки и указал туда, где были австрийские 
позиции на Стрыпе. Вот какие были эти стишки: 


То не штука 
Забить крука, 
Але сдву 
Втрафить в глову, 
А то штука 

Нова й свёжа — 
Голем дупем 
Забить ежа! 


Любивший веселых людей Ковалевский, может быть, 
только улыбнулся бы этому в другое время, но тут он 
пришел в ярость, и неизвестно, чем бы кончилась эта 
вспышка ярости, если бы Ваня не схватил в охапку 
ксендза и не выкинул бы его из его же дома за дверь, 
посоветовав ему спасаться бегством. 

За несколько месяцев командования ротой Ливенцев 
очень сжился с людьми, и нашествие полутораста чело-` 
век новых людей, притом совершенно не имевших при- 
вычно солдатского облика, весьма удручало его в пер- 
вые дни. Было как когда-то, в августе четырнадцатого 
года, в Севастополе, в дружине, и не хватало только 
соломенных брилей на головах этих новых солдат, а на 
погах их — корявых домодельных постолов из шкуры 
рыжего бычка своего убоя. Ходили валковато, руками 
ворочали сонно, глядели затаенно-враждебно... Нельзя 
было даже и представить, что они когда-нибудь побегут 
с неуемною прытью ног догонять убегающих австрий- 
пев, промчатся на укрепленную гору через галицийскую 
деревню, перемахнут через два ряда проволоки и вор- 
вутся в неприятельский окоп. 

Он пробовал говорить с ними так, как советовал го- 
ворить Ковалевский, и показывал им на карте Киев 
и Одессу, Екатеринослав и Херсон, но они после таких 
его бесед подходили к нему то поодиночке, то целой ше- 
ренгой, в затылок, и жаловались ему на то, что совсем 
неправильно взяты,— что они белобилетники, что они 
больны тем-то и тем-то, что они совершенно неспособны 
к службе, что они стары, что у них — куча детей. 

— Я вполне допускаю, что говорите вы сущую прав- 
ду, но сделать по вашему желанию рентительно ничего 
не могу — говорил им Ливенцев. 

— Напингите о нас бумагу начальству, — давали ему 
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— А кто же вас призвал, как не то же самое началь- 
ство? — спрашивал их 'Ливенцев, но они указывали 
точно: 

— Начальству, какое повыше, написать надо. 

— У нас с вами нет начальства выше царя, но вы 
ведь и призваны по высочайшему манифесту о переосви- 
детельствовании белобилетников,— разъяснял им Ли- 
венцев.— Врачам даны были указания, кого признавать 
годным к службе. Раз вы признаны годными, о чем мож- 
но еще говорить? Всякие бумаги писать начальству те- 
перь совершенно бесполезно. 

Четверо из бывших белобилетников оказались осо- 
бенно упорны в своих просьбах и жалобах, потому что 
все они были не только земляки, а даже с одного хутора 
и держались очень плотно, спаянной кучкой. Двое из них 
были двоюродные братья — Воловики, двое других, 
один — Бороздна, другой — Черногуз, приходились им 
туряками. Друг друга они называли по именам: Петро, 
Микита, Савелий, Гордей. Народ все рослый, плечистый, 
бородатый, пожилой, — каждому за сорок, — попали они 
по дружной своей просьбе в один взвод и в одно отде- 
ление, как до этого тем же путем назначены были в один 
полк и в одну роту. 

Нашлись в полку из пополнения и такие, кто жил 
с ними по соседству в Екатеринославщине, вблизи 
Днепра; те называли их четверых «бабьюками», потому 
что хутор их имел прозванье «Бабы», занесенное даже 
и в строгие казенные бумаги. 


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ 


Хутор назывался «Бабы», а хуторяне звались «ба- 
бьюки». 

«Бабы» — это очень просто вышло. Был казак Воло- 
вик с женой — три сына, семь дочерей; сыновей жени- 
ли— всех баб стало одиннадцать, мужиков четверо. 

Кто ни ехал мимо — у ворот бабы, у колодца бабы, 
на дворе бабы, в огороде бабы, везде бабы, а хата 
одна, — и на всех кольях тына всегда что-нибудь бабье 
сушилось, проветривалось, торчало: красные юбки, бе- 
лые плахты, головные платки, печные горшки, молочные 
крынки... и куда ни сунь глаз по хутору,— везде бабий 
обиход; даже скирды на гумне поставлены были не сов- 
сем по-мужицки — не высоки и не круглы, а так, как 
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бабе сподручнее, и это издали еще различал привыкший 
с одного взгляда обшаривать все горизонты приметли- 
вый степной взгляд. о. 

Весной много было в огороде маку и высокой рожи; 
летом — бархатцев, от которых такой запах, что и не 
хочешь — чихнешь; осенью георгин и «дубков», как на 
зывают украинцы хризантемы. 

И пошло кругом: 

— А идить, дядько, по тому шляху, коло того хуто- 
ра, де бабы... 

— А не купить ли, хлопче, мерину нашему овса на 
том хуторе, де бабы? у 

— А не знаешь ты, куме, кто же це пропылил на воз- 
ку таком справном,— мало не панок какой... Вус такй 
сывый. 


— Да это ж сам старый бабьюк ие... 

— А-а... Ну да,— мабуть, шо так... 

Так само собой прозвался хутор «Бабы», а кто жил 
в нем, стали бабьюки. 


С течением времени разобрали по округе всех Воло- 
вичек. Баба — человек в хозяйстве нужный; породнился 
хутор с другими хуторами и селами, но на место выдан- 
ных понасыпалось еще втрое больше девок у трех сыно- 
вей Воловика, и так это бессменно, как завелось, так 
и продолжалось: степная дорога, при дороге — хутор, 
возле ворот — бабы, на дворе — бабы, в огороде — ба- 
бы, куда ни сунь глаза — везде бабы; на всех кольях 
плетня — красные юбки, белые плахты, платки и горш- 
ки, и длинногорлые глечики вверх днищами, а хата одна, 
только расперло ее на четыре фасада, как голубятню 
у хорошего голубятника. Сараев, амбаров, конюшен, ко- 
ровников, свинюшников и овчарен тоже прибавилось. 

Стал уже совсем древний старый бабьюк, а сыновей 
не отделял. 


Говорили о нем, что он с «медведя» деньги нажил. 
Когда-то, еще перед «волей», ходили цыгане с медведя- 
ми по деревням, сбывали фальшивые ростовские кредит- 
ки; с ними будто знаком был и Воловик, 


С «медведя» ли, нет ли, а деньги водились. Банков 
никаких старый бабьюк не знал, а был такой семейный, 
окованный железом сундук — «скрыня»; в этой-то скры- 
не и скрывался весь бабьюковский клад, а старик лежал 
на печи, «биля скрыни», как сказочный змей-горыныч, 
и охранял. 
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Продавались ли осенью пшеница, или битые кабаны, 
или шерсть,— так уж завелось: деньги все старику, — 
сгарик их в скрыню. И когда видел, что набралось, го- 
говорил сыновьям: 

` — Гм... Мабуть, грошей богато стало, а на черта 
вон!? Пошукайте, хлопц!, де що путнее, абы купить... 

И хлопцы — у самого младшего из них были уже вну- 
ки — начинали соображать про себя, у кого из окрест- 
ных мелких панков выгоднее купить землю. 

Так прибрали бабьюки к рукам порядочно десятин, 
а с ними вместе шесть усадеб не очень приглядных, 
без домов с колоннами и липовых парков,— степных, 
мелких, мало чем отличных от их хутора. В одну усадь- 
бу посадили, кого дед указал из своих внуков, в дру- 
гую — другого, а доходы с этих усадеб шли опять же в ту 
же самую семейную скрыню, на печку к деду. 

Нельзя сказать, чтобы не ссорились на хуторе «Ба- 
бы»: где бабы, там и ссоры,— но ссоры были домашние, 
короткие и безвредные, как вспышки вечерних зарниц, 
и старик, даром что был древен, судил, точно сам Соло- 
Те: 

Однажды у одной пропало намисто с дукачами. Толь- 
ко что положила намисто, одеваясь в церковь, на откры- 
тое окно (дело было в мае), а сама причесывалась пе- 
ред зеркалом, и никто мимо окна не шел, только золов- 
ка Христя, глядь — намисто пропало. 

Воровства еще не было в доме Воловика. 

Ради этого случая слез старый с печи, выбрался на 
завалинку, скрюченный, с черными ключицами, жутко 
глядевшими сквозь открытый ворот рубахи, с белым пу- 
хом вокруг гладкого темного темени, с зеленой боро- 
дой, с беззубым начисто ртом (без малого сто лет было 
Воловику) ... И такая была картина: 

Смотрело сверху древнейшее степное майское солн- 
це, сидел на завалинке в белой посконной рубахе белый 
и древний, как само солнце, дед, а кругом него приря- 
женные для праздника солнечно-красные от яркого ку- 
мача и пышущие степным здоровьем бабы. 

Когда столпились все вместе, то вышло, что вот-вот 
хоровод завьют: что-то около сорока баб, и все стреко- 
тали, как сороки, и кивали укоризненно головами, гла- 
зами правых глядя на виноватую Христю. 

Было несколько и казаков, но те стояли поодаль, не 
мешаясь в бабское дело, а лущили семечки, говоря о хо- 
зяйственном... 
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Только младший из сыновей Воловика, семидесяти- 
летний Митро, стоял тут же около отца и ждал какого- 
нибудь приказу, как привык он это за всю свою жизнь. 

— А ну, поди сюда, суча дочь, — сказал Соломон 
Христе, крепко почухавшись и заслонив от солнца (от 
другого солнца, того, что на небе) глаза черной ла- 
донью.— Як тебе зовут? 

— Та Христя ж,— удивилась Христя. 

— Тояи сам бачу и знаю, що Христя,— тлько по- 
рядок такий...— И не спеша повторил дед: — Христина... 
А тебе як зовут? — обратился он к той, у которой про- 
пало намисто. 

— Та Хивря ж,— так же, как и Христя, удивилась 
усердно та, даже руками плеснула. . : 

— Хивря,— повторил старик, подумал, как оно будет 
по-настоящему, по-церковному, и не мог вспомнить.— 
Ну, кажить теперь, як воно було, — мотнул головой 
Хивре. 

— Ось стою я, Длусь, биля вщкина, косу соб! запле- 
таю, бо в церковь ладнаюсь прибратысь, щоб як у лю- 
дей, так щоб и у мене, а намисто зняла, на вкно по- 
ложила,— зачеканила Хивря,— и никого за вкном не 
було, илько Манька телка паслася, как она ногу себе 
повредила— в стадо не пишла, и як вона теперь па- 
сется... Аж глядь‚,— Христя мимо иде... Я соб! безо вни- 
мания: Христя и Христя, иде и иде... Байдуже мен!: хай 
соб] иде... Аж глядь,— нема намиста, 

— Ось, чуете?.. На чем вгодно прысягну,— заплакала 
в голос Христя— На божой матери присягну, на Мико- 
ле-угоднике прысягну, на Варваре-мучениц! прысягну!.. 

И вдруг кинулась в хату, проворно сняла с божницы 
черный образ Николы, и не успели хватиться, как уже 
вынесла, поставила к дедовой ноге и бух в землю. 

— Стой, стой, — остановил и положил икону дед.— 
Ишь швилкая какая! 

Покачал головой, подумал, вспомнил, должно быть, 
что он казак, и сказал: 

— Ты на Микол! не прысягай, ты ось на рушнищ 
прысягни... А вынеси, Митро, рушницю з хаты... 

И, замешкавшись немного, вынес Митро рушницу из 
хаты, берданку, заряженную картечью на случай волков 
или разбойников, и подал ее старику. 

Положил древний ружье на колено, обхватил, как 
и следовало, указательным пальцем курок и сказал 
Христе: 
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— Ось — щлуй у дуло. 

Попятились от ружья бабы, а Христя стала на коле- 
ни, перекрестилась, ткнулась головой в земь и только 
что хотела поднять голову, как грянул над ней выстрел: 
не совладел дед с курком; забывчиво нажал его паль- 
цем, и Христя от страху перекувырнулась голыми ногами 
кверху, простреленно завизжав, а в отдалении грузно 
хлопнулась пестрая телка, та самая Манька, о которой 
говорила Хивря: картечь попала ей прямо в нагнутую 
голову, пролетев над головой Христи. 

Тем и кончился суд. 

Едва успели прирезать телку — спустить кровь, уко- 
ризненно глядели все на деда, а он сидел, потупясь, 
и кротко жевал губами, не выпуская ружья из рук. 

Потом накинулись бабы на Христю: через кого же, 
как не через нее, телка пропала?.. Но когда, не мешкая 
в теплый день, содрали с телки шкуру и начали свеже- 
вать мясо, то в рубце ее нашли Хиврино намисто с ду- 
качами: шла мимо окна и стянула его языком. 

Когда сказали об этом деду, он заплакал. Потом ве- 
лел повести себя к иконе Миколы, долго стоял перед ней 
на коленях, бормотал обрывки молитв, какие еще пом- 
нил, и плакал от счастья, что «посетил его бог». 

И никто не пошел в этот день в церковь, и все ба- 
бьюки, сколько их было, вслед за Хиврей, которой при- 
казал это дед, кланялись Христе и просили у ней про- 
щенья. 

А дед посадил ее рядом с собой на лавке, гладил ее 
примасленную для праздника голову трясучей корявой 
рукой и все угощал ее жамками с мятой и цареградски- 
ми стручками, и орехами, и всякими сластями, какие на- 
шлись, и приговаривал: 

— Злякалась, б1долачка?. И я аж злякавсь, ста- 
рый,— думав, что тебе вбив. 

А Митро добавил около: 

— Вот она, рушниця-то, и сказала, де правда. 

— Та рушниця — свята! — убежденно решил вдруг 
дед.— То вже мен! видать, що ею православных людей 
не бито! 

И решил он в тот же самый день призвать из села 
пона, отслужить молебен, и на том месте, где нашлось 
намисто, заложить часовню, и чтобы в часовне той на 
аналое положить икону Николая-угодника, перед ней по- 
весить намисто с дукачами, а сзади его рушницу — «бо 
вона, як я бачу, тоже свята». 
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Так и сделали бабьюки. 

И в тот же год к сентябрю поставили часовню, 
и только ружье, по совету попа, прикрыли деревянным 
футляром, а когда через год после того умер, наконец, 
старый дед, до ста лет не дотянувши всего двух меся- 
цев, схоронили его при той же часовне. / 

Савелий Черногуз был мужем Христи, теперь уже со- 
рокадвухлетней хуторской матроны; Гордей Бороздна — 
мужем Хиври; Микита Воловик был младшим сыном по- 
койного Митра; Петро Воловик тоже младшим сыном 
брата Митра — Прокопа. 

Таково было нерушимо крепкое гнездо этих четверых 
бородатых, дружных между собою бабьюков, и тяга их 
назад, домой, в безотказно родящие поля хутора 
«Бабы», к своим безотказно родящим, сверкающим 
и звенящим по праздникам намистами из дукачей бабам 
была безмерна. 

И Ливенцев понимал эту тягу: он тоже думал, что не 
плохо было бы ему получить хотя бы двухнедельный 
отпуск, проехаться в Херсон, повидаться с Натальей 
Сергеевной, которую удалось ему рассмотреть только от- 
сюда, за несколько сот верст, точно была она вершина 
Эвереста. 

Он получил от нее второе письмо и ответ на свою те- 
леграмму. Письмо это начиналось словами: «Я страшно 
рада!» Это письмо было совсем без обращения, и в тек- 
сте письма никак она не называла его, ни «родным», ни 
даже «Николаем Ивановичем». Но это было письмо дей- 
ствительно родного, трепетно о нем беспокоящегося че- 
ловека. 

Несколько раз перечитывал Ливенцев это письмо, но 
только в то время, когда в халупе не было Значкова, 
потому что боялся, что не скроет даже и перед ним, без 
особого труда снискавшим благосклонность краснорукой 
Хвеси, свое такое неожиданное и перерождающее сча- 
стье. 


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЯТАЯ 


Между тем двухнедельный отдых полка подходил 
уже к концу. В селе Коссув должны были оставаться 
только нестроевые команды под началом Добычина, 
а все двенадцать рот вместе с самим Ковалевским гото- 
вились выйти с таким расчетом, чтобы к.полночи прийти 


695 


па позиции сменить стоящий там полк (тот самый, ко- 
торый легкомысленно обошелся с землянками корпусно- 
го резерва). 

Зима уже стала прочно на галицийскую пахоть,— 
захолодила ее и щедро завалила снегом, но дни все вре- 
мя стояли редкостно тихие. Только с утра в тот день, 
когда надо было выступать полку, полнялся несильный 
ветер, северо-западный, поначалу даже как будто сырой. 

— Опять, кажется, надует оттепель, в печенку его 
корень! — говорил Кароли Ливенцеву, приглядываясь 
к небу, в котором пьяно кружились крупные хлопья 
снега.— И попадем мы опять в меотийскую грязь. 

Полк выступал ровно в три часа дня, чтобы, не то- 
ропя людей, прийти вовремя к смене. Лошадей пришлось 
взять только наиболее крепких и для неотложных нужд: 
под полевые кухни, пулеметы, патронные двуколки, по- 
возки обоза первого разряда. Даже своего Мазепу Ко- 
валевский оставил, сам же ехал в санях ксендза: лоша- 
ди несколько дней уже почти не видели сена и сдали 
в теле. 

Ливенцева спрашивали те из его роты, с которыми 
провел он десять дней в занятых окопах: 

— Ваше благородие, неужто опять там же сидеть 
придется еще две недели? 

— Нет, не там... Там сидят теперь другие. А мы бу- 
дем близко, но все-таки не там,‚— старался успокоить их 
Ливенцев, но они добивались точного ответа: 

— А это же как,— лучше оно будет, чи ще хужее? 

— Гораздо лучше, — обнадеживал Ливенцев.— Преж- 
де всего, боевые действия едва ли откроются. Отсидим 
свое и пойдем домой в Коссув. 

— А австрияки же как будут? 

— И австрияки будут сидеть. 

Бабьюки старались не пропускать ни одного слова 
ротного командира, и, слыша о том, что они должны бы- 
ли делать предстоящие две недели, Микита Воловик ска- 
зал густо: 

— Безросчетно! 

Петр же Воловик добавил: 

— Т!лько ст1снительно для людей! 

Савелий Черногуз, -муж Христи, ворчнул, глядя на 
свои чоботы: 

— Бо зна що! 

А Гордей Бороздна, муж Хиври, только махнул ру- 
кой и тяжко поскрипел зубами, 
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Батальон за батальоном, рота за ротой, солдат, 
бывшие в боях, рядом с необстрелянными солдатами из 
пополнения с песнями вышли из села и пошли по шос- 
сейной дороге спокойным и бодрым шагом отдохнувших 
и сытых, тепло одетых людей. На всех были ватные пза- 
ровары и ватные телогрейки: полк, потеряв уже несколь- 
ко сот обмороженными, теперь сделал все, что в силах 
был сделать. 

Однако холодно не было; только, чем дальше отходи- 
ли от села, упорней дул все более и более плотневший 
ветер. Петь бросили скоро, —с поворотом дороги не- 
сколько к северу ветер начал дуть в лицо. И гуще как 
будто стал сыпать снег. 

В шеренгах сначала пытались шутить: 

— Ну, смотри ты, австрияк какой вредный. Не хоче, 
шоб мы до ёго шли. 

— Трубы такие у себя понаставил, шо до нас дуют. 

— Звестно, хитрый немец, матери его черт! 

Потом стало уж не до шуток: каждый шаг приходи- 
лось брать грудью. За три часа марша, оказалось, про- 
шли всего пять километров. А уже сильно начало 
темнеть. 

Ковалевский, проехавший было. довольно далеко 
вперед, вернулся, чтобы подтянуть полк. И десятой роте 
слышно было только, что он кричал что-то, но ветер 
рвал все слова его в мелкие клочья. 

— Шире шаг! — передавали из передних рот 
команду. 

Солдаты ворчали: 

‚ _ Куда же еще шире? Чтоб штаны полопались? 

— В такую погоду хороший хозяин собаку из конуры 
в хату берет, а не то что... 

— Это ж называется метель, какая людей заметает. 

Ливенцев слышал, что говорят его солдаты, — он шел 
рядом с ними и видел, как труден был каждый шаг. Но 
он знал, что до окопов, которые должны они были при- 
нять в полночь, считалось не меньше восемнадцати ки- 
лометров, и он сказал Значкову: 

— Если так будем идти, ни за что не придем к сроку. 

Значков же ответил: 

— Если так будем идти дальше, как шли, это бы 
полбеды. А то ведь люди устанут,— не железные. Дай 
бог доползти к свету. 

В наступившей темноте полк еле двигался. И офине- 
ры, как и солдаты, совершенно выбивались из сил. Ко- 
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валевский теперь не отъезжал уж далеко от полка и не- 
сколько раз останавливал его на отдых. Метель местами 
совершенно оголяла землю, местами в сугробах люди 
вязли по пояс, и в таких сугробах, в темноте, падая один 
на другого, солдаты отводили душу в неистовом несо- 
светимом мате, но, выбираясь из сугробов, они все-та- 
ки шли дальше, только чтобы куда-нибудь, наконец, 
дойти. 

На одной из остановок Аксютин сказал Ливенцеву: 

— Не знаю, как вы, а я теперь с восхищением вспо- 
минаю ту классическую грязь, по какой мы с вами пер- 
ли сюда со станции. 

— Все на свете познается путем сравнения— ото- 
звался Ливенцев.— Может быть, когда-нибудь вы с не 
меньшим восхищением будете вспоминать и этот поход. 

— О нет, никогда! Нет, что вы, ну его к черту! Я че- 
рез час наверно издохну от усталости. 

Но часам к двенадцати метель стихла, и это позволи- 
ло полку к трем часам кое-как добраться до окопов, из 
которых еле выбрались занесенные, закупоренные тол- 
стыми снежными пробками, полусонные люди. 

По-прежнему в хате на Мазурах остановился штаб 
полка — прапорщик Шаповалов с несколькими связи- 
стами (Сыромолотов остался в Коссуве), но рядом со 
штабом поместился и перевязочный пункт. 

Коварная речонка Ольховец, наконец, замерзла, 
укрылась снегом,— через нее прошли; деревню Петли- 
ковце обошли стороною, чтобы выйти прямиком к под- 
ножью высоты 370, очень памятной всем, кто остался из 
прежнего состава полка. Как раз против этой высоты 
пришлись окопы третьего батальона; остальные роты 
разместились южнее. 

Очень какой-то странный оказался ротный командир, 
которого сменял Ливенцев. Трудно было решить ночью, 
в каком он чине, хотя стало уже несколько светлее, чем 
было, и хотя он пробормотал что-то, знакомясь с Ливен- 
цевым, когда вышел из своей землянки. Ливенцев на- 
угад назвал его прапорщиком, но он обиделся. 

Он спросил вздернуто: 

— Кто прапорщик? Вы прапорщик? 

— Я прапорщик, — недоуменно ответил Ливенцев.— 
А вы, простите? 

— Я?.. Я пока поручик. 

— Тысяча извинений... Ваша фамилия? Простите, 
я не дослышал. у 
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— Дре-ва-лю-ков,— отчетливо и раздельно выгово- 
рил тот. 

Ливенцев хотел было рассмотреть лицо поручика 
Древалюкова, но оно было закутано башлыком. 

— Очень поздно пришли нас сменять, прапорщик, — 
неловольно сказал Древалюков. 

— Очень трудно было идти, поручик, — возможно 
мягче сказал Ливенцев.— На ваше счастье метель утих- 
ла... И еще вас ожидает счастье: землянки, какие ван 
полк спалил и загадил, наш полк привел в порядок 
н в порядке оставил вам. Пожалуйста, сдайте мне окопы 
зашей роты, чтобы я знал, что я такое принимаю. 

— Церемонии  китайские,— буркнул поручик и 
отошел. 

Рота его вылезала из окопов по-хозяйски шумно, ру- 
гань при этом вспыхивала отборная. Молодому прапор- 
щику десятой роты, прибывшему в нее с пополнением, 
удалось разыскать в сменяемой роте командира взвода, 
тоже прапорщика, и от него узнать, что на высоте 370 
теперь только одна горная пушчонка, что иногда она 
палит, когда  австрийцам становится особенно скучно; 
но большей частью там тишина и покой. 

— Так что это ничего, что такой содом подняли ваши 
солдаты? — спросил этого командира взвода Ливенцев. 

— Ни-и черта не значит! Там сейчас спят без задних 
ног. Будут там беспокоиться из-за какой-то нашей сме- 
ны, — лихо объяснял прапорщик, как бывалый и опыт- 
ный зеленому новичку. 

У Ливенцева припасен был на всякий случай неболь- 
пой огарок восковой свечки, и с ним он обошел окопы, 
какие ему достались. Земля тут оказалась суглинистая, 
очень крепкая, и стенки окопов и ходов сообщения были 
отвесные и довольно сухие, 

— Козырьки жидкие,— сказал он Значкову,— но хо- 
рошо и то, что хоть не спалили их перед нашим прихо- 
дом,— могли бы спалить. 

Но Значков смотрел больше под ноги, чем на козырь- 
ки, и отозвался с чувством: 

— Зато уж нагадить везде нагадили, подлецы! 

Окопы, занятые ротой Ливенцева, были крайние око- 
пы передовых позиций полка; роты Аксютина и Кароли 
остались в полковом резерве. Перед окопами торчали из 
снега жидкие колья проволочных заграждений, — всего 
только два ряда, как узнал Ливенцев, 
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Осмотревшись на принятом участке позиций, он по- 
завидовал втайне поручику Древалюкову, уводившему 
свою роту в тыл. Две недели пробыть тут посреди суг- 
робов в зловонных ямах, под зорким наблюдением авст- 
рийских полков, по-домашнему расположившихся на со- 
вершенно неприступных теперь высотах, представлялось 
ему весьма трудной задачей. В окопах были печи, сло- 
женные из кирпича, но печи эти были холодные, хотя 
около них и валялись кое-где тонкие поленья. 

— Тепло, что ли, так было тут, что не топили? — 
спросил Ливенцев Титаренко. 

Титаренко поглядел вверх и ответил вдумчиво: 

— Мабуть, ваше благородие, так, что трубы не тяг 
нули, — снегом забило. 

— Надо прочистить. 

— Это я скажу людям... А как знов задует? 

— Гм... А еще может задуть? 

— Ему, губастому, только и дела,— дуй та еще дуй. 

— Плохо будет секретам стоять на ветру. Надо будст 
их тогда менять чаще. 

— А может, их, ваше благородие, на эту ночь и вов- 
се не ставить, как люди очень уставши? 

Ливенцев видел, что его фельдфебель хочет идти про- 
тив полевого устава, оберегая людей своей роты от из- 
лишней траты сил, и что это действительно можно сде- 
лать без всякого риска, так как австрийцы скорее всего 
не будут наступать непременно теперь вот, в эту ночь, 
как пе делали они этого и неделю и две недели назад, 
но вспомнилась виденная им на этом же склоне контр- 
атака мадьяр против второго батальона и кадомцев, и он 
сказал Титаренко: 

— На грех мастера нет, — посты все-таки надобно 
выставить. Если и не наступление, а партия ихних раз- 
ведчиков подойдет, тоже может при удаче порядочно пе- 
релолоху наделать. 

— Слушаю,— только тогда людям надо расчет сей- 
час произвесть, пока не уснули, а то их и пушкой не нпо- 
дымешу... И не найдешь даже в темноте, кого надо. 

— Неужели нигде ни одной лампочки нет? 

— Ваше благородие, никакого света как есть быть не 
может! Хотя бы свечки кусок. , 

— Э, черт, действительно подлость! Ну, эту ночь ско- 
ротаем уж как-нибудь, а завтра... 

Ливенцев отходил от Титаренко с чувством большой 
обиды за свсих солдат, которые шли сюда двенадцать 
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часов, ныряя в сугробах, под лютым ветром, дувшим 
в Лицо, и вот пришли, и в окопах — голая земля, 
и в окопах нельзя затопить печи, и в окопах кромешная 
тьма и вонь. 


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ШЕСТАЯ 


Утро было тихое. Светло-синие и густо-синие снега 
разлеглись кругом умиротворяюще-насмешливо. Знаме- 
нитая высота 370 молчала, как совершенно покинутая 
людьми. Трудно было теперь на ней различить вообще 
что-нибудь, не только проволочные поля, около которых 
совсем еще недавно корчились, умирая, расстрелянные 
в упор такие бравые, сильные люди, как Ашла, Одинец, 
Кавтарадзе и сотни других. Мирно иссиня белела высо- 
та 375, так отчетливо памятная Ливенцеву почти не 
смолкавшей на ней и около нее канонадой. 


Теперь было невероятно тихо, точно совсем и не стоя- 
ли друг против друга, закопавшись в землю, две огром- 
нейших армии. Просто была обыкновенная, привычная 
с детства, русская зима, пробравшаяся сюда, вслед за 
русскими полками, не очень далеко от старогосударст- 
венной русской границы. 


В окопах кое-как прочистили печные трубы, готови- 
лись затопить печи, когда приехал из штаба в хате на 
Мазурах все в тех же ксендзовских санях Ковалевский 
и приказал расчищать все ходы сообщения, засыпанные 
во всю почти двухметровую глубину снегом. 

— Вычистить весь снег до подошвы — это будет, по- 
жалуй, не легче для людей, чем новые ходы выкопать 
в земле, — сказал Ливенцев.— Может быть, господин 
полковник, вы разрешите расчистить их только на 
аршин, не глубже? 

— Нет, уж вы, пожалуйста, сделайте то, что я прика- 
зываю, —неожиданно повысил голос и строго посмотрел 
Ковалевский.— Вычистить непременно до подошвы! 

— Слушаю... Но снегу придется выжинуть много, — 
лежать он будет высокой стеной, ближе к подошве он 
будет затоптанный, грязный... 

— Что вы собственно хотите сказать? 

— Я думаю, что таким образом мы сами строим пре- 
красную цель для австрийских орудий,— договорил Ли- 
венцев, но Ковалевский посмотрел еще строже: 
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— Окопы и ходы сообщения мы должны содержать 
в порядке, и никаких кривотолков тут быть не может. 
Что касается австрийских артиллеристов, то не думайте, 
пожалуйста, что линия наших окопов для них большая 
загадка: они ее отлично знают. А что касается трудности 
для людей, То-0... люди не должны сидеть без дела’— 
люди должны быть заняты! Если здесь нельзя произво- 
дить ученья, то нужно давать им работу. А когда они не 
работают, ваши субалтерн-офицеры должны вести бесе- 
ды о задачах и целях войны... под вашим нспосредствен- 
ным руководством и... под вашу личную ответственность, 
должен я добавить... Под вашу ответственность, да! 

Ковалевский повторял отдельные слова и фразы 
только тогда, когда был несколько выведен из равнове- 
сия,— Ливенцев это заметил уже давно и теперь терял- 
ся в догадках, что могло его раздражить: окопы и ходы 
ссобщения были засыпаны снегом одинаково по всему 
фронту полка,— в десятой роте метель действовала с той 
же силой, как и в других. Раздражать командира полка 
еще больше, чем он был раздражен, Ливенцеву отнюдь 
не хотелось. Он сказал обычное: «Слушаю, господин 
полковник», — и Ковалевский ушел в окопы других рот. 

Расчистка ходов сообщения началась. Невыспавшие- 
ся, с припухшими подглазнями, со смятыми лицами сол- 
даты, опасливо взглядывая на австрийские высоты, нача- 
ли действовать лопатами без необходимого одушевления, 
но потом размялись, втянулись,— может быть, запах 
снега слегка опьянял их и бодрил; может быть, каждый 
из них поверил в необходимость того, что они делали, 
но работа, чем дальше, шла бойчее и к обеду подходи- 
ла уже к концу, когда снова исподволь, наскоками, то 
здесь, то там по снежной равнине, взбрасывая и крутя 
снег, началась поземка. 

В обед на чистое до того небо натянуло тучи; пова- 
лил крупный снег, ветер становился все более холодным, 
упругим, сплошным... Походные кухни едва успели под- 
везти обед, как закрутило, завертело, завыло,— потемне- 
ло кругом, и начал бушевать буран. 

— Ну вот, — чистили-чистили снег полдня, а зачем, 
спрашивается? — говорил Значков Ливенцеву, уходя 
с ним в землянку.— Солдаты ругаются... 

— Ничего. Из всех бессмысленностей и бесполезно- 
стей эта все-таки наименьшая,— отозвался Ливепцев. 

— Да ведь завтра, может быть, опять придется про- 
делать ту же самую работу? 
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— Это все-таки кажется мне гораздо проще, чем им 
и нам думать над задачами и целями войны, а? Или вы 
не согласны? 

Значков поспешил согласиться. 

Долго бушевала и выла метель. Напор ее не осла- 
бел, — напротив, к ночи она казалась еще сосредоточен- 
ней, яростней, напряженней. Она штурмовала окопы обе- 
их враждебных армий, и когда Титаренко спросил Ли- 
веннеза, ставить ли в эту ночь секреты, Ливенцев хотя 
и сказал: «Будет преступлением по службе, если не по- 
ставим», — но приказа точного и строгого не сделал. 

С вечера он не спал; огарок восковой свечки, какой 
у него был, догорел прошлой ночью, зажечь было нече- 
го. Он лежал и слушал, как вопила буря, проносясь над 
землянкой, и как разнообразно храпели Значков и дру- 
гой новый в роте прапорщик — Привалов, но вот почему- 
то вопли бури стали доноситься не так резко и будора- 
жаще; наконец, совсем стихли, и обеспокоенный этой 
тишиною больше, чем бураном, он выбрался из землянки. 

Это было трудно сделать, но нужно. Тишина оказа- 
лась такою же неожиданной и загадочной, как и в прон:- 
лую ночь. Вызвездило. Ущербленная луна стояла на за- 
паде, над высотами. Сразу представилось почему-то, что 
по этому белому, необыкновенно чистому и свежему сне- 
гу подкрадываются вот теперь к окопам австрийские 
цепи в белых халатах. И могут без выстрела подойти 
и забросать окопы гранатами, — потому что секретов 
впереди их нет, конечно. 

Ливзснцев сделал несколько шагов в глубоком и рых- 
лом снегу по направлению к своим окопам, но очепь 
трудно оказалось разобрать среди трех-четырех вырос- 
ших за несколько часов бурана длИнных сугробов с за- 
витыми и нависшими карнизами, — за какими из них 
скрылся бруствер ближайшего окопа. 

Свету от луны было как будто довольно, но в то же 
время неверный свет этот очень прихотливо разрисовал 
бликами все кругом. и это делало совсем неузнаваемым 
то, к чему успели приглядеться глаза днем. Обходя 
один из сугробов, Ливенцев сразу же потерял правиль- 
но было по памяти взятое направление и провалился не- 
ожиданно в какую-то яму по пояс. Выбираясь из этой 
ямы, он соображал, что если это — ход сообщения, ко- 
рый расчищался утром, то окопы должны быть вправо 
и влево. Он представил теперь австрийские цепи в белых 
халатах, задавшиеся смешною целью отыскать русские 
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окопы, и улыбнулся. Вспомнил о лыжах, на которых 
только и можно бы было ходить по такому снегу, но ни 
от кого не приходилось слышать, что у австрийцев есть 
лыжники. Да если бы и были, что они могли бы сделать 
при такой тщательной маскировке, над которой потруди- 
лась двенадцатичасовая вьюга? 

И, выискивая в снегу свои же следы, успокоенный 
Ливенцев вернулся в землянку. Однако, уже засыпая, 
он подумал вдруг: «А хватит ли на всю ночь воздуха 
для людей в окопах, закупоренных так основательно ме- 
телью?» Рассчитать это было трудно, и спал он, несмот- 
ря на дневную усталость, плохо, проснулся рано, еще 
не начинало белеть небо. 

Теперь уже без приказа Ковалевского принялись от- 
капывать с раннего утра и входы в окопы и ходы сооб- 
щения, так что когда часам к девяти приехал Ковалев- 
ский, сделано было довольно много, но из стоявших на 
постах людей трое оказались обморожены и едва дошли 
до окопов, где их оттирали снегом. Они лежали пластом, 
ожидая, когда их отправят на перевязочный пункт, од- 
нако их не на чем было отвезти. Об этом при рапорте 
сказал Ливенцев Ковалевскому. Тот поморщился: 

— Э, началось, значит, опять! А начальство наше н? 
любит, когда бывают обмороженные. Между тем... как 
добиться, чтобы их не было при такой сумасшедшей по- 
годе? Сделать разве так: перевести перевязочный пункт 
сюда в резерв, в одну из землянок батальонных коман- 
диров. Да и мне придется оставить хату на Мазурах, по- 
тому что едва доехал сюда оттуда: занесло все дороги. 
В таком случае придется вытеснить еще одного баталь- 
онного командира,— вот что получается.`Нам надо не- 
пременно устроить большую землянку для перевязочно- 
го пункта, — обмороженные могут быть еще, могут быть 
и раненые... Надо будет человек на пятьдесят, не мень- 
ше. Вот видите, об этом не подумали вовремя, и при- 
ходится исправлять преступное чужое легкомыслие нам. 
Придется назначить людей на работы — копать землянки. 

— Иот моей роты тоже? — спросил Ливенцев. 

— Нет, конечно, от рот резерва. 

— А нам нельзя ли откуда-нибудь получить хотя бы 
по две свечи на окоп? 

— Да, я уже слышал от других ротных командиров 
об этих свечах... Это, конечно, большое упущение. Если 
установится погода, все необходимое будет доставлено 
сегодня же. И за обмороженными пошлю сани... Хотя 
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саней вообще у нас нет. Весь обоз на колесах, а лошади 
истощены от бескормицы,— лошади не везут, падают. 
Я видел несколько брошенных повозок. Лошадей обозные 
выпрягли и увели кое-как, а повозки брошены на произ- 
вол стихии. Хорошо, что телефон действует, я уже сооб- 
щил о наших бедствиях в штаб дивизии. Вот и дров нигде 
нет — нужно, чтобы сегодня непременно привезли дрова, 
иначе обмороженных будет не трое, а гораздо больше! 

Ковалевский оглянулся кругом, поглядел вниматель- 
но на небо и добавил: 

— Вы, математик, как насчет предсказывания пого- 
ды, а? Установится с сегодняшнего дня погода или нет? 

— Какое отношение имеет погода к теории функ- 
ций? — улыбнулся Ливенцев.— Австрийцы могли бы нас 
осведомить, какие ветры еще ожидаются и когда— 
у них, наверно, следят за погодой. 

Ковалевский еще раз оглядел небо и сказал уверенно: 

— Сегодня будет тихо. Сегодня переберемся пока в те 
землянки, какие есть, а завтра устроимся как следует, 
в новых землянках. А что касается австрийцев, то им, 
конечно, тоже не сладко. 

Уходя, он обернулся, чтобы добавить: 

— Кстати, мне доставили вчера утром ящик красного 
вина. Пришлю вам бутылку для поддержания сил. А хо- 
ды сообщения вы все-таки прикажите очистить опять до 
подошвы. Боевой порядок в полку прежде всего! Иначе 
будет не полк, а стадо... И штаб полка я перетащу сюда 
не позже как в обед. Также и перевязочный пункт. Он 
будет помещаться пока в землянке командира вашего 
батальона, а капитан Струков может перейти пока или 
к вам, или к Урфалову, куда захочет... Уже и теперь есть 
на дороге сугробы по грудь лошади, а дальше может 
быть еще хуже. При таких обстоятельствах штаб полка 
в пяти верстах от полка быть не смеет и не будет! 

Ливенцев понимал, что, говоря ему это, Ковалевский 
просто думает вслух — переезжать ли ему сегодня, или 
остаться в гораздо более приспособленной для жилья, 
чем какая-то землянка в снегу, хате на Мазурах. Наблю- 
дая, как его командир решительно зашагал по глубоко- 
му снегу, Ливенцев понял, что он действительно пере- 
едет в обед, как и сказал. Поэтому он тут же поставил 
людей расчищать ходы сообщения до подошвы. 

Зябко пожимаясь, бормотал Значков: 

— Сизифова работа. Ведь ночью может опять все 
засыпать.., 
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— Си-зи-фо-ва! — усмехнулся Ливенцев.— Сизиф 
работал все-таки в теплом климате, это во-первых, а во- 
вторых, он не нуждался в борще и каше. А если там, за 
Ольховцем, снег по грудь лошади и подводы обозные 
бросают, то у нас может не быть ни борща, ни каши для 
наших сизифов. Это уж гораздо хуже, чем в Тартаре. 

Четверо бабьюков, по привычке держась один около 
другого, хмуро подошли с лопатами к канаве, в которой 
они уже работали этим утром. 

Они ничего не говорили друг другу, — Ливенцев заме- 
тил, что в его присутствии они вообще были здесь мол- 
чаливы,— но у каждого из них было лицо именно такое, 
какое могло быть только у Сизифа перед его знамени- 
тым камнем. 

Зато Курбакин был и здесь разговорчив, как и преж- 
де, только вид у него стал как-то еще более диким, 
и лицо его, очень какое-то широкое по линии коричневых 
навыкат глаз, почернело заметно. 

Он подходил к ходу сообщения вместе с бабьюками, 
но отстал от них, чтобы обратиться к своему ротному 
с вопросом: 

— Дозвольте спросить, ваше благородие, — вот 
австрияки в нас не стреляют, хотя же они нас по-настоя- 
щему должны всех видать... Не может так нешто слу- 
читься, что они, — как известно всякому, люди не без 
ума же,— взяли да своих отвели куда подальше из-за 
погоды такой неудобной? 

— Нет, — этого быть не может. Где они сидели, там 
и сидят,— сказал Ливенцев и кивнул ему, чтобы шел 
выкидывать снег; но Курбакин сделал вид, что не заме- 
тил кивка. 

— Я это к тому, ваше благородие, что вот, думаю, 
мы здесь должны страдать напрасно, а их, как они по- 
нятно люди умные, может, и духу-звания тут нет... 

— Иди, копай! — поморщился Ливенцев. 

— Слушаю, ваше благородие! — зычно отозвался 
Курбакин и повернулся по форме кругом, стукнув сапо- 
гами. 


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ СЕДЬМАЯ 


Это был героический переход штаба полка с полко- 
вым знаменем и перевязочного пункта со всем его слож- 
ным хозяйством из хаты на Мазурах через навороченные 
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всюду сугробы сюда, на позиции, в совершенную снеж- 
ную пустыню, однако, если и не к обеду, а к вечеру, всг- 
таки переход этот был совершен, и даже наполовину бы- 
ла выкопана большая землянка, рассчитанная на пять- 
десят больных, а новую землянку для штаба полка оста- 
валось только накрыть и сложить в ней печку. 

Между тем походные кухни все-таки не могли про- 
биться к нередовым окопам: борщ и каша попали к си- 
зифам совершенно холодными, дров же в окопах не бы- 
ло, печи не топились. 

Хлопая, как хлопушками, застывающими рукавица- 
ми и притопывая, как под музыку, мерзлыми сапогами, 
сизифы все-таки послушно пытались прочищать узень- 
кие тропинки в тыл между блиндажами, и дотемна вон- 
зались в снег и отбрасывали его лопаты. 

К вечеру всем казалось, что как будто бы сладили, 
справились, подкатили камень к вершине, но как же 
гулко и стремительно покатился он снова вниз ночью! 

Не норд-вест уже задул теперь, а норд-ост. На авст- 
рийские старательно укрепленные высоты обрушился те- 
перь всей своею злобной и страшною силой ветер бес- 
крайних русских степей, но в первую голову оледенил он 
и засыпал скромненькие окопы русских полков. 

Когда утром Ковалевский проснулся и при слабом 
колышущемся свете огарка огляделся в землянке, он 
увидал часового у знамени, того самого, какого видел 
еще с вечера, когда ложился спать‚,— одутловатого му- 
жичка со свалявшейся бородкой. Он держал винтовку 
у ноги, как и полагалось, но у него то и дело слипались 
глаза. 

В печке трещали и стреляли сырые поленья, видимо 
только что подброшенные: связисты уже встали; и ко- 
гда стрельба поленьев была особенно сильна, часовой 
вздрагивал и шевелил головой, но потом глаза его опять 
слипались. 

— Что за черт! Тебя что, не сменяли, что ли, целую 
ночь? — спросил его Ковалевский. 

— Никак нет, не сменяли, ваше высокбродь,— отве- 
тил часовой, приободрясь. 

Ковалевский посмотрел на свои часы, — было около 
восьми. Он подсчитал, — вышло, что часовой этот стоял 
одиннадцать часов. 

— Вот так штука! Что же случилось с караулом? 

Ковалевский поднялся, выпил залпом стакан красно- 
го вина, разбудил Шаповалова и выбрался наружу. Око- 
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ло землянки стояли два связиста, взобравшись на суг- 
роб, и смотрели кругом. 

— Что? — встревоженно спросил их Ковалевский. 

Связисты ответили один за другим: 

— Никого как есть нигде не видно. 

— Только снег и снег, а людей нет. 

— Ведь караульное помещение здесь же где-то, 
около? 

Ковалевский сам вскарабкался на сугроб, наметен- 
ный ураганом над землянкой, поглядел вперед, напра- 
во, налево, — нигде ни малейшего следа человека — 
белая пустыня... Он стал припоминать расположение 
полка, став лицом на север. 

Ураган утих, только кое-где крутились невысокие 
снежные столбики и, пробежав несколько шагов, пада- 
ли бессильно. За этими вихрями, как за дымом, трудно 
было различить формы сугробов, под которыми только 
и могли скрываться землянки. Наконец, Ковалевский 
определил, больше по направлению и расстоянию от се- 
бя, где могла таиться караулка. 

— Ребята! Лопаты бери и пойдем, — приказал он 
СвязЗныМ. 


Увязая на каждом шагу, добрались они до намечен- 
ного круглого сугроба. 

— Здесь или нет? — спросил связных Ковалевский, 
но один ответил: «Не могу знать!» Другой только повел 
бровями. Однако при следующем шаге Ковалевский про- 
валился в снег по пояс и сказал удовлетворенно: 

— Ведь я же говорил, что здесь! Откапывай, тут 
дверь в землянку. 

Отбросили наскоро снег. Согнувшись, вошли в зем- 
лянку. На полу, сбившись в кучу, спали семь человек, 
из них один — караульный унтер-офицер. Они только 
пошевелились, когда вошел в землянку их командир 
полка, но не поднялись, даже не открыли глаз. 

— Что же это с ними? Задохлись тут, что ли, 
они? — спросил Ковалевский. 

— Застыли,— сказал один связист.— Ночь-то какая 
была! 

— Расталкивай их! Вытаскивай наружу. | 

Унтер-офицера Ковалевский потащил сам, но ши- 
нель его примерзла к земле, пришлось отбивать ее ло- 
патой. Унтер-офицер, чернявый и еще нестарый, креп- 
кий по сложению человек, открыв глаза и узнав коман- 
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дира полка, попытался было подняться и взять под 
козырек, но не удержался, упал в снег. 

— Три руки снегом! Умойся снегом! Уши три сне- 
гом! — приказывал ему Ковалевский. 

Связисты вытаскивали других и тут же начинали 
сами растирать им щеки и носы снегом. Это помогло. 
Минут через десять все они уже глядели осмысленно 
и даже поднялись. 

— А ну, ребята, бери свои винтовки, иди за нами,— 
приказал им Ковалевский.— Вам теперь лучше двигать- 
ся, а не стоять и не сидеть на месте. 

И полуживой караул, с большим трудом переставляя 
ноги, двинулся по сугробам следом за командиром пол- 
ка, а Ковалевский спрашивал унтер-офицера: 

— Где здесь могут быть еще блиндажи, а? Вспоми- 
най где, — будем других откапывать. 

Унтер-офицер, оглядевшись, указал на одну снеж- 
ную шапку поблизости. Под нею действительно была 
землянка для отделения стоявшей в резерве роты. 

Откопанные тут люди скорее пришли в себя, чем ка- 
раульные. Их Ковалевский оставил возвращать к жизни 
офицеров и другие отделения и взводы своей роты. Сам 
же он спешил дальше. Ему казалось, что погибла уже 
большая часть полка, особенно страшно было за те ро- 
ты, в передовых окопах. 

Но вот с одного сугроба связисты заметили: суети- 
лись где-то, где должна была тянуться линия окопов, 
люди с лопатами. Ковалевский был очень обрадован, но 
он стоял внизу, под сугробом, откуда ничего не было 
ВИДНО. 

— Где? Где именно? — оживленно спрашивал он, по- 
дымаясь сам на сугроб.— Какая это может быть рота? 
Не знаете? 


Связисты не знали, но сам он, не раз уже бывавший 
в окопах десятой роты, приглядевшись пристальнее, 
узнал там по фигуре Ливенцева. 

— А-а! Так это же десятая, фланговая... Ну, там 
ротный командир молодчина! За этот фланг я могу 
быть спокойным... Он, конечно, и соседа своего — 
Урфалова — откопает... Пойдем в таком случае не туда, 
а прямо, — на окопы шестой. 

Часа два так бродил по глубоким снегам, как бро- 
дят рыбаки с бреднем в речках и озерах, деятельный 
Ковалевский, воскрешая свой заживо похороненный 
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полк. Выкопал из одной землянки двух батальонных — 
Пигарева и Широкого (Струков переселился к Кароли). 
Эти двое взяли своих связистов с лопатами и пошли 
с Ковалевским дальше. Связные откопали вход в блин- 
даж другой роты, стоявшей в резерве. Из этого блинда- 
жа вышли не столько полузамерзшие, сколько полуза- 
дохшиеся люди, с почернелыми, равнодушными ко всему 
лицами. Этих едва удалось расшевелить настолько, что- 
бы они принялись откапывать товарищей: они уже проч- 
но было начали забывать там, в своем блиндаже, что 
есть начальство и есть их товарищи — солдаты, что они 
с кем-то воюют, а из-за чего воюют, этого они даже и за- 
бывать не могли, потому что этого не знали. 

— Вы видите, что делается? — взволнованно говорил 
батальонным Ковалевский.— Ведь эти гораздо хуже, 
чем обмороженные. Эти уж были по ту сторону добра 
и зла! Надо спешить откапывать остальных... Эх, госпо- 
да, господа! Плохой пример подаете своим офицерам. 
А что мы ответим начальству, если задохнется у нас по- 
ловина полка? 

В шестой роте оказалось семнадцать человек обмо- 
роженных, из них трое особенно тяжело. Эти трое были 
ночью в секрете как раз во время сильнейшего урага- 
на. Под утро их сменили, но, возвращаясь к себе против 
ветра, они сбились с направления и попали не в свой 
блиндаж, а в австрийский, где было пять трупов — 
замерз весь полевой караул. Но в этом блиндаже рядом 
с замерзшими они, трое, все-таки решили просидеть до 
света и просидели и кое-как добрались к своим, но 
дойти до перевязочного пункта уже не были в состоянии. 

Ковалевский приказал отнести их немедленно. 

Против правофланговой третьей роты, где тоже ока- 
залось порядочно обмороженных и где австрийские 
окопы приходились так же недалеко, как и против ше- 
стой, Ковалевский разглядел большую толпу странного 
вида людей,— будто бы каких-то баб в теплых шалях, 
и спросил удивленно: 

— Что это там за явление такое? 

— Австрийцы,— ответили ему. 

— Почему же они в шалях? 

— Одеяла накинули на головы, а у шей их завязали 
для пущей теплоты... 

— Что же они там делают? 

— Должно быть, пришли из резерва откапывать сво- 
их окопников. 
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— Откапывают действительно! Вижу — лопаты у них 
в руках... Ну, этого мы им не позволим сделать. Давай- 
те сюда пулемет... Мы с ними перемирия не заключали! 
Пять человек их замерзло, пускай еще сто замерзнет. 
Мы воюем с ними, а не в бирюльки играем! 

Брызнули в закутанных австрийцев из пулемета. Те 
мгновенно исчезли, но оттуда домчалось несколько от- 
ветных ружейных пуль, никого не задевших. 

Когда Ковалевский вернулся в свою землянку, он 
донес по телефону (сам удивляясь тому, что телефонные 
провода перенесли ураган без повреждений) в штаб ди- 
визии о том, сколько оказалось обмороженных в его пол- 
ку, о том, что некоторые роты едва не задохлись в зем- 
лянках, что горячую пищу раздать не удалось, что необ- 
ходим экстренный подвоз консервов, тем более что на 
людях никаких неприкосновенных запасов нет; что нет 
дров, и совершенно нечем топить печи ни в землянках, 
ни в окопах, что остатками дров отапливаются только 
перевязочный пункт и штаб полка, но этих дров хватит 
не больше, как еще на один день... что вообще положе- 
ние угрожающее; что если дров не доставят в этот день, 
то, может быть, в видах сохранения людей от замерза- 
ния часть землянок придется разобрать на дрова. 

Полковник Палей обещал передать все требования 
немедленно куда надо; но у него были и свои новости. 

— Представьте, — говорил он,— снежная буря 
и здесь наделала немало хлопот. Между прочим, пропал 
свитский генерал Петрово-Соловово. Поехал с поруче- 
ниями и заблудился или его занесло метелью,— только 
пропал бесследно. Десять офицерских разъездов были 
посланы его искать. Семь, говорят, вернулось ни с чем, 
а три пока неизвестно где... Кроме того, у командира 
корпуса назначено было совещание, какую деревню от- 
вести под постой его высочеству Михаилу Александро- 
вичу,— он назначен начальником дивизии кавалерий- 
ской, — и пришлось даже это совещание отложить из-за 
скверной погоды. Главное, автомобилем никуда не про- 
едешь... 


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВОСЬМАЯ 


Между тем в десятой роте в эту ночь под утро слу- 
чилось маленькое «происшествие», столь ничтожное по 
сравнению с огромным стихийным бедствием на фронте 
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нескольких полков, расположенных тут, у подступов 
к Стрыпе, что Ливенцев даже и не доложил о нем 
командиру полка: бывшие в полевом карауле четверо 
бабьюков, оставив свои винтовки и патронные сумки 
в блиндаже, ушли было в тыл, но заблудились в без- 
дорожных и бесконечных глубоких снегах и вышли об- 
ратно к окопам своей роты. Случилось так, что они воз- 
вращались как раз мимо землянки, из которой выбирал- 
ся на свет Ливенцев, и он их заметил и крикнул им: 

— Стой!.. Куда идете? 

Бабьюки же не только не остановились, но провор- 
нее, насколько могли, ринулись было дальше, отвернув 
как можно круче бороды от своего ротного. 

Ливенцев крикнул им громче, и только тогда, пере- 
глянувшись, они остановились. Погружаясь в снег до ко- 
лен при каждом шаге, Ливенцев придвинулся к ним 
вплотную и спросил: 

— Откуда идете? 

По замешательству на этих заросших усталых лицах 
и по виновато мигающим глазам Ливенцев догадывал- 
ся уже, что им трудно ответить на такой простой вопрос. 
Однако Савелий Черногуз, прокашлявшись, объяснил 
хрипло: 

— Так что, ваше благородие, шли до околотку. 

— На перевязочный пункт? Все четверо? Чем же вы 
заболели все четверо сразу? 

— Дуже поморозились,— ответил уже Гордей Бо- 
роздна. 

— Где же вас так поморозило? В окопе? 

Бороздна посмотрел на Петра Воловика, ища у него 
помощи. Петр Воловик тоже прокашлялся, как и Черно- 
гуз, и сказал хрипло и несколько надсадно: 

— Звестно, у в укош, ваше благородие. 

— А кто вам разрешил идти на перевязочный? 
Фельдфебель? 

— Никак нет, не хитхебель, а господин взводный,— 
очень поспешно ответил за всех другой Воловик, Мики- 
та, а остальные трое поглядели на него, Микиту, вопро-, 
сительно, явно недоумевая, почему показалось ему, что 
назвать взводного будет лучше, чем фельдфебеля. И по 
этому торопливому ответу Микиты Воловика, а еще бо- 
лее по недоуменным взглядам остальных Ливенцев дога- 
дался, что никто не разрешал им уходить. 

Но они четверо были налицо и на ногах после свире- 
пейшего ночного урагана, а остальная рота? Он пока 
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ничего не знал об этом. Дальше к окопам он пошел вме- 
сте с бабьюками. Он спросил еще только о том, что же 
им сказали и что для них сделали на перевязочном, по- 
чти угадав их ответ, что они заблудились и не дошли до 
«околотка». 

Внимание от них было отвлечено сиротливой ши- 
нелью, желтым горбом торчавшей из снега как раз 
у входа в окоп. 

— Что это? — испугался Ливенцев. 

— Эге! Замэрз, якийсь б1далага! — очень оживился 
Бороздна. 

— А вже ж замэрз,— потянул за шинель Черногуз. 

Двое Воловиков разгребли руками снег около головы 
и ног замерзшего и подняли его, по-рабочему крякнув. 

Ливенцев смотрел в очень изможденное, донельзя ис- 
худалое лицо, какое-то стянутое и сморщенное, желтое, 
твердое на вид лицо с закрытыми глазами, с ледяшками 
на ресницах, с ледяшками в усах и бороде, и никак не 
мог догадаться, его ли роты этот замерзший, не чужой ли, 
заблудившийся ночью. 

Но Микита Воловик сказал вдумчиво: 

— Так це ж, мабуть, наш Ткаченко? 

— Ткаченко, Кузьма, — окончательно установил дру- 
гой Воловик. 

И другие двое сказали: «Ткаченко!» — и Ливенцев, 
наконец, припомнил Ткаченко Кузьму. Из снега достали 
его винтовку. 

— Как же он мог замерзнуть около окопа? — недо- 
умевал Ливенцев. 

— Так он же с нами в дозорных был, ваше благоро- 
дие, — объяснил Бороздна, а Черногуз добавил: 

— Мабуть, и ще якись позамэрзалы! 

Он добавил это уверенно и дернул при этом кверху 
бородою, и все четверо бабьюков поглядели на своего 
ротного командира такими оправданными перед самими 
собой глазами, что Ливенцев сразу догадался об их де- 
зертирстве, не удавшемся благодаря той же метели. 

Когда очистили вход в окоп, Ливенцев приказал все- 
таки внести туда тело Ткаченко, не отойдет ли в тепле. 
Его даже пытались оттирать снегом,— не отошел. Разъ- 
яснилось, что он шел вместе с другими двумя, сменив- 
шись с поста, он ослабел, отстал, обмороженные ноги еле 
двигались. 

Наконец, он, должно быть, присел, ‘чтобы несколько 
отдохнуть, но в таких случаях всегда неудержимо хочет- 
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ся спать, и сон бывает особенно мил и сладок; заснул 
и больше уж не проснулся. Другие двое, которые при- 
шли с Ткаченко, были обморожены сильно. Но лежать 
в окопе они не могли, они сидели на своих саперных 
лопатках, поставив их наискось к стенке окопа. И никто 
не мог лежать: на дне окопа стояло воды на четверть. 

Даже фельдфебель Титаренко, тоже не спавший, а 
только дремавший ночью, сидя по-птичьи на жерди, по- 
ставленной наклонно, смотрел теперь на Ливенцева, как 
смотрят днем совы. Он пожелтел, опух, у глаз — черные 
круги. 

— Что за черт, скажи ты на милость! Откуда же 
взялась эта окаянная вода? — спрашивал его Ливенцев, 
и Титаренко отвечал мрачно: 

— Вода, известно, от снега, ваше благородие... 

— Как от снега? С крыши капает, что ли? Не могло 
же столько накапать? 

— С крыши капает, это само собой, а второе дело — 
люди выходят же на вьюгу,— их снегом облепит, и шап- 
ку, и шинель, и сапоги также, — они же это все на себе 
в окоп несут... С каждого не меньше ведра воды отта- 
ять должно, а вода, она никуда, ваше благородие, увой- 
ти не может, она вся здесь и стоит. Ее сначала на вер- 
шок было, а теперь вон уж сколько... 

— Потоп! 

— Чистый потоп, ваше благородие. 

— Надо выкачивать в таком случае! 

— Как же ее выкачивать? 

— Как? Котелками. Зачерпывать и выливать в бой- 
ницы! 

Подпрапорщик Котылев, который тоже не спал эту 
ночь, подойдя и услышав, о чем говорит ротный, повел 
головой, усомнившись в пользе маленьких солдатских 
котелков. 

— Тут, если бы где в тылу у помещиков помпу рас- 
стараться или хотя бы ведер штук десять, а котелками 
что же можно сделать? — сказал он снисходительно. 

Он тоже поугрюмел за ночь, этот всегда такой бра- 
вый подпрапорщик. Он вспомнил австрийский окоп на 
высоте 375: 

— Австриец-австриец!.. Хотя он считается и наш 
враг, а я бы, признаться сказать, пошел бы на него 
сейчас в наступление — ради его окопов удобных. Нары, 
как же можно! Это ведь какое удобство для людей! Лег 
себе, как в караульном помещении на мирной службе, 
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и никакая тебе вода не может мешать. А тут что же та- 
кое за пропасть! И темно, как все равно в могиле ты, 
и ноги в воде, и не лечь тебе и не сесть... Похлопотали 
бы, Николай Иваныч. 


— О свечках я говорил, — обещал командир полка, 
да что-то нет их. А насчет нар... заикнуться, конечно, 
можно, но так скоро нар не получим, особенно по такой 
погоде. Скверно. Это ясно всякому... 

— Сказано: «Терпи голод, холод и все солдатские 
нужды»... День, другой потерпеть можно, конечно, а две 
недели здесь разве мы вытерпим? Люди ведь не желез- 
ные — как же можно! 

Котылев говорил это вполголоса, чтобы «нежелез- 
ные» люди кругом все-таки его не слыхали. 

Воду начали выливать через бойницы солдатскими 
манерками, но Ливенцев скоро убедился сам, что это 
только зря утомляет людей. 


Как итог этой бурной ночи осталось к утру во всех 
его окопах и блиндажах: вода на четверть, девятнадцать 
человек обмороженных, из них пятеро тяжело, нако- 
нец — один замерзший. Обо всем этом по телефону до- 
нес Ливенцев в штаб полка, так как Ковалевский не за- 
ходил к нему утром. Он упомянул, конечно, и о помпе, 
ио нарах, и еще раз о свечах. 

Бабьюков же он отозвал в сторону и грозно, насколь- 
ко мог, сдвигая брови, сознательно не в полный голос 
сказал им: 

— Вот что, ребята. Сейчас же найдите свои винтов- 
ки и патронные сумки, где вы их там бросили, и если 
вы когда-нибудь пойдете без позволения искать «около- 
ток», то смотри-и! О-очень будет вам тогда плохо, ре- 
бята! 

Он даже и пальцем пригрозил им, протискивая 
сквозь зубы: 

— Идите, дурачье! 

Но странно: эти четверо бородатых почему-то отве- 
тили тоже не в полный голос: 

— Пок-корнейше благодарим, ваше благородие! 

И тут же пошли гуськом один за другим к блинда- 
жу полевого караула. 

Однако еще, может быть, страннее, чем эта понят- 
ливость прощенных дезертиров, было то, что сам Ливен- 
цев счел именно в это утро четверых бабьюков самыми 
умными людьми во всей своей роте. 
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ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ДЕВЯТАЯ 


Не больше, как через час, найден был в снегу перед 
окопами другой замерзший из дозорных десятой роты, — 
рядовой Бурачок. Он был еще жив, когда его откопали, 
и Ливенцев приказал внести его в свою землянку, но 
тут вскоре сердце его отказалось биться. 

Это был молодой еще малый, правда, щуплый, узко- 
грудый и узкоплечий, из белобилетников. О его смерти 
дополнительно донес по телефону Ливенцев Ковалевско- 
му, а тем временем замерзшие были обнаружены и в 
нескольких других ротах. Получив донесения и от дру- 
гих ротных командиров, Ковалевский передал в штаб 
дивизии, что в его полку за истекшую ночь замерзло на 
постах и в дороге с постов до окопов восемь человек. 
Узнав от врача Устинова, что тяжело обмороженных 
полезно растирать спиртом, он просил прислать ему 
хотя бы две-три четвертных бутыли спирта. 


В спирте интендантство отказало, а восемь человек, 
замерзших в одну ночь и в одном полку, — это, дойдя до 
сведения генерала Истопина, заставило его рассердить- 
ся до Того, что он сказал генералу Полымеву тут же, 
обеими пухлыми руками ударив о карточный столик. 

— Пхе,— это, знаете, совершенно невозможно тер- 
петь дальше! Этот, пхе, полковник Ковалевский так и ле- 
зет под суд. Ни в од-ном полку ни о ка-ких замерзших 
никто ни слова, а у него, извольте-ка, восемь человек. 
И кроме того, сто с чем-то обмороженных!.. Из других 
полков если и доносят об обмороженных, то ведь там 
только единичные случаи, а у Ковалевского все должно 
принимать катастрофический характер!.. Пхе!.. Это черт 
знает что, и нам надо назначить следствие по этому 
делу. 

— Опять поручить Лоскутову? — спросил Полымев. 

— Нет. Нет. Теперь ничто не мешает передать это 
дело Баснину,— Баснину, пхе! Он на ножах с Ковалев- 
ским и... либеральничать не станет. Он проведет следст- 
вие, как надо. Только надо вот что... Ввиду плохой по- 
годы и ввиду... как бы это сказать, пхе... предотвраще- 
ния подобных нетерпимых случаев передать ему это 
дело немедленно... пхе! 


— Баснину, да... Это — мысль,— согласился Полы- 
мев, и приказание о производстве следствия было пере- 
дано Баснину в обед того же дня. 
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Но в обед же начался и новый стремительный натиск 
бурана все оттуда же, с северо-востока, из родных рос- 
сийских степей. Походные кухни снова не могли про- 
биться не только к окопам, даже к резервным ро- 
там; обед был снова и запоздалый и совершенно хо- 
лодный. 

Часам к двум дня прибыла подвода со свиным са- 
лом, посланная еще утром Добычиным из Коссува, но 
исхудалая от бескормицы пара обозных лошадей, кое- 
как пробившаяся через сугробы на шоссе, не выдержала 
ледяного бурана, совершенно выбилась из сил и пала 
шагах в двухстах от штаба полка. 

По расписанию все-таки шла, должна была идти во 
что бы то ни стало намеченная приказом полковая 
жизнь, несмотря на бушующий норд-ост. Люди двига- 
лись. Они выходили из землянок, из окопов, согретых 
собственным теплом, на леденящую стужу, чтобы сме- 
нять дДозорных на постах, чтобы нести караульную 
службу в резерве, ходили за хлебом, ходили к кухням, 
вызывались по телефону из штаба полка к той самой 
злополучной подводе с салом, которое Ковалевский ре- 
шил немедленно раздать по ротам, чтобы поддержать 
этим сопротивляемость холоду в Людях своего полка. 

И вот какая была замечена всеми в этот именно 
день величайшая странность: шинели на ветру начали 
звенеть, как колокола-подголоски. В них можно было 
ходить не меняя отнюдь и никак положения тела: нельзя 
было не только сесть, даже нагнуться, а кто падал 
в снег, сбитый сумасшедшим ветром, тот не мог под- 
НЯТЬСЯ. 

Дело было в том, что хотя снег, густо облеплявший 
шинели, и оттаивал в землянках и окопах, но не вся 
вода стекала при этом на пол. Сукно шинели на второй 
год войны было уже такой выделки, что втягивало во- 
ду, как губка, и щедро отдавало ее ватным телогрей- 
кам и шароварам. И все это суконное и ватное смерза- 
лось на лютом ветру, стягивало, как кольчуга, и звене- 
ло, как ледяные сосульки весною. 

Всякий видел, как беспомощны бывают упавшие на 
спину жуки, как иногда часами напрасно шевелят они 
в воздухе ножками, чтобы перевернуться, и не могут: 
жуки тоже одеты в панцири, неспособные менять свою 
форму. 

Но жуки не плачут при этом, а упавшие и не мог- 
шие подняться солдаты плакали от бессилия. Это слу- 
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чалось и невдали от землянок штаба полка, и Ковалев- 
ский сам видел это. В землянке штаба тоже набралось 
на вершок воды, потому что часто приходили туда зане- 
сенные снегом солдаты и офицеры и оттаивали гораздо 
быстрее, чем в окопах, сразу попадая в большое тепло. 
Как раз, когда таким сбитым на спину жуком оказался 
около самого входа в штаб один из связных и Кова- 
левский, выскочив наружу, сам помогал втащить связ- 
ного в землянку, генерал Баснин властно потребовал его 
к телефону. 


— Командир корпуса, — говорил Баснин,— приказал 
мне произвести дознание, а точнее говоря — следствие 
по делу о том, что у вас в полку очень много обморо- 
женных и, кроме того... кроме того, появились даже за- 
мерзшие, что уже совсем нетерпимо! 

Ковалевский был так ошеломлен этим, что не нашел- 
ся даже как ответить. Он пробормотал только не совсем 
разборчиво: 


— Да, ваше превосходительство, нетерпимо... Это 
совершенно верно. 

Чрезвычайно изумило его, что Истопин вздумал про- 
изводить следствие, как будто он, Ковалевский, коман- 
дует не только полком, но и стихиями, но еще более 
изумило то, что он, как Кочубей Мазепе, выдан с голо- 
вою Баснину. А Баснин спрашивал начальническим 
тоном: 


— Прошу указать мне способ, каким бы я мог до 
вас добраться. 

— В моем распоряжении нет такого способа, ваше 
превосходительство,— оправившись уже, ответил Кова- 
левский.— Каким бы способом вы ни пытались проб- 
раться теперь, во время урагана, ваша будущность 
может быть одинаково печальна. Я сегодня слышал, что 
пропал свитский генерал Петрово-Соловово, и его не мо- 
гут разыскать. Ваша попытка пробиться сюда, по моему 
мнению, только увеличит количество пропавших гене- 
ралов. 

— Прошу... э-э... держаться вполне официального то- 
на, полковник! 

— Слушаю, ваше превосходительство. В таком слу- 
чае вам придется отложить следствие до улучшения по- 
ГОДЫ. 

— Нет, следствие приказано произвести спешно и за- 
кончить в кратчайший срок. 
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— Тогда, ваше превосходительство, в ваших руках 
как раз и имеется средство произвести это самое экст- 
ренное следствие, не двигаясь с места: телефон. 

— Как? Следствие производить по телефону? 

— Да, благо телефон работает вполне исправно бла- 
годаря моей прекрасной команде связи. 

После некоторой задумчивости Баснин сказал: 

— Пожалуй, да... Пожалуй, по телефону я действи- 
тельно могу произвести следствие. Но мне ведь нужно 
будет отобрать показания и у ротных командиров ваших. 
Это как‚,— можно будет сделать? 

— Разумеется, ваше превосходительство. Вас соеди- 
нят по вашему требованию с любым из ротных команди- 
ров. И даже с кем угодно из нижних чинов, если вы за- 
хотите. 


И следствие о преступной нераспорядительности пол- 
ковника Ковалевского началось по телефону, а ураган 
только еще начинал раздувать свои тысячеверстные ме- 
хи, угрожая значительно увеличить количество преступ- 
ных полковничьих дел. 


Когда Баснин вызвал к телефону Ливенцева, он за- 
дал ему тот же вопрос, какой задавал и другим: 

— Скажите, прапорщик, все ли теплые вещи, как- 
то: ватные рубахи и штаны, а также набрюшники, баш- 
лыки, были надеты на замерзших в вашей роте? 

— В моей роте замерзло двое, ваше превосходитель- 
ство, и на обоих все это было, так же, как и на всех 
остальных, — ответил Ливенцев.— Но вот что случается 
иногда с ватными штанами, например: в свое время был 
отправлен на пост дозор, как следует, в штанах, а вер- 
нулся он без штанов, ваше превосходительство. 

— Как без штанов? Вы-ы что это там такое, а? — 
повысил голос Баснин. 


— Я? Даю свое показание, — скромно отозвался Ли- 
венцев.— Объяснение же этого факта таково: штаны 
были мокрые, хоть выжми; при тяжелой ходьбе по глу- 
бокому снегу они сползли вниз, к коленям; здесь они 
смерзлись в один комок. Только что я это видел сам. 

— Если на нижних чинах были мокрые штаны, то-0... 
вы должны были позаботиться о том, чтобы они их вы- 
сушили! — прокричал Баснин.— Что было сделано вами, 
чтобы просушить одежду нижних чинов? 


— Мною? Мною ничего не могло быть сделано. Но 
я приказал бы, ваше превосходительство, протопить пе- 
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чи во всех окопах и землянках, если бы были для этого 
дрова. 
— Однако свою-то землянку вы, конечно, топите? 
— К сожалению, нечем. Во всем полку отапливают- 
ся только две землянки: штаб полка и перевязочный 
пункт. Позвольте мне еще дополнить мое показание, ва- 
ше превосходительство... 


— Что такое? Говорите, я слушаю. 

— Сейчас при мне свалило с ног ветром одного из 
нижних чинов моей роты, и, когда он упал, у него отко- 
лолся рукав шинели. 

— Как так откололся? Оторвался, что ли, вы хотите 
сказать? 


— Буквально откололся, как кусок ледяшки, ваше 
превосходительство. Отчасти это можно объяснить фи- 
зическим законом расширения воды при замерзании. 

— Ничего не понимаю,— проговорил недовольно 
Баснин.— Но ваши показания я проверю. Ваша фамилия 
как, позвольте? Прапорщик Лихвенцев? 

— Ли-вен-цев. 

— Так. Прапорщик Ливенцев. Я хотел бы теперь 
допросить вашего фельдфебеля. 

— Слушаю, ваше превосходительство. Я сейчас по- 
шлю за фельдфебелем. Но у меня есть еще показание 
по этому делу. 


— Вы-ы, прапорщик, должны отвечать на те вопро- 
сы, какие я вам задаю, и только. 

— Яи хочу ответить на ваш основной вопрос, поче- 
му замерзают нижние чины моей роты. Возможно, что 
случаи замерзания будут еще, принимая во внимание, 
что ураган продолжается. 

— Что же вы хотите добавить, прапорщик? 

— Люди истощены, ваше превосходительство, тем, 
что вот уже два дня не получали горячей пищи и не мо- 
гут спать вот уже две ночи. А не могут спать потому, 
что в окопах и землянках выступила подпочвенная вода, 
Получились не окопы, а колодцы. Мы пробовали вычер- 
пывать воду, — правда, только солдатскими котелками,— 
но это отнюдь не помогает, вода набирается вновь. 
Нижним чинам негде лечь; они коротают ночь, как ку- 
ры на нашесте, на своих лопатах... 


— Но если... позвольте, прапорщик... Если выступает 
вода, подпочвенная, как вы говорите, то это значит, что 
окопы глубоко вырыты, что ли? 
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— Да, они слишком глубоки, ваше превосходитель- 
ство, но это было бы ничего, если бы в них были нары, 
чтобы было на чем лежать. 

— Ну, нары, знаете ли, это уж роскошь... Нары! 

— Кроме того, в них темно, в окопах,— в них кро- 
мешная тьма, что действует на нижних чинов удручаю- 
щим образом... А человек с удрученной психикой менее 
способен сопротивляться действиям на него стихий и за- 
мерзнуть может скорее, чем тот, которого до подобного 
состояния не доводят, ваше превосходительство. Какой- 
нибудь огарок свечки, если бы нам в окопы его доста- 
вили, имел бы колоссальную ценность! 

— Всего сразу, конечно, нельзя было сделать в око- 
пах, но-0...— И Баснин еще, видимо, обдумывал, как 
ему закончить начатую фразу и стоит ли ее заканчивать 
ему, ведущему дознание генералу; ее закончил за него 
Ливенцев: 

— Но тогда трудно и требовать от нижних чинов, 
чтобы они не замерзали. Это единственный выход из 
их положения: взять и замерзнуть! 

— Что вы такое говорите, прапорщик? — изумлен- 
ным голосом прокричал Баснин. 

— Я говорю, что замерзнуть — это единственный 
честный выход из положения, ваше превосходительство! 
Бесчестный же, как дезертирство, например, я исклю- 
чаю. Я исключаю и еще один честный выход — быть 
убитым австрийской пулей, поскольку австрийцы ли- 
шают нас этого выхода, — очень смирно сидят в своих 
окопах. 

— Много говорите, прапорщик, лишнего, очень мно- 
го! Ваша фамилия Ливенцев? 

— Так точно. Я должен добавить еще одно, ваше 
превосходительство. Главнейшей причиной замерзания 
и обморожения я считаю, конечно, хронически мокрые 
ноги нижних чинов, так как сапоги их, из елецкой ли 
они кожи или из флотской, не могут не пропускать воду, 
если в воде приходится стоять часами. Сапоги же наши, 
как известно, редкостно плохи, портянки у нижних чи- 
нов хронически мокры, на холоде они смерзаются, и это 
приводит к гибельным результатам, так как человек 
начинает замерзать с ног. 

— Ваших показаний с меня довольно, прапорщик! 
Я просил вас позвать вашего фельдфебеля! — раздра- 
женно прокричал Баснин. 
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Как раз в это время вошел в землянку Титаренко, 
и Ливенцев подозвал его к телефону, говоря при этом 
Баснину: 


— Фельдфебель явился, но об этом я узнал только 
по его голосу, потому что в землянке темно, хотя сейчас 
только три часа дня. Можно бы сделать в землянке 
крохотное окошечко, но нет для этого ни рамы, ни стек- 
ла. Наконец, можно бы сделать в землянке и дверь, 
а то вместо двери висит только старое полотнище палат- 
ки, а за этим полотнищем — пурга, ваше превосходи- 
тельство! 


ГЛАВА ТРИДЦАТАЯ 


В этот день смеркалось рано, но буран не утихал, 
напротив, он усилился после захода солнца и в темноте 
стал зловещей и упорней. 

С вечера почему-то в стороне австрийских позиций 
начали взвиваться в вышину и, падая, озарять тревож- 
но снега ракеты. Иногда раздавалась даже вялая, прав- 
да, стрельба. Похоже было на то, что австрийцы были 
обеспокоены утренним пулеметным обстрелом своей 
роты, той самой,— в одеялах, как в шалях,— и приняли 
этот обстрел за начало нового наступления. Во всяком 
случае, они показывали, что готовы его встретить как 
следует. 


Может быть, начальство свежих и бодрых, хорошо 
снабженных полков соблазнилось бы возможностью лег- 
кого успеха, так как ураган дул в лицо австрийцам, 
а проволочные поля их были теперь основательно зава- 
лены снегом и потеряли большую часть своей загради- 
тельной силы. 


Но русским полкам на позициях в Галиции, как 
и в Буковине, сейчас было совсем не до мыслей о на- 
ступлении. 


Обозы, посланные из тыла с продовольствием и дро- 
вами, захваченные усилившимся бураном, не только не 
могли пробиться к фронту, но не могли и повернуть 
назад. Обозные, спасая лошадей и себя, бросали подво- 
ды десятками в снежной пустыне. Часть подвод прика- 
зано было генералом Котовичем задержать около хаты 
на Мазурах, где решено было устроить чайную и пита- 
тельный пункт. Дрова для топки разрешено было полку 
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Ковалевского рубить везде, где они еще имеются, не 
считаясь ни с какими прежними запретительными при- 
казами на этот счет. Но даже, если бы и были где- 
нибудь поблизости от полка рощи или отдельные де- 
ревья, люди настолько уже обессилели, что не могли бы 
выполнить этого нового благодетельного приказа. 

Даже когда по телефону из штаба полка было пере- 
дано о прибывшей подводе с салом и приглашались 
приемщики этого сала от каждой роты, иные из ротных 
командиров, между ними и Ливенцев, ответили, что 
у них в окопах все люди устали, полны равнодушия 
к жизни, не только к салу, и никто не вызывается идти 
за ним две версты, в штаб, чтобы потом тащить на сво- 
их плечах мешки с салом, — лишнюю и непосильную 
тяжесть в то время, когда одна мокрая шинель на каж- 
дом весит не меньше пуда. 

Ковалевский распорядился тогда нагрузить салом 
отборных солдат из полкового резерва, чтобы они не 
только донесли его до окопов, но еще и раздавали его 
там на руки сами. И к вечеру действительно са- 
ло в мешках было принесено, но окопники, хотя 
в большинстве и украинцы, смотрели на него вполне 
спокойно. 

В таком состоянии роты в окопах встретили новую 
НОЧЬ. 

Ливенцев получил приказание как можно чаще ме- 
нять дозорных и недалеко выдвигать посты, чтобы избе- 
жать случаев замерзания; и хотя следить за этим всю 
ночь сам он был не в состоянии, однако действительно 
за эту ночь не замерз никто, но зато пятеро в его 
роте — Курбакин и все бабьюки были ранены в левые 
руки: просто у них было отстрелено по одному пальцу 
на левых руках. 

Что австрийцы иногда — больше от скуки, должно 
быть, — постреливали в эту ночь в сторону русских око- 
пов, это было слышно, но совсем не трудно было дога- 
даться, что не австрийские пули нанесли небольшие 
увечья пятерым окопникам. 

— Курбакин, и ты, брат, тоже? — покачал головой 
Ливенцев, глядя на этого, обычно бравого, иронического 
человека с такими широко расставленными дикими гла- 
зами навыкат.— А еще говорил мне когда-то, что ты — 
заговоренный, что тебя никакая пуля не возьмет. 

— Ваше благородие, дозвольте доложить, — это я об 
русских пулях так‚,— от тех я заговорен, а насчет авст- 
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рийских это не касается, — разъяснил Курбакин и, как 
старослужащий, добавил просительно: — Разрешите, 
ваше благородие, мне итить на перевязку: крепко рука 
болит. 

Бабьюки держались, как обычно, кучкой, но стара- 
лись не отставать от Курбакина и тоже просились 
«в околоток». Лица у них были угрюмые, глаза боль- 
ные, и глядели они на него весьма пытливо. 

Только у двух Воловиков осмотрел Ливенцев забин- 
тованные кое-как ими самими руки. Обдуманно-однооб- 
разно у того и у другого отстрелены были наименее не- 
обходимые для работы — безымянные пальцы, а на 
ладонях остались следы ожогов. 

Бывший при этом подпрапорщик Кравченко, ко- 
мандир их взвода, пробормотал насмешливо, но без- 
злобно: 

— О-о, то были гарны стр1лки, гаспидски души, 
австрияки-паскуды... 

Ливенцев сказал, подумав: 

— Вот что, братцы... На перевязочный вы пойдете, 
и мне даже придется дать вам провожатых, чтобы вы 
не заблудились. Но редкостный случай этот, должно 
быть, будет выясняться. 

Он не добавил «высшим начальством» или «коман- 
диром полка»,— бабьюки и без того переглянулись мно- 
горечивыми взглядами и потом посмотрели на него еще 
более пытливо, чем раньше. 

Когда Ковалевский, обеспокоенный и возбужденный 
дознанием Баснина, рано в этот день потребовал сведе- 
ний о замерзших и тяжело обмороженных, Ливенцев 
доложил ему о пяти раненных в руки. , 

— Ка-ак? Что такое?.. «Пальчики»? Самострелы? — 
отозвался Ковалевский.— Этого только недоставало! От- 
правьте их немедленно же в штаб полка, ко мне— 
слышите? Только отправить, как арестованных мною, 
под конвоем. И немедленно! Иначе это может зарази- 
тельно подействовать на других. И нужно же, чтобы 
именно в вашей роте случилось подобное! Э-эх... 

Отходя от телефона, Ливенцев встревоженно думал, 
к какому решению относительно их может прийти Кова- 
левский, и мог ли он сам как-нибудь скрыть это члено- 
вредительство бабьюков, как за день перед тем скрыл 
их попытку бежать в тыл с караула, но, наконец, досад- 
ливо отмахнулся от этого вопроса. Он вообще был очень 
утомлен, оглушен воем бурана, простудился в холодной 
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землянке с полотнищем палатки вместо двери. Его зно- 
било, но он старался двигаться, пытаясь согреться. 

В конвой к «самострелам» он назначил Старосилу 
и двух солдат молодого возраста, мариупольцев. 

Буран не то чтобы совсем утих, но стал гораздо сла- 
бее и терпимее. Мороз же был небольшой, не больше 
трех градусов, и день развертывался довольно ясный, но 
у всех в роте видел Ливенцев какие-то полуздешние, 
приговоренные лица. 

Когда пошли «самострелы», хотя и с провожатыми, 
но на перевязочный, это заметно оживило роту. К Ли- 
венцеву начали сходиться по двое, по трое обморожен- 
ные, просясь тоже на перевязочный. Но они еле двига- 
лись, и Ливенцеву хотелось сказать, что если бы только 
зависело это лично от него, то он сейчас сам ушел бы 
с ними вместе; но говорил он то, что могло бы их вре- 
менно успокоить: 

— Погоди, ребята! Нельзя же сразу всем на пере- 
вязочный,— это раз. А потом, дайте хоть несколько 
ободняет, потеплеет, станет тише... Наконец, нас могут 
всех перевести в резерв,— тогда и отдохнем и подле- 
чимся. Я тоже болен, но никуда на стремлюсь, а жду, 
когда придет моя очередь идти в резерв. На перевязоч- 
ном все равно некуда вас девать, нет места... 

Он понимал, конечно, что никого не убедил; однако 
толпа разошлась, — опавшие, почерневшие лица, полу- 
зрячие, мутные глаза, сутулые слабые спины, деревян- 
ные ноги... Но минут через двадцать после этого он 
услышал из своей землянки какую-то оживленную пере- 
стрелку около окопов. Выскочил,— перестрелка еще про- 
должалась. 

— — Что это? Что случилось? — кинулся он к Ти- 
таренко. 

— А что же, ваше благородие, можно сделать теперь 
с народом? — мрачно ответил Титаренко.— Никому не 
хотится быть хуже людей... Пятеро пошли на перевяз- 
ку,— и им хотится. 


— Кому хотится? Чего хотится? 

— Известно, стреляют себе в руки, ваше благородие. 

И он расставил свои руки, — правую ниже, левую 
выше, — чтобы показать, что такое делают сейчас само- 
стрелы. 

Первое, что хотел сделать Ливенцев, было — кинуть- 
ся туда, к ним,— остановить. Но неизвестно было, куда 
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именно кинуться сначала: выстрелы слышались с раз- 
ных сторон. Ливенцев глядел на фельдфебеля растерян- 
но; Титаренко на Ливенцева — непроницаемо. Но вот 
отгремели еще два запоздалых выстрела, и утихло. 
Случилось то именно, что предвидел Ковалевский и чего 
не мог ясно предположить Ливенцев: двадцать шесть 
человек еще отстрелили себе пальцы. 


ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ПЕРВАЯ 


Привалов только успел окончить учительскую семи- 
нарию перед тем, как его призвали и послали в школу 
прапорщиков. 


Однако не потому, что он был еще очень юн, безбо- 
род, безус и бесщек, у него были такие удивленные 
(круглые серые) глаза. Просто это было его основное 
свойство: глаза его как будто удивились когда-то до та- 
кой степени основательно, что выражение их больше уж 
не менялось. Он удивлялся всему кругом: и обилию раз- 
ных знаний у своего ротного, и тому, что его новый 
товарищ Значков ходил в атаку на австрийцев, попал 
при этом под пулеметы и остался цел и невредим; удив- 
лялся подпрапорщикам Котылеву и Кравченко, зара- 
ботавшим по четыре Георгия; удивлялся даже и тому, 
что он сам, такого некрепкого здоровья на вид, каким- 
то образом живет, спит в холодной землянке и пока еще 
ничем не заболел... 

Удивило его, конечно, и то, что люди, которых он 
же сам привел, как пополнение, в роту Ливенцева, 
принялись вдруг хладнокровно отстреливать себе 
пальцы. 

— Что же это такое, скажите? Почему они так все 
вдруг, а? — спрашивал он озадаченно у Значкова. 

— Сговорились заранее, — важно отвечал Значков. 

А Ливенцев спокойно телефонировал Ковалевскому 
приемом и оборотами обычных рапортов: 

— Господин полковник, доношу, что во вверенной 
мне роте оказалось еще членовредителей двадцать шесть 
человек. 

— Как «оказалось»? Где «оказалось»? Когда? — оше- 
ломленно вскрикивал Ковалевский. 


— Только что, господин полковник. После того, как 
увели первых пятерых. 
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— Так эти выстрелы, какие сейчас слышны были, 
они, значит, там, у вас в роте, были? 

— Так точно, в моей роте. 

— Это черт знает, послушайте! Я прикажу сейчас 
же двенадцатой роте сменить вашу, а вашу — в резерв! 
Это преступление, что вы допустили... Как вы могли это 
допустить? 

Выкрики Ковалевского становились все возбужден- 
нее, — спокойствие Ливенцева все крепло. Он отвечал: 

— Предупредить подобное явление так же было не 
в моей воле, как предупредить буран, чтобы он не раз- 
ражался. 

— Что вы валите на буран! Вы имеете дело с людь- 
ми своей роты! 

— И среди людей своей роты я не могу запретить, 
например, самоубийства. Запрещать, конечно, я могу 
сколько угодно, но запретить не в состоянии ни я, ни 
кто другой на моем месте. 

— А-а! Так? Тогда вы, прапорщик... тогда... объявите 
немедленно в вашей роте, что все членовредители будут 
преданы полевому суду и расстреляны! Да так и объ- 
явите, что они ничего не выиграют этими гнусностями, 
не достойными солдата! Тот, кто стреляет в себя, чтобы 
себя ранить, в того, скажите, будут стрелять так, чтобы 
убить наповал! Так именно и скажите... Я сейчас же 
назначу подпоручика Кароли, как юриста, произвести 
дознание, что явится, разумеется, только проформой,— 
и потом суд и расстрел,/— вот что я сделаю. Объявите 
им это сейчас же! 

Ковалевский был еще под неприятным впечатлением 
от того дознания, которое производил накануне в его 
полку Баснин, хотя именно в это утро генерал Истопин 
убедился, что в других полках его корпуса, стоявших на 
позициях, были тоже замерзшие и тяжело обморожен- 
ные, о которых просто не донесли своевременно, очевид- 
но, думая, нельзя ли будет со временем выписать в рас- 
ход замерзших, как убитых в перестрелке, а тяжело 
обмороженных, как раненых, что было бы, конечно, го- 
раздо приятнее высшему начальству, воюющему с не- 
приятелем, но презирающему стихии. 

Самое же отрадное, что узнал в это утро Истопин, 
было то, что в других смежных корпусах, — у Флуга 
и Саввича,— замерзших оказалось еще больше, чем 
у него, и, между прочим, в корпусе Флуга, в окопах на 
высоте 375 погибла, задохнувшись, почти целая рота, 
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Поэтому дознанию, над которым потрудился с кро- 
потливым усердием врага Баснин, не было дано ника- 
кого хода. Но до Ковалевского это решение Истопина 
покаеще не дошло. | 

Пока он видел только, что в его полку новое огром- 
ное упущение: «пальчики». Когда же после разговора по 
телефону с Ливенцевым он в раздражении выскочил 
посмотреть, ведут ли этих пятерых из десятой роты, за- 
чинщиков членовредительства, он увидал нечто другое: 
шла большая толпа солдат, — человек полтораста,— 
и ни одного офицера при них. 

С трудом продвигаясь по глубокому снегу, толпа на- 
правлялась прямо на него, и когда была от него всего 
в двадцати шагах, он скомандовал ей так зычно, как 
мог командовать только на смотрах и парадах: 

— Команда, сто-о-ой! 

К удивлению его, команда остановилась не сразу, 
а продвинулась еще шагов на пять, на семь. Все были 
без винтовок. 


— Вы-ы что за команда такая, а? Куда прете? — 
крикнул Ковалевский. 

Голосов двадцать вразнобой ответили: 

— Шестая рота, ваше всокбродь! 

— Ка-ак шестая рота? 

Ковалевский сам подошел ближе к толпе: 

— Почему шестая рота? Куда же вы идете? 

— На перевязочный... В околоток... Больные все! — 
совершенно несогласно выкрикивались ответы. 

— Кто же вас послал? — изумленно, почти испуган- 
но спросил Ковалевский.— Ротный командир послал? 

— Никак нет,— сами... 

— Вы из окопов или из резерва? Ведь шестая — 
в окопах? 


— Так точно, в окопах... Из окопов мы, чтоб им про- 
пасть, тем окопам! 

Ковалевский оглянулся; никого не было сзади его, 
а перед ним толпа в шинелях, забывшая о том, что 
она — солдаты. 

— Наза-ад! — крикнул он во весь голос. 

Однако никто не двинулся назад. Только кто-то сза- 
ди крикнул хрипло: 

— Куда же назад, когда больные мы все! Подыхать? 

Тогда Ковалевский почувствовал, что полк его не 
только рассыпается, рушится весь, но что он вот-вот 
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опрокинется на него же и его раздавит. Это почувство- 
вал он в первый раз, но настолько осязательно было 
в его представлении, что наваливаются на него всей 
толпой и его давят, что он перешел сразу с командного 
тона на обыкновенный разговорный, — упал с облаков на 
простую исхоженную землю. 

— Ребята, что вы больны, я верю, но что вас лечить 
негде, вы можете увидеть сами, когда дойдете до пере- 
вязочного пункта... Вон перевязочный,— та вон землян- 
ка. (Он указал рукой.) Она уж полным-полна, ни одно- 
го человека больше принять не может и не примет, 
ребята! 

— Тогда мы дальше пойдем! — крикнули из толпы. 

— Куда именно? В голое поле? Чтобы там замерз- 
нуть наверное? 

— Все равно где подыхать! 

— Нет, в окопах вас скоро сменят другие, — там вы 
останетесь живы, а здесь, дальше, и лошади дохнут, 
не то что люди. 

Издохшие лошади, кстати, не были убраны. От тол- 
пы они лежали недалеко, и на них указал Ковалев- 
ский. 

Солдаты посмотрели на полузанесенные конские тру- 
пы около подводы, а Ковалевский продолжал: 

— Сообщения с тылом никакого нет, — мы отрезаны. 
Ветер скоро опять усилится, а он будет вам все время 
в лицо, — не пробьетесь никуда, ребята! Выбьетесь из 
сил и погибнете, — это знайте! 

— Неужто ж снова в те окопы? 

— Только в окопы!.. Тем более — ненадолго ведь: 
я распоряжусь вашу роту сегодня сменить... Все роты, 
какие были в окопах, пойдут сегодня в резерв. 

Толпа потолклась на месте еще несколько минут, на- 
конец повернула обратно. Ковалевский же, еще не при- 
шедший в себя, так же стоял неподвижно на одном ме- 
сте, и ветер дул ему за воротник шинели. 


Но вот он заметил — еще подходило несколько чело- 
век с другой стороны, одни без винтовок, другие с вин- 
товками. Он думал, что это тоже беглые из окопов, он 
несколько опасливо взглядывал на три штыка, поблески- 
вавшие на солнце, и только тогда почувствовал себя 
снова, если и не таким, как прежде,— все-таки коман- 
диром полка, когда узнал из рапорта унтер-офицера 
Старосилы, что это доставлены арестованные по его 
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приказу пять человек «пальчиков» из десятой роты. 
И прапорщик Ливенцев, совершенно было упавший 
в его мнении, снова стал как будто и не таким уж пло- 
хим, а довольно приличным командиром роты, гораздо 
лучшим все-таки, чем Яблочкин, от которого ушла вся 
рота, а он даже не донес об этом. 

Он посмотрел на арестованных, плотно зажав губы, 
чтобы не выругаться; однако не выдержал. Ветер дул 
ему в лицо. Темным разорванным пятном еще виднелась 
в густой поземке уходящая в сторону окопа шестая ро- 
та, но она ведь была только беспорядочной толпой, 
которой никто не командовал, и первый же крикун мог 
увлечь ее на любое преступление против дисциплины. 
Представлялось, что там, за двухверстными снегами, 
в других ротах передовой линии, может быть, тоже чле- 
новредительствуют теперь десятки, если не сотни сол- 
дат, окончательно разваливая полк. И начали развал 
этот вот они — пятеро, — четыре густобородых мужика 
и пятый, черт его знает, с какими-то дикими глазами 
навыкат. 


— Так это вы-ы... так это вы!..— сразу взвился до 
высшей ноты звонкий голос Ковалевского, и тугой кулак 
в серой вязаной перчатке ритмически задвигался перед 
носом наиболее видного из всех пятерых — Микиты Во- 
ловика, а покрасневшие глаза забегали по всей шерен- 
ге.— Вот вам покажут, куда и как надо стрелять из 
русских винтовок, — погодите, мерзавцы!.. Вы поймете, 
негодяи, зачем существуют наши винтовки!.. Унтер- 
офицер! Веди эту гнусную сволочь в караульное поме- 
щение... Вон туда, — в ту землянку... И сдай там их всех 
караульному начальнику под расписку. 


— Ваше высокобродь! А как же, на перевязку же 
нам надо, дюже крепко руки болят! — прокричал вдруг, 
неожиданно для него, Курбакин. 

— Пере-вязку? Он беспокоится, что его не перевя- 
жут, подлец! — удивился даже этому выкрику Кова- 
левский и еще раз кивнул головой Старосиле: — Веди. 


И чтобы арестованных, действительно, привели куда 
следует, он даже прошел за ними шагов тридцать. 
Бабьюки шли покорно, но Курбакин обернулся вдруг 
и остановился, чтобы что-то крикнуть еще; однако Ста- 
росила расторопно сдернул с плеча винтовку, наставил 
штык против его шеи и прохрипел: 

— Иди, куда приказано, а то-о... 
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Наблюдая это издали, Ковалевский еще раз подумал 
о Ливенцеве, что он, пожалуй, не так и виноват: когда 
же было ему переработать эту орду пополнения, влив- 
шуюся в его роту? 

Но, возвратясь в штаб и отдав по телефону распоря- 
жение, чтобы роты резерва сменили роты в окопах, 
а Кароли чтобы произвел дознание по делу пяти аресто- 
ванных в десятой роте, — он сам вдруг был вызван 
к проводу генералом Котовичем. 

Как это было ни странно, старец спросил его не 
о том, как прошла ночь и сколько у него новых замерз- 
ших, — он спросил его о прапорщике Ливенцеве. 

— Генерал Баснин сообщил мне, что у вас в полку 
есть такой ротный командир, прапорщик Ливенцев... 

— Это мог бы сообщить вам и я, ваше превосходи- 
тельство,— ответил Ковалевский. 


— Да, вы... вы, конечно, должны знать его лучше... 
Так вот, я хотел бы знать, каков он у вас по службе... 

— Отличный командир! — с ударением сказал Кова- 
левский, сразу предположив, что Баснин выступил про- 
тив него с каким-то доносом. 


— Отличный? Гм... Даже отличный, гм... Странно! 
А генерал Баснин утверждает, что это — отъявленный 
красный. 

— Красный? 

— Да, именно так... Будто бы весьма красный. 

— Не больше, чем любой прапорщик, ваше превос- 
ходительство. Есть, Конечно, некоторая либеральность, 
но он отнюдь не... не красный... А за боевые заслуги 
он представлен мною к ордену Владимира четвертой 
степени. 

— Вот как? Даже к Владимиру?.. За что же 
именно? : 

— Это он занял австрийский окоп на высоте триста 
семьдесят пять и первый ворвался в окоп, ваше превос- 
ходительство, причем захватил пленных... 

— А-а?.. Он? Вот как?.. Прапорщик Ливенцев?.. 
Скажите, пожалуйста! Откуда же у генерала Баснина 
взялось мнение, что он... гм.. Ну, хорошо, хорошо. 
Кстати, мы позаботились тут, чтобы отряд Красного 
Креста обосновался в хате на Мазурах... Это затем, 
знаете, чтобы облегчить вас. Обозные, которые будут 
к вам направляться, могут там пить чай, вообще под- 
крепиться, обогреться... Там же и лошади отдохнут, что- 
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бы взять расстояние до вашего полка без особых каких- 
нибудь осложнений и... и огорчений. 

— Благодарю вас, ваше превосходительство, но дол- 
жен сказать, что на моем участке уже и сейчас созда- 
лось положение если не прямо катастрофическое, то 
очень к этому близкое. Если буран продлится еще два- 
три дня,— мой полк, возможно, совсем перестанет суще- 
ствовать. 

— Неужели? Неужели так плохо дело? Что же имен- 
но такое творится у ‘вас там? — обеспокоился Кото- 
вич.— Бунтуют, что ли? Бегут? 

— Полком овладела, как бы сказать, ваше превос- 
ходительство, какая-то полярная паника. Другого опре- 
деления я не сумею придумать. Нужны будут какие-то 
экстренные меры, — какие именно, я еще не знаю,— это 
будет видно по ходу дела... Прошу разрешить мне пол- 
ноту власти, как капитану погибающего корабля. 

— Разумеется, — полноту власти, да... Поскольку вы 
ведь отвечаете за вверенный вам полк, а не я... Я отре- 
зан сейчас от фронта... Разумеется, вам должно быть 
виднее там, на месте, что можно сделать. Я же только 
могу ходатайствовать перед командиром корпуса, чтобы 
заменить ваш полк другим полком раньше истечения 
срока, вот что я могу,— только...— нерешительно про- 
бормотал старец и извинился, что другие дела неотлож- 
ной важности отрывают его от телефона. 

Однако Ковалевский понял, что он оборвал разговор 
не потому, что были какие-то неотложные дела, а пото- 
му, что не решался уточнять своего только что данного 
разрешения на экстренные меры. Тот полевой суд, кото- 
рому должны были быть преданы пятеро арестованных, 
являлся превышением власти командира полка седьмой 
армии, и даже начальник дивизии разрешения на это 
дать не мог. 


ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ВТОРАЯ 


Подпоручик Кароли, щеки и подбородок которого 
опять обросли седой щетиной, а больные глаза жмури- 
лись от ветра и слезились, кое-как для дознания до- 
бравшись до роты МЛивенцева, говорил ему почти 
шепотом: 

— Накажи меня бог, наш командир тоже начал 
с ума сходить, как и все мы, грешные. Как можно было 
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додуматься до полевого суда при такой обстановочке? 
Никуда ни к черту все не годны, и даже очи заплю- 
щили, бо вже помирать з!бралысь,— их не судить, их 
лечить надо! В крайнем случае покормить хотя бы бор- 
щом горячим... Высушить, наконец, как портянки около 
печки, а он вдруг — полевой суд над ними. У меня 
у самого не меньше тридцати восьми градусов темпера- 
тура, а я должен тут дознание производить... нынче 
яу вас, завтра вы у меня, потому что завтра и у меня 
окажутся самострелы. В конце концов я хотя и юрист, 
но следователем никогда не был, а прокурором тем 
более. Я адвокат, и моя профессия защищать обвиняе- 
мых, а не под расстрел их вести... 

— Вы это говорили Ковалевскому? — очень живо 
спросил Ливенцев. 

— Что же ему говорить? Он не такой глупый чело- 
век, чтобы самых простых вещей не понимать без моих 
объяснений. 


— Однако не понимает. Но вы ведь можете не ис- 
полнить заведомо глупого приказа, не так ли? 

— Например, каким именно образом? — усиленно 
замигал леденеющими ресницами Кароли. 

— Например, если бы вы получили приказ пройтись 
на руках по этому снегу, — вы бы, конечно... 

— Счел бы такой приказ за глумление над собою, 
но это совсем в сравнение не идет. 


— Не идет? Хорошо-с... А если бы вам приказали 
пойти или даже поехать в ксендзовых санках в тыл, ра- 
зыскать там Баснина и убить его для пользы службы,— 
тогда вы что? 


— Это опять не из той оперы! Стрелять в генералов 
называется террористическим актом, как известно...— 
криво усмехнулся Кароли. 

— Ага! Этому есть особое название... А содейство- 
вать расстрелу, обосновывать юридически расстрел и без 
того полумертвых солдат, —это что такое? Этому есть 
название на языке юристов? 

Кароли поморщился и даже как будто подмигнул не 
без лукавства: 


— Да ведь если вы хотите знать — юридические ос- 
нования к полевому суду у нашего командира очень 
шатки. Генерал Шербачев никому из командиров пол- 
ков не передавал своих прав и привилегий на полевой 
суд,— это я знаю наверное. Такого приказа по седьмой 
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армии не было. Так что Ковалевский действует тут до- 
вольно самодурственно... Знает он, конечно, что отвечать 
за каких-то там пятерых расстрелянных нижних чинов 
он не будет, но по-настоящему отвечать должен... 
Я этим вопросом интересовался как-то. В армии Бруси- 
лова, например, суд над «пальчиками» приказано откла- 
дывать до окончания войны, а их только подлечивать 
в ближайшем тылу — и на фронт. Это, конечно, гораздо 
расчетливее. Кроме тех пяти, у вас сколько еще само- 
стрелов? 

— Пока только двадцать шесть. Больше не было ни 
одного случая. 

— Вот видите! А почему не было? 

— Я думаю, только потому, что на перевязочный 
пункт их не отправляли. 

— Ну вот. Вот вам и средство под рукой. И на пере- 
вязочный не попали и руки болят! Ясно, что нет ника- 
кого смысла отстреливать пальцы... А может быть, узна- 
ли, что тех пятерых ждет расстрел? 

— Хотя мне и приказано было сказать им об этом, 
но я не говорил. Я все-таки надеюсь, что командир оду- 
мается... 

Однако Урфалов, тоже дотащившийся до десятой ро- 
ты, сказал Ливенцеву в тот же день, что он назначен 
вместе с поручиком Дубягой в полевой суд над его 
пятью самострелами, а председателем суда — капитан 
Пигарев. 

— И вы действительно будете судить их? — удивил- 
ся Ливенцев. 

— Ну, какой уж это суд, когда приговор, изволите 
видеть, уже составлен! Суд так, для блезиру. 

— Меня сильно знобит,— передернул плечами Ливен- 
цев.— Кароли говорил, что его тоже... А вы как? 

— Я? За меня, видно, моя старуха молится, что 
я как-то терплю. Но вы вот что скажите: как я пойду 
на это самое заседание суда в штаб, за две версты, — 
этого уж я не знаю... Я не дойду, нет. Я ни за что не 
дойду. Я где-нибудь упаду дорогой... и кончусь. 

Лицо Урфалова действительно было изжелта-синее 
и опавшее, как у мертвецов на третий день после смер- 
ти. Даже нос его показался Ливенцеву не так толст, 
как был он еще недавно в Коссуве. 

Урфалов же, шмыгая этим своим новым носом, доба- 
вил порицающе: 
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— А Дубяга-то приказал ведь жечь свои зем- 
ЛЯНКИ. 

— Серьезно? — очень оживился Ливенцев.— Зачем? 

— Дыма отсюда, от нас, не видно, — его ветром отно- 
сит... Зачем? Да вот, изволите видеть, приказал вот- 
кнуть против ветра в снег бревна из накатов; получи- 
лась у него вроде стенка такая, а за стенкой из жердей 
развел он костер. Люди по очереди греться подходят, 
а в землянках даже и не сидят. 

— Пальцев себе не отстреливают? 

— Не было слышно насчет этого. 

— Вот видите, какой выход еще оказался из нашего 
гнусного положения: сжечь все к черту, подождать, пока 
прогорит, а потом, конечно... 

— Вот именно. А потом что? Опять строить снова- 
здорово? 

— Лишнее,— махнул рукой Ливенцев. 

— Как же так лишнее? Нам же еще здесь месяца 
два до марта, до грязи сидеть, а потом, изволите видеть, 
грязный сезон пересидеть надо, потому что насчет 
грязи мы уж теперь ученые, — вот и все три месяца вый- 
дет сидеть. 

— Сидеть-сидеть! А зачем? Сидеть, замерзать,— 
и ради удовольствия каких же это мерзавцев, хотел бы 
я знать? 

И, вдруг схватив Урфалова за кисти его башлыка, 
Ливенцев неожиданно добавил: 

— Прошу помнить, что этому мерзкому полевому су- 
ду, в котором вы будете участвовать, я придаю большое 
значение! 

Должно быть, совсем непривычно для Урфалова, ли- 
цо прапорщика показалось ему очень больным, потому 
что он отозвался участливо: 

— Аспиринчику бы вам выпить порошок, да пропо- 
теть бы потом как следует. Только что у нас пропотеть 
негде, кроме как у Дубяги возле костра. Да и то это 
пока австрийцы терпят, а то могут так двинуть в этот 
костер шрапнелью, что... 

Тут ураган, домчавшийся с русских полей, обдал их 
обоих густою снежною пылью и унес последние слова 
Урфалова, который спешил уйти в свою землянку. 

Ураган начал бушевать вовсю снова, и стало очень 
сумеречно от надвинувшейся сплошной тучи. Прапор- 
щик Шаповалов передал по телефону командирам 
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батальонов, что командир полка приказал отапливать 
землянки чем и как возможно; если где имеются нежи- 
лые землянки, их крыши можно сейчас же взять на дро- 
ва; воду выкачивать, — вообще стремиться к тому, чтобы 
занять нижних чинов заботами о них же самих; но 
ни в коем случае не пускать их на перевязочный 
пункт. 

Этот приказ передан был Струковым Ливенцеву тоже 
по телефону, но с добавлением, предназначенным только 
для него одного: 

— Приготовьте взвод с прапорщиком Приваловым 
для приведения в исполнение приговора полевого суда. 

— Как? Суд уже состоялся? — почти испугался Ли- 
венцев. 

— Может быть, еще и не состоялся, но состоится, 
конечно. Я вас только предупреждаю. 

— Но если суд их оправдает? — все-таки думал 
ухватиться за какую-то возможность Ливенцев. 

— Полевой суд? Оправдает? Что вы, шутите поле- 
вым судом? 


— Взвода здоровых настолько, чтобы они могли дой- 
ти до штаба полка, я не наберу. 

— Полагается взвод при офицере. Но если не набе- 
рете... Неужели не наберете взвода? 

— Нет. У большинства людей полная апатия, сонли- 
вость. Они еле способны передвигать ноги. Даже на то, 
чтобы отстреливать себе пальцы, у них уж нет энергии. 

— Вот вы и расшевелите их, пожалуйста, выполне- 
нием приказа командира полка. 


— Относительно расстрела своих товарищей? 
— Сначала относительно выкачивания воды и ото- 
пления. 


` — Первое понемногу делается все время, а на вто- 
рое они едва ли способны,— очень ослабели, даже 
и разбирать крыши не в состоянии... Хотя я, разумеется, 
попробую их расшевелить. 


Когда Ливенцев передал Привалову, что он назначен 
командовать: «Взвод, пли!» — при расстреле бабьюков 
и Курбакина, тот, сидевший в это время в землянке, 
был ошеломлен до того, что с минуту только все шнре 
раздвигал воспаленные веки, все выше подымал безво- 
лосые брови и напряженно ловил воздух раскрытым 
ртом, пока не пробормотал, наконец: 

— Как так я назначен? Почему же я? 
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— Выпала вам почетная такая миссия, а вы что 
же,— недовольны, что ли? — спросил Ливенцев. 

— Ну как же так, Николай Иванович!.. Вы, может 
быть, пошутили? 

— К сожалению, нет. 

— Неужели их расстреляют, Николай Иванович? 

— Я и сам сомневался, однако уверяют со всех 
сторон. 

— А если я откажусь командовать? 

— Ого! Это будет неожиданно для вас храбро. 

— Могу же ведь я отказаться? 

— Под каким предлогом? 

— Просто под тем, что я совершенно не в состоянии 
этого... 

— Ведь наше с вами состояние никто не учитывает. 
Вы еще скажете, что вы и вообще командовать «взвод, 
пли!» не в состоянии, — но тогда зачем же вы пра- 
порщик? 

— Вообще «взвод, пли!» — по австрийским окопам,— 
это я могу, Николай Иванович, а по своим солдатам, 
как же это? У меня никакой команды не выйдет, 
я буду стоять и молчать. 

— Вы даже можете и не дойти до штаба полка — 
это ведь все-таки две версты с лишним, вы можете за- 
болеть внезапно и потерять голос, — вообще мало ли 
что с вами может случиться, но это тогда будет предло- 
гом нового судебного разбирательства. На военной 
службе очень любят судить и приговаривать, для чего 
существует известный вам дисциплинарный устав. 

— Да ведь меня как будто и без того приговорили, 
Николай Иванович! За что же? Ведь я несу службу, 
Николай Иванович! 

Даже слезы зазвенели в его голосе, и Ливенцеву 
стало его жаль. Он слегка похлопал его по плечу, но 
ничего не ответил и вышел определять, какую землянку 
можно бы было привести в негодность. 


ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ТРЕТЬЯ 


А в землянке полкового караула сидели в это время 
арестованные, и Курбакин говорил возмущенно и гор- 
ласто: 

— Хотя бы ж мы даже на самой абвахте сидели, пе- 
ревязку нам обязаны сделать,— как же так? Ведь ру- 
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ку ж, ее дергает или нет? Обращаются с нашим братом, 
как с волками лесовыми! 


— Яку-небудь примочку, абы шо, должны бы дать, — 
поддерживал его Бороздна.— Може, до нас сюда хвер- 
шала пришлют?.. У мэне рука аж зайшлася, терпеть не 
МОЖНО. 


— Я кровельщик природный, и отец и дед кровель- 
щики были, — горланил Курбакин.— И так что мы с от- 
цом кумпола даже на боговых домах крыли, и случи- 
лось мне раз, выпивши я был, упал с кумпола па 
крышу, — два себе ребра сломал, вот это место. А они, 
конечно, без внимания к нашему брату: «Срослось, гово- 
рят, чего тебе еще надо?» А того мне надо, что я все 
одно считаюсь калечный, и я своих правов добивался 
у них глоткой своей, однако они меня забрали да вон 
угнали куда, в страсти какие... Тут если из железа 
листового людей понаделать, понаставить, и то куда они 
к черту!.. А что касается немцев, то я у немцев по коло- 
ниям тоже работал — каждый день на завтрак колбасу 
кушал, а на обед как поставят картошки жареной про- 
тивень, так с этой картошки сало аж капает,— вон ка- 
кой там харч был. А нам тут, может, и обедать даже 
не дадут, — скажут: «С завтрашнего дня на довольство 
запишем, а до завтрева святым духом живите!» 

— Детей много маешь? — уныло спросил Черногуз. 

— Детей? Есть, конечно, которые спичками по улице 
торгуют. 

— Много? 

— Это дело бабское писклят считать... 

— А у мэне аж шестеро... хлопцев четверо... Дочку 
старшу запрошлым летом замуж в!ддал,— вже свою 
дтыну люлькае... А мужа угнали тоже,— на ерманьский 
фронт Шишов. Може, дос! вбилы. Так вот и погибать 
должны люди здря! 

— Безросчетно,— сказал Микита Воловик и покивал 
задумчиво крупной, широко раздавшей серую шапку 
головой. 

А Петро Воловик, вспоминая, как они заблудились, 
уйдя с полевого караула, и отвечая только своим упор- 
ным мыслям, говорил Миките вполголоса: 

— Ось як было бы нам итить тод1, дос! были бы 
у якой-небудь деревн:... А це не д!ло,— кивнул он на 
свою левую руку и махнул правой. 
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В то, что кричал так громко командир полка, что 
покажет будто бы им, куда и. как должны стрелять вин- 
товки, они не вникали. Они знали, что начальство на то 
и начальство, чтобы что-то там такое кричать, чем-то 
угрожать, очень часто вспоминать мать и трясти перед 
их носами своими кулаками, которые могут быть в пер- 
чатках, а могут быть и без перчаток,— смотря по време- 
ни года и по погоде. 

Немало успокаивало их пятерых и то, что очень спо- 
койно говорил с ними их ротный; бабьюки же, кроме 
того, помнили, что никакого наказания не положил он 
им, хотя и видел, что они самовольно ушли с караула. 
Он даже не обругал их за это; назвал «дурачьем», но 
разве это называется обругать? 

В полдень караульные обедали. Обед их был хотя 
и не горячий, как они говорили, все-таки теплый, так 
как от этой землянки кухни находились недалеко. Над 
котелками с борщом подымался пар, привычно щекотав- 
ший ноздри. Хлеб они ели с ломтиками сала. Это было 
то самое сало, которое раздавали и им в окопах и кото- 
рого так многим совсем не хотелось есть, потому что 
люди то и дело засыпали сном замерзающих. 

В караульной землянке так же, как и у них в око- 
пах десятой роты, стояла вода, — лечь было тоже нель- 
зя, и сидеть можно было только по-восточному, на кор- 
точках. Но воды здесь все-таки было гораздо меньше; 
здесь сделали для нее ямку в стороне, куда она и сте- 
кала, а из этой ямки вычерпывали ее наружу. 

Караульные были неразговсрчивы и равнодушны; 
их все время клонило в сон. Только караульный началь- 
пик — унтер и разводящий — ефрейтор держались бод- 
рее, как это и требуется от тех, кто начальствует. И од- 
нажды,— это случилось уж после обеда, — очень оживи- 
лись они оба, унтер и разводящий: это они увидели, как 
со стороны окопов подошла к перевязочному пункту 
толпа человек около двухсот на глаз. 

— Ну, смотри же, пожалуйста, — куда же это они 
приперли? — удивился унтер. 

Клади всех в околоток,— чуть ухмыльнулся еф- 
рейтор. 

Пытались разглядеть что-нибудь там, теперь уже 
в запретной для них вольной пурге, что-нибудь радую- 
щее сердце пятеро арестованных, но их не выпустили из 
землянки. До них доносились только отдельные выкрики 
кое-кого из караульных: 
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— Пошли, братцы, — гляди, пошли! 

— Назад же их погнали, или что? 

— Да нет же, не назад пошли, а дальше! 

— Как дальше? Куда же дальше они могут? 

— Ну, вообще домой в деревню поперли! 

— Вот так дела! 

— А разве же могут дойтить по такой чертовой по- 
годе? ь 

— Нипочем не дойдут! 

— Не дойдут, нет. То уж нам звестно! — сказал Ми- 
кита Воловик. 

— Заблудят, — поддержал его Петро. 

— Замэрзнуть,— решил Бороздна, безнадежно мах- 
нув рукавицей. 

Однако то самое, что попытались было сделать они 
день назад, делали вот другие, и уж не четверо, а почти 
целая рота. Это их очень взбодрило. Курбакин же толк- 
нул Черногуза кулаком в ребро и сказал совсем ра- 
достно: 

— Видал, как посыпались? И-идут себе, брат, ника- 
ких, потому что их цельная рота... А нас он, конечно, 
под замочек, как нас всего пять человек. Э-эх, не знали 
они, что мы здесь сидим, они бы и нас с собой взяли! 
С цельной ротой, брат, и командир полка ничего не сде- 
лает. Поди-ка, поори на них, — а они тебе сдачи! 

— Замэрзнуть, — сказал Черногуз тем же тоном, что 
и Бороздна, но Курбакин ожесточился. 

— Раз люди пошли, то, значит, должны дойтить 
куда надо! У них тогда здесь горит, понял? — ткнул он 
себя в грудь против сердца.— И никакой им ветер-мо- 
роз тогда не страшен. Понял? 

Дикие глаза его горели, как могли гореть только 
сердца уходивших в буран. 

И когда донесся звонкий голос Ковалевского со сто- 
роны землянки штаба, он снова ткнул Черногуза: 

— Кричит, слышишь? Покричи теперь, покричи!.. 
Что он с ними сделать могёт? Ничего не сделает. 

— А как стр1льбу в!дкрое? 

— Стрельбу-у? А им что, стрелять нечем? Он в них, 
а они в него. 

— А може, они без винтовок? 

— Ну да, дураков нашел! Без винтовок... Винтовку 
с собой несть, тяжельства особого нету, а она же счи- 
тается твоя верная защита от врагов внешних-внут- 
ренних... 
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Очень крутила вьюга, трудно из-за нее было что-ни- 
будь рассмотреть,— караульные вошли снова в землян- 
ку. Потом разводящий повел троих сменять часовых на 
постах. А когда вернулся часовой, стоявший в штабе 
у знамени, арестованные в первый раз услыхали о себе 
мало понятное. 

— А-а,— это те самые, каким полевой суд будет? 

— Это ты в штабе слыхал? — спросил унтер. 

— Ну да, там же и командир полка говорил и про- 
чие офицеры заходили, тоже разговор был. А подпору- 
чик Каролиев... 

Унтер сделал знак словоохотливому парню, и тот 
замолчал. Потом оба они вышли за двери землянки 
и там о чем-то говорили недолго, но бабьюки заметили, 
что, входя снова с надворья в темную землянку, унтер 
посмотрел на них какими-то оторопелыми глазами. 

— Слыхал? Суд, говорит, над нами будет,— сказал 
Курбакин Бороздне. 


— Полевой будто бы,— вполголоса отозвался Бо- 
роздна. 


— Конечно, как мы не в казармах, также и не в де- 
ревне какой, а стоим себе в чистом поле, как волки 
в своих норах зарымшись... 

— Судить нас хочуть, а? — сказал Петро Миките. 

— Чул я — судить... А дэ ж судить хочуть? Куды 
отправлять? 

И еще не успели прийти в себя арестованные от этой 
неожиданности, как появилась другая. Весь засыпанный 
снегом, охлопывающий звонко шинель и шапку обеими 
руками, вошел в землянку кто-то, перед кем навытяжку 
стали унтер, и разводящий, и часовые. Арестованные 
думали, что это командир полка, и по команде унтера: 
«Встать, смирно!» — встали. Но разглядели, что это 
ротный двенадцатой роты — Кароли. 


Еще в селе Коссуве успели бабьюки цепко за все но- 
вое хватающимися зоркими степными глазами приме- 
тить этого седого подпоручика, потому что часто видели 
его вместе со своим ротным, точно бы были они друзья- 
ми; ротного же своего считали понимающим человеком; 
таким же понимающим должен был быть и этот, из две- 
надцатой роты,‚— так им казалось. 

И даже когда Кароли, отряхнув снег и приглядев- 
шись к ним при очень невнятном свете, шедшем в зем- 
лянку из двух, нарочно оставленных щелей над дверью, 
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сказал им: «Ну, ребята, я к вам дознание произве- 
сти!» — они все-таки не совсем поняли, что это значит, 
и смотрели на него внимательнейшими глазами, но без- 
МОЛВНО. 


Однако, когда Кароли снял перчатки и вынул из 
бокового кармана шинели записную книжку с желтым 
карандашом, бабьюки переглянулись встревоженно: по 
долгому опыту жизни они знали, что когда готовятся 
что-то записывать с их слов, то это ни к чему хороше- 
му не приводит. 

Но не для всякого легко начать дознание, когда за- 
ранее знаешь, что оно в сущности совершенно не нужно, 
что ни члены суда, ни председатель не прочитают его 
до конца, а командир полка требует только, чтобы фор- 
мальность эта была произведена как можно скорее, 
чтобы успеть до сумерек расстрелять этих пятерых 
и оповестить об этом все роты. 

И Кароли начал с того, что прочертил страничку 
записной книжки четырьмя чертами слева направо. 
Получилось всего пять клеток, в которые нужно было 
вписать как можно короче, что именно будет показывать 
каждый. 


— Прежде всего, братцы, мне нужно будет записать 
ваши фамилии, — с усилием сказал Кароли.— Твоя фа- 
милия? — обратился он к Миките. 

— Воловик, ваше благородие, — напряженно прого- 
ворил Микита. 


— Так и запишем — Воловик... Твоя? — перевел Ка- 
роли глаза на Петра. 

— Воловик, ваше благородие, — так же напряженно 
и громко ответил Петро. 

— Это мне нравится! Вы что же это — все пятеро 
Воловики? 


Когда дошел Кароли до Курбакина, тот спросил 
тем же приемом, каким, бывало, спрашивал своего рот- 
ного: 

— Ваше благородие, дозвольте узнать,— посля раз- 
говору вашего на перевязку нас или как? 

— По всей вероятности, — пробормотал Кароли.— 
Вот, значит, с тебя, Курбакин, и начнем наш раз- 
говор. Скажи, для чего собственно отстрелил ты себе 
палец? 

— Я-я? Боже сбави, ваше благородие! Меня русская 
наша пуля нипочем даже и не возьмет, если хотите 
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знать, как я от нее заговбренный. Это ж даже и ротно- 
му командиру нашему известно, можете у них спросить, 
у прапорщика, их благородия Ливенцева... А это,— сн 
поднял свою левую руку и сам на нее поглядел вдум- 
чиво,— понятно — чистая австрийская работа. 

— Курбакин твоя фамилия? Сейчас справимся... 

Кароли придвинулся к двери, перекинул листка два 
в своей книжке и повернулся к нему: 

— Вот есть о тебе показание ефрейтора десятой ро- 
ты Шуляка. Он видел, как ты возился со своей винтов- 
кой, а потом грохнул выстрел, и ты запрыгал на одной 
ноге, а рукою тряс вот таким манером, чтобы кровь 
стекла, что ли... 

— Я-я? Это, ваше благородие, не относится. Это кто- 
нибудь другой прыгал, а совсем не я. Прыгал, гово- 
рит, а? 

И Курбакин повернул голову к бабьюкам, точно 
ожидая от них горячего негодования по поводу выдум- 
ки ефрейтора Шуляка. Но бабьюки стояли ошеломлен- 
ные. Им уже ясно становилось, что в роте не один 
Шуляк, а может быть, десятеро Шуляков таких видело, 
как они возились со своими винтовками и как после 
выстрелов трясли руками. 

И когда обратился Кароли к Черногузу, тот с боль- 
шим выстраданным чувством не то чтобы ответил на 
вопрос о пальце, а как бы всей своей жизни сразу под- 
вел итог: 

— Шестеро детей имею, ваше благородие, кроме, 
конечно, ще и внучка маленька на св!т зародилась, 
в зыбке своей качается... А я же сам считаюсь так — 
б1лобилетник, ваше благородие! 

— Это было раньше,— белобилетник,— а сейчас ты 
считаешься нижний чин рядового звания, и больше ни- 
чего совершенно, — невнятно отозвался Кароли, записы- 
вая против фамилии Черногуза: «шестеро детей и внуч- 
ка; белобилетник». 

— Запишите, ваше благородие, — и у мэне то ж са- 
мо — шестеро, — подвинувшись к нему, негромко, но 
с большой надеждой в голосе сказал Бороздна. 

— Бороздна твоя фамилия?.. Что ж, записать можно. 

— Ау мэне аж Шлых семьеро! — с некоторой даже 
важностью, если не гордостью, выступил вперед Воло- 
вик Микита. 

— Хорошо, Никита Воловик, запишем, что семеро 
детей имеешь, — пробормотал Кароли. 
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Пятеро детей оказалось только у Воловика Петра, 
но когда он сказал об этом, то ему показалось, что не- 
хорошо как-то это вышло: только пятеро, — и он до- 
бавил: 

— Ще двое хлопцев были, ваше благородие, ну, так 
ти вже вмерлы, как бы сказать, од нашего з жинкой 
недогляду. 

— Словом, так, братцы, подытожим ваши показа- 
ния... Сводятся они, значит, к тому, что вы — бывшие 
белобилетники, многосемейные и считаете, что вас... 
неправильно, что ли, взяли на службу? 

— Так точно, ваше благородие, — довольно согласно 
ответили бабьюки, а Курбакин вдруг протиснулся вне- 
ред, распихивая их, и, уперев дикие глаза в седого под- 
поручика, выкрикнул: 


— Два ребра имею с левой стороны совсем поломан- 
ных! С колокольни когда-сь упал, ваше благородие! 

— Хорошо, запишем тебе два ребра, — мирно ото- 
звался Кароли. 

— А после того дозвольте заявить претензию, ваше 
благородие: не дали нам обедать нонче! — снова вы- 
крикнул Курбакин. 

— Обедать не дали? 

— Так точно, ничего не дали! 

— Ну, обедать, обедать,— это пустяки, обедать,— 
смешался было Кароли.— Обедать вообще на позиции 
приходится не каждый день. Это мы оставим, а вернем- 
ся к дознанию... Так вот, значит, все это, что вы мне 
тут сказали, и послужило причиной того, что вы взду- 
мали отстрелить себе пальцы? 

Кароли внимательно смотрел в спутанные дремучие 
бороды бабьюков, не решаясь поднять глаза выше, 
бабьюки внимательнейше глядели на ротного двенадца- 
той роты, которого считали дружком своего ротного, 
прапорщика Ливенцева, и молчали. 

— Вы, конечно, могли бы еще добавить, что вам тя- 
жело было нести службу в такую погоду...— с усилием 
проговорил Кароли. 

— Это ж чистая каторга для людей, а не служба! — 
подхватил Курбакин. . 

— Что  делать,— погоду хорошую не закажешь 
у сапожника, — все мучаемся, однако все терпим... Зна- 
чит, будем считать дознание законченным.— И Кароли 
боком неловко протиснулся в дверь землянки. 
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ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ 


Когда Ковалевский увидел в этот день, в обед, новую 
толпу своих солдат, уже гораздо большую, чем прежняя, 
и когда эта толпа не повернула назад, в окопы, а по- 
шла вперед, в снежную пустыню и буран, дувший 
ей навстречу, он был не удивлен даже — он был оше- 
ломлен. Если накануне вся толпа беглецов с фронта 
состояла из солдат одной только шестой роты, 
то в этой новой толпе были уже солдаты нескольких 
рот. 

Нечего и говорить, что маленькая землянка — пере- 
вязочный пункт — не в состоянии уж была больше вме- 
стить кого-нибудь еще,— она была до отказа набита 
больными и тяжело обмороженными. Между прочим, 
лежал в ней и совершенно разболевшийся прапорщик 
Аксютин, которого невозможно было никак отправить 
в тыл из-за бурана. Люди же, нашедшие в себе силы 
дойти по глубокому снегу сюда за две версты и потом 
ринувшиеся куда-то, — неизвестно куда, — дальше в сне- 
га и вьюгу, хотя и называли себя больными, конеч- 
но, были не слишком больны,—это понимал Ковалев- 
ский. 

— Это бунт! Настоящий, форменный бунт!.. Погибла 
дисциплина в полку! — выкрикивал он, обращаясь 
к единственному офицеру, который был в то время око- 
ло него, прапорщику Шаповалову.— Полк развалился... 
Еще день-два, и полка не будет, и все пойдет к черто- 
вой матери! 

— Можно будет передать в хату на Мазурах, что- 
бы...— начал было Шаповалов. 

— Чтобы что? — перебил Ковалевский.— Чтобы их 
чайком Красный Крест побаловал? Что еще можно пере- 
дать туда? А сколько их доберется до хаты на Мазурах? 
Половину их занесет снегом, и кто же будет отвечать 
тогда за них, как не я? Мне скажут: «Как вы допусти- 
ли их уйти?» Я могу ответить, конечно, что остановить 
пытался, но не мог. А мне скажут, что это не ответ... 
Воображения, воображения ни малейшего нет у нашего 
начальства,— вот чем оно страдало и страдает. Сколько 
ни доноси, все равно: оно не в состоянии даже отдален- 
но представить, что у нас творится. А когда ротный 
командир дает вполне правильные показания о том, что 
в окопах и землянках делается, то Баснину кажется, 
что он из красных красный... Кстати, вот Баснину 


746 


и надо телеграфировать об этой банде, — пусть примет 
меры к ее задержанию и спасению. Хороший случай 
ему войти хоть на два часа в мою шкуру! А здесь не- 
пременно надо показать, что в полку имеется твердая 
власть, да... Твердая власть, да... Твердая власть!.. 
Ускорить надо процесс суда над этими пятерыми него- 
дяями и расстрелять их сегодня же!.. И чтобы ротные 
командиры сегодня же довели до сведения всех нижних 
чинов своих рот, что пятеро расстреляны... Сегодня же, 
непременно сегодня же! Завтра эта мера дисциплины 
уже не удержит... В штаб дивизии я донесу о расстреле 
после... А об этой банде, ушедшей в тыл, надо, конечно, 
теперь же осведомить штаб дивизии: лучше, если это 
будет исходить от нас, а не от Баснина. Можно было 
бы сообщить и в штаб полка, в Коссув,— заведующему 
хозяйством, чтобы выслал подводы навстречу этим... 
из них половину придется везти, конечно, идти они 
будут не в состоянии. 

— Слушаю, господин полковник. Значит, Баснину, 
в штаб дивизии, полковнику Добычину... А здесь у нас, 
в связи с полевым судом... 

— Здесь? Надо вызвать в штаб полка Пигарева, 
Урфалова, Дубягу... И непременно в первую голову Ка- 
роли, чтобы закончил, наконец, дознание. А из десятой 
роты чтобы прибыл взвод с офицером, как я уже 
говорил. 

— Это передано, господин полковник... 

— И чтобы вместе со взводом своей роты прибыл, 
если можно, прапорщик Ливенцев. 

— Слушаю. 

И телефон в штабе полка заработал. 

Услышав от Струкова, что его тоже требуют 
в штаб полка, Ливенцев сказал: 

— И отлично, что требуют. Мне и самому хотелось 
бы побывать там. Это удовольствие теперь не так часто 
выпадает на нашу долю. 

Целого взвода более-менее здоровых и не занятых 
по службе людей, конечно, не набралось в роте Ливен- 
цева. Привалов заботливо осматривал каждого и вдум- 
чиво выбирал, и когда число сколько-нибудь годных 
к маршу в штаб и обратно дошло до двадцати четырех, 
Ливенцев буркнул ему, что этого за глаза довольно, 
чтобы застрелить пятерых безоружных. 

Сам же он все-таки думал, что расстрел этот, заду- 
манный Ковалевским, в конце концов не состоится. Он 
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считал своего командира полка по натуре мягким, хотя 
и очень вспыльчивым человеком, и достаточно неглупым, 
чтобы не разглядеть явной глупости хотя бы в послед- 
ний момент. 

Во всяком случае, он непременно хотел поговорить 
с ним об этом, и когда его вызвали в штаб, то это 
и было все, к чему он стремился сам. 


Лихорадка, между прочим, его не оставляла, но так 
как он болел только в детстве, то не придавал ей зна- 
чения и не пытался, да и не мог бы хотя приблизитель- 
но определить, насколько поднялась у него темпера- 
тура. 

В оледенелых шинелях, застревая в снегу и падая 
по двое, по трое и с огромным трудом подымаясь, солда- 
ты цепочкой, в двухшеренговом строю медленно двига- 
лись против ветра; Ливенцев и Привалов сзади. 

— Неужто придется мне командовать, Николай Ива- 
нович? — мученически спрашивал Привалов и, заслоняя 
руками лицо от ветра, старался зайти вперед, чтобы 
в глазах своего ротного прочитать какую-нибудь на- 
дежду. 

— Власти, вообще говоря, очень любят казнить,— 
отвечал Ливенцев.— Но иногда им хочется одарить под- 
чиненных своим великодушным вниманием, и тогда они 
милуют. Помните, как это проделали когда-то с одним 
из наших великих писателей? Мне кажется, что и Кова- 
левский просто хочет произвести жуткое ` впечатление 
на наших серых геровв, а в конечном итоге смертную 
казнь заменит каторгой, которую самострелам нашим 
предложат отбыть после войны... если кто-нибудь из них 
останется в живых до конца войны... и если после вой- 
ны останется в живых каторга. 


— Значит, вы думаете, что их помилуют? — повесе- 
лел Привалов.— Это было бы здброво. А то я не знаю, 
как бы я командовал расстрелом! Это было бы мне пят- 
но на совести на всю мою жизнь. 

— Гм... Неизвестно ведь, что это теперь значит «вся 
жизнь»,— слабо усмехнулся Ливенцев. 

— Да, ваша правда, Николай Иванович, — неизвест- 
но, конечно... А что это вы сказали насчет каторги пос- 
ле войны? Почему она может не уцелеть? 

— А вы вспомните сами, что было после японской 
войны... А размах этой войны куда грандиознее, чем 
японской, и... она гораздо более неудачная. 
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Они добрались, наконец, до землянки штаба, над 
которой отчаянно трепался желтый флажок, стремясь во 
что бы то ни стало оторваться от древка и умчаться. На 
часах Ливенцева в это время было уже четыре, — как 
раз то время, когда он должен был, по приказу Кова- 
левского, привести своих людей к штабу. Он вошел 
в землянку, оставив Привалова с солдатами. В штабе 
было людно и с холоду показалось жарко, но темно. 
С трудом распознали глаза стоявших кучкой Урфалова, 
Дубягу и Кароли, и чрезвычайно изумило то, что как 
раз в это время громко говорил капитан Пигарев кому- 
то по телефону: 

— Пули полетят в сторону вашей роты. Примите ме- 
ры, чтобы у вас от них не пострадал никто. Что? Когда 
этого ждать? Это будет сейчас: взвод от десятой роты 
уже подходит. 

Ливенцев понял, что тут уже все решено насчет уча- 
сти его пятерых, и это так сразу оглушило его, что он 
остался стоять у двери, — прирос к земляному полу. Его 
заметил первым Пигарев и сказал: 

— Ну вот. Вот и отлично, что вы явились, Сейчас, 
значит, мы кончим. 

Просто, по-деловому было сказано это, и Ливенцев 
поспешно и поглубже спрятал свою правую руку в кар- 
ман шинели, чтобы в забывчивости не пожать руки Пи- 
гарева. 

Он не сразу заметил, что Ковалевский был тоже 
в землянке, только лежал на своей походной койке, от- 
вернувшись к стенке: он не должен был присутствовать 
на заседании полевого суда, и в то же время ему неку- 
да было деться; он лежал одетый, положив на лицо 
шапку. 

Но вот Ковалевский шевельнулся при словах Пига- 
рева, сбросил шапку резким движением головы, при- 
смотрелся, прищурясь, к Ливенцеву, вскочил и подошел 
к нему. 

— Это вы, прапорщик? Отлично. Мне надо с вами 
поговорить. Только здесь неудобно, — пойдемте наружу. 

И он продвинул Ливенцева вперед себя, говоря при 
этом: 

— Черт знает, еще недоставало, чтобы надуло флюс! 
Зуб начал болеть... коренной, справа. 

— Вы бы подвязались,— сказал Ливенцев, чтобы 
сказать что-нибудь. 
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— Этот бабий способ разве помогает? Нет, единст- 
венное средство вырвать, но у врача нашего, конечно, 
нет шипцов, и зубов, он говорит, никогда не пробовал 
рвать. Намазал йодом десну, — только во рту навонял... 
Ну, черт с ним, с зубом. Я хотел вам вот о чем... Бас- 
нин почему-то утверждает, что вы красный. Вы давали 
ему повод прийти к такому выводу? 

Рвал ветер, яростно трепался желтый флажок, не- 
вдалеке стояла команда, и Привалов, заметивший 
командира полка, должно быть, прокричал «смирно!», 
потому что стоял на правом фланге команды и руку дер- 
жал под козырек. 


Этого «смирно» не было слышно, — унес ветер, но 
Ковалевский заметил, что люди стоят и ждут, когда он 
поздоровается с ними,— и замахал в их сторону рукой, 
чтобы стояли вольно. 

— Прапорщик Привалов с ними? — спросил он Ли- 
венцева. 

— Так точно, Привалов, — ответил Ливенцев.— Что 
же касается генерала Баснина, то я только давал свои 
показания, господин полковник, не больше. 

— Может быть, в очень резком тоне? 

— Не столько в резком тоне, сколько подробно. 

— Я так и догадывался, признаться. Но иногда на- 
чальство не любит подробностей. Однако я должен ска- 
зать, что у вас в роте делается черт знает что. Ни в од- 
ной роте нет самострелов, только в вашей! А вы зна- 
ете, что это значит, когда солдаты начинают себе от- 
стреливать пальцы, чтобы их убрали с фронта? Это 
замечено было в первый раз перед сражением при Бау- 
цене, в армии Наполеона, в тысяча восемьсот тринадца- 
том году, после московского похода, и Наполеон сказал 
тогда: «Это начало конца империи». 

— Ну, если уж привлекать историю, господин пол- 
ковник, то Фридрих Великий писал Вольтеру: «Если бы 
мои солдаты были умнее, они бы все разбежались по 
домам; мое счастье, что они глупы». 

— Не это ли вы говорили Баснину? — очень живо 
спросил Ковалевский. 

— Нет, я только давал показания... Я подробно от- 
вечал на его вопрос, почему у меня в роте замерзло 
двое. | 

— И что же именно вы говорили такое, что даже 
и без этой цитаты из письма Фридриха у него состави- 
лось о вас мнение, как о красном? 
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Но МЛивенцев не успел ответить, потому что из 
штаба вышли как раз в это время Пигарев и члены 
суда и направились к приведенной Приваловым 
команде. 

— Ну вот теперь пусть выведут арестованных,— сле- 
дя за ними, полузанавешенными поземкой, с живейшим 
интересом, сказал Ковалевский. 


— Неужели? — пробормотал Ливенцев.— А вот же 
во французской армии полевой суд уничтожен... 

Он видел, — очень смутно, правда, из-за метели,— 
как беспорядочно двигался перед шеренгами солдат 
Привалов, как Пигарев сам отделил решительным же- 
стом четырех левофланговых и указал им на землянку 
полкового караула, при этом прикрикнув на них, долж- 
но быть, потому что они вдруг пошли быстро, насколь- 
ко можно было быстро идти по глубокому снегу. 

— Неужели все-таки их расстреляют? — в упор спро- 
сил он Ковалевского. 

— Непременно. По приговору полевого суда,— види- 
мо удивившись такому вопросу, резко отозвался Кова- 
левский. 


— Да, полевого суда, конечно, но ведь этот полевой 
суд по вашему же приказу, господин полковник. Мне 
кажется, что вы,— раз вы лично назначали полевой 
суд, — можете отменить и приговор его, слишком же- 
стокий! 


Сказав эту длинную фразу поневоле громко из-за 
налетевшего сильного ветра, Ливенцев почувствовал, 
что весь дрожит, но уже не от лихорадочного озноба. 
Но так же громко ответил ему Ковалевский: 

— Напрасно вы это думали, прапорщик! 

От густых туч сумерки надвигались быстрее, чем 
можно было бы ждать их в ясный день, но и при этих 
надвигавшихся уже сумерках Ливенцев заметил, как 
отчужденно блеснули зеленоватые глаза Ковалевского. 
Именно отчужденно, отгороженно, отодвинуто... Это- 
го он никогда раньше не замечал у своего команди- 
ра полка. Глаза блеснули не начальнически, а враж- 
дебно. 

Однако это только вздернуло его еще больше, и, не 
отводя своих осуждающих глаз от этих враждебных, 
Ливенцев проговорил отчетливо: 

— Убивать полумертвых и обезумевших от урагана 
людей только за то, что они и полумертвы и обезумели! 
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— Во-он вы до чего договариваетесь, прапорщик! 
Ого!.. Генерал Баснин, кажется, неожиданно для меня 
прав... 


Ковалевский поглядел на него еще враждебнее, 
а главное, сосредоточеннее. Но в это время вели уже 
приговоренных к расстрелу, и он на них перевел взгляд, 
как к ним же, к этим четырем бабьюкам и Курбакину, 
приковались и глаза Ливенцева. Их пятерых то замета- 
ло поземкой, то открывало. Было ясно, что они куда-то 
идут, окруженные конвоем, но непонятным казалось, за- 
чем же они идут, а не остановились, чтобы их тащили 
насильно... Добровольно идут под пули! Может быть, 
даже не верят в то, что их расстреляют? 

— Господин полковник! Я все-таки не верю, что 
вы... допустите их расстрел! — громко, требовательно, 
возмущенно крикнул Ливенцев; но Ковалевский ото- 
звался внешне спокойно: 

— Не верите? Сейчас поверите. 

Сквозь поземку неясно было видно, где поставили 
приговоренных, тем более что перед ними выстроились 
двадцать четыре человека в своих обледенелых шине- 
лях; кроме того, кучкой несколько в стороне стояли Пи- 
гарев, Урфалов, Дубяга. (Кароли остался в штабе,— это 
отметил Ливенцев.) 


— Неужели Привалов будет командовать? — про- 
бормотал, впиваясь в туманные пятна людей впереди, 
Ливенцев. 


— А-а! — подхватил Ковалевский.—Вы успели и это- 
го юнца заразить своей гнусной пропагандой? Хорошо, 
мы с вами поговорим особо. 

— Вы палач! — крикнул Ливенцев, подавшись к Ко- 
валевскому. 


— Что-о? Как вы смеете? — крикнул Ковалевский, 
выхватывая револьвер из кобуры. 

В это время грянул нестройный залп: Привалов ско- 
мандовал: «Взвод, пли!» 


— Палач!.. Палач! — вне себя раза три подряд вы- 
крикнул Ливенцев, и Ковалевский как-то неестественно 
взвизгнул и выстрелил ему в грудь. 


Этот выстрел совпал со вторым залпом по бабьюкам 
и Курбакину. Ливенцев упал лицом в снег. 

Как раз в это время вышел из штаба Шаповалов, — 
шинель внакидку и с бумажкой в руке, — пошел к Кова- 
левскому и с подхода радостно закричал: ` 
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— Телефонограмма из штаба дивизии! 

Ковалевский сунул браунинг не в кобуру, а в кар- 
ман шинели и смотрел на него исподлобья. Вид у него 
был растерянно-одичалый. Это заметил Шаповалов 
и, подойдя и протягивая бумажку, сказал уже менее 
оживленно: 


— В штабе корпуса решено сменить завтра наш 
полк во что бы то ни стало и при любой погоде! Отму- 
чились наконец... 


Когда Ковалевский взял бумажку, Шаповалов заме- 
тил то, чего прежде не разглядел за широкой фигу- 
рой командира полка: чье-то тело, лежащее ничком 
в снегу. 

Он посмотрел вопросительно на Ковалевского, углуб- 
ленного в бумажку, которую все скручивал и вырывал 
из рук ветер,— шагнул к телу, повернул его и вскрик- 
нул: 

— Ливенцев! 

— Он жив? — негромко спросил Ковалевский. 

— Жив, кажется... Ну да, жив. Ливенцев, Николай 
Иванович! — завозился юколо тела Шаповалов и, убе- 
дившись, что Ливенцев жив, спросил, подымаясь: 

— Каким же образом это, господин полковник? 

— Нечаянный выстрел‚,— сумрачно ответил Ковалев- 
ский.— Распорядитесь, чтобы сейчас же отнесли на пере- 
вязку... А потом, я думаю, его можно будет сегодня же 
отвезти в санках в Коссув... Его и Аксютина тоже. Если 
завтра нас придут сменять, то эвакуацию больных мож- 
но начать сегодня... Ветер, кажется, слабеет... Я думаю, 
их довезут благополучно. 


ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ПЯТАЯ 


О том, что расстреляно по приговору полевого суда 
за членовредительство пять человек из десятой роты, 
было объявлено в тот же вечер во всех ротах, но о том, 
что командиром полка ранен в грудь навылет командир 
десятой роты, знало в этот вечер всего несколько чело- 
век, бывших в то время в штабе полка. И передавалось 
это от одного к другому негромко и с оглядкой, как пе- 
редаются несколько неудобные секреты. 

На перевязочный пункт Ливенцев был доставлен как 
просто раненый, что`на позициях событием не являлось, 
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и как обычно раненому сделали ему там перевязку, не 
вдаваясь ни в какие расспросы. Сам же Ливенцев во 
время перевязки хотя и был в сознании, но держался 
угрюмо-сосредоточенно-молчаливо. 

Узнать о его здоровье Ковалевский прислал одного 
из связистов с запиской на имя врача Адриянова, и тот 
ответил тоже письменно, что «рану можно отнести к раз- 
ряду серьезных, так как пробито правое легкое, но не- 
посредственной опасностью для жизни не угро- 
жающих, если только не будет непредвиденных ослож- 
нений». 

Ветер после захода солнца утих, и ночь обещала 
быть лунной. 


Ковалевский передал в Коссув Ване Сыромолотову 
приказ выслать к хате на Мазурах широкие обыватель- 
ские сани при хороших лошадях и принять в них двух 
офицеров — Ливенцева и Аксютина — для дальнейшей 
эвакуации. 


Чтобы довезти обоих до хаты на Мазурах, Ковалев- 
ский давал свои санки, взятые у коссувского ксендза; 
однако уложить в них двоих тепло укутанных оказалось 
невозможным. Тогда Ковалевский приказал: 

— Аксютина оставить до завтра, Ливенцева же от- 
править немедленно. 

И Ливенцева повезли в тыл. Он понимал, конечно, 
что, отдав ему предпочтение перед Аксютиным, Кюва- 
левский заботился не об успешнейшем лечении его 
в полковом околотке в селе Коссуве, а только о том, 
чтобы его, даже и раненого, не было на позициях, где 
он так вредно действует на солдат. 


Между тем, как это ни казалось странным самому 
Ливенцеву, озноб, напоминавший ему в последние два 
дня забытые было болезни его детства, теперь почему- 
то его оставил, боль же в груди он чувствовал только 
при толчках на ухабах. Это была острая, колющая 
боль, и чтоб ее не увеличивать, он, по совету фельдше- 
ра, которого дал ему в провожатые Адриянов, старался 
дышать только носом, неглубоко и часто. 


А когда пара старательных, хотя и голодных, лоша- 
дей, густо пахнущих трудовым потом, довезла его до 
хаты на Мазурах, он увидал около этой хаты, одинокой 
и памятной по первому дню наступления, темные, но 
крикливые толпы,— в окошках хаты виднелся свет, ча- 
сто отворялись двери, и в желтой яркой пасти их дви- 
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гались густо сплоченные серые шапки, шинели, башлы- 
ки, — и все это в клубах пара. 

— Да это что же такое? Это ведь, похоже, наши, 
какие ушли в обед, а? — оживленно толкнул фельдшер 
кучера. 

` Кучер огляделся кругом и сразу повеселел: 

— Наши, а то чьи же!.. И даже подводы тут, вон, 

наши две стоят. 


Действительно, и Ливенцев, присмотревшись, разли- 
чил в стороне две высокие ротные подводы, с колес ко- 
торых очищали налипший снег. Кроме того, несколько 
верховых лошадей стояли тут же и жевали что-то раз- 
бросанное по снегу, — сено или солому. 

Фельдшер пошел в хату узнавать, что тут такое, 
и скоро вернулся. 


— Кружку чаю, если желаете согреться, могут вам 
вынести, — сказал он.— А толпятся тут это, конечно, 
все наши, сердечные. Очень помороженных есть человек 
двадцать пять, таких, что ходить уж они не могут. Те 
там в углах лежат, стонут... А семнадцать человек, го- 
ворят, пропало совсем... 


— Как пропало? — слабо спросил Ливенцев. 

— Ну, то есть ослабели очень, упали, их снегом 
и замело— и крышка! И этих, какие дошли, их ведь 
верховые встречали, начальник дивизии послал. Верхо- 
вые же эти сноп камыша везли, — вешки по дороге ста- 
вили, а потом наших окружили со всех сторон, как все 
равно конвойная команда, — и как какой ослабеет, они 
его к себе на седло. Вот кое-как и добрались... И нам 
тоже дорогу протоптали. 


— Так вон какой путь оказался, значит... самый 
правильный... Я так и предполагал, конечно, — пробор- 
мотал Ливенцев, думая об этих, ушедших большою тол- 
пой из ненавистных окопов. 


В это время очень знакомый женский деловитый го- 
лос раздался вблизи: 

— Где тут лежит в санках офицер раненый?.. Кому 
тут кружку чаю просили? 

Какая-то маленькая женщина в теплой шубке с бе- 
лой повязкой на рукаве и белым вязаным платком на 
голове вышла из хаты с дымящейся кружкой в руке, 
попав как раз в полосу света из окошка. 

Никак нельзя было допустить, чтобы это была На- 
талья Сергеевна. Эта была гораздо ниже ее, голос был 
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совсем другой, звонкий, и очутиться здесь, где-то 
в одинокой хате на Мазурах, среди галицийских снегов, 
с повязкой Красного Креста на рукаве и с кружкей 
чаю в руках, никак не могла Наталья Сергеевна, но 
Ливенцеву так капризно захотелось, чтобы это была 
непременно она, что он сказал, радостно порываясь из 
саней к ней навстречу: 

— Наталья Сергеевна! Вы? 

— Нет, вы меня за какую-то другую сестру приня- 
ли,— ничуть не обидясь, довольно весело и вполне снис- 
ходительно к раненому офицеру отозвалась эта.— Нате 
вам чаю. Можете взять сами кружку? 

— Почему же... такой голос знакомый? — бормотал 
Ливенцев.— А вас как же зовут? 

— Меня? Я— Еля,— беспечно ответила сестра.— 
Еля Худолей. 

— А-а... Вот вы куда попали! 

И Ливенцев припомнил совсем юную, почти девочку, 
сестру из «второго временного госпиталя» в Севасто- 
поле. 


— А вы меня где видели?.. Берите же кружку, 
а то остынет. Или я вам сама буду держать, а вы 
только пейте. Чай сладкий. 

— Станьте лицом к свету,— попросил Ливенцев, 
сам в то же время поворачивая к жиденькому свету, 
тянувшемуся из окошка, свое лицо. 

— Ну да, Еля... Еля Худолей... Только лицо огрубе- 
ло немного... Может быть, от холода... А меня вы не 
помните? 

Еля приблизила к его лицу свое, но повела отрица- 
тельно головой. 

— Нет, не вспомню. 

— Я Ливенцев... Прапорщик Ливенцев... Из Сева- 
стополя... 

— О-о! Из Севастополя? Когда же была я в Сева- 
стополе? Сто лет назад. Разве я могу всех упомнить?.. 
Пейте чай, прапорщик, а то остынет. И мне уж надоело 
держать кружку. 

Прихлебывая жидкий, негорячий и не то чтобы слад- 
кий чай, Ливенцев все-таки чувствовал себя гораздо 
крепче только потому, что кружку с этим чаем держала 
маленькая Еля, напоминавшая ему красивый южный 
город у красивой ласковой бухты с такими — мирного 
вида — боевыми судами, обвешанными матросским 
бельем. 
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— Вы ведь уехали из Севастополя на санитарный 
поезд, Еля... Как же вы очутились здесь?.. 

— Здесь как? Я сама сюда просилась,— поближе 
к фронту... 

А когда Ливенцев допил чай, она сказала дело- 
вито: 


— Если вы будете стоять здесь еще и еще захотите 
чаю, пошлите сказать, я вам принесу... 

И ушла в хату. 

Между тем Сыромолотов поспешил найти и послать 
обывательские сани, так что Ливенцеву пришлюсь ждать 
их недолго. После бурана было невероятно тихо и не 
холодно. Довольно удобно уложили его на соломе. Пол- 
ковые подводы, присланные для обмороженных, тоже 
были нагружены, и 0боз < неподвижными телами дви- 
нулся в Коссув, а следом за ним пошли командой те 
из беглецов, которые чувствовали в себе силы дойти до 
питательного пункта верстах в пяти отсюда. 


В Коссув Ливенцева привезли около полуночи, а на 
следующий день, который оказался на диво тихим 
и солнечным, Ковалевский прислал Сыромолотову рас- 
поряжение, чтобы прапорщика Ливенцева, пользуясь 
хорошей погодой, отправить на излечение в ближайший 
тыловой госпиталь немедленно, а представление его 
к ордену Владимира 4-й степени, которое пока не полу- 
чило движения, непременно задержать. 

Удивленный Ваня спрашивал МЛивенцева, что это 
значит; Ливенцев отвечал: 


— Спросите об этом самого Ковалевского; я думаю, 
он объяснит это вам гораздо лучше, чем я. 

К этому он ничего не добавил. Он затруднился бы 
объяснить даже самому себе, почему именно ему так 
противно было говорить о том, кем и при каких об- 
стоятельствах он был ранен. 


Благодаря большому движению по шоссе сугробы 
на нем примяли в два-три часа. 

Врач Устинов высказался за то, что особенного вре- 
да в немедленной отправке раненого, только в закрытой 
машине, а не в санях, он не видит. Случайно такая 
именно машина попалась, и Ливенцев, к удовольствию 
Ковалевского, явно не желавшего с ним больше встре- 
чаться и терпеть его у себя в полку, хотя бы и в око- 
лотке, отправлен был в тот же день к вечеру. 

на другой день вернулся сменившийся полк. 
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Впрочем, нельзя сказать, что он «вернулся»: во- 
первых, слишком коротко и слишком энергично это 
слово, а во-вторых, и самый полк за этот короткий 
промежуток времени слишком изменился по сравне- 
нию с тем, который выходил из села на позиции с пес- 
НЯМИ. 

Несколько сот человек были настолько обмороже- 
ны, что совершенно не могли двигать ногами. Их везли 
на всех подводах полка, какие могли набрать, но 
подвод оказалось мало. Казачью сотню выслали из 
корпусного резерва в помощь полку, и на казачьих ло- 
шадях ехали обмороженные, а казаки шли рядом 
с ними и поддерживали их за ноги, чтобы они не сва- 
лились. 

Пришлось и Ковалевскому уступить под обморожен- 
ных санки ксендза, ‘а самому идти пешком вместе 
с офицерами полка. 


Шли еле-еле, останавливаясь через каждые десять 
минут, дожидаясь, пока подтянутся отставшие, а в этих 
отставших оказывалась большая часть полка. В своих 
замерзших, оледенелых шинелях солдаты были похожи 
на рыцарей в тяжелых панцирях, но на рыцарей, уже 
сбитых с коней. Если это был полк, то это был полк 
калек. Люди не шли,— ползли, проползая меньше кило- 
метра за час. Полк сменился в полночь, а к селу Кос- 
сув головные части полка подходили только вечером на 
другой день. 


Вслед за прапорщиком Ливенцевым около пятисот 
человек пришлось отправить в тыловые лазареты, а из 
оставшихся тысячи полторы жестоко страдали от рев- 
матических опухолей рук и ног. 

И все-таки по приказу генерала Истопина тут же 
с прихода полк должен был выделить четыре роты 
в знакомые уже ему землянки, впереди весьма благоуст- 
роенного имения пани Богданович. 


ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ШЕСТАЯ 


Прошло несколько больше месяца. 

В одном из южных тыловых лазаретов долечивался 
Ливенцев. 

Не одно письмо отсюда послал он Наталье Сергеев- 
не, неизменно и однообразно заканчивая каждое из 
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них словами: «Очень хотелось бы повидаться с вами, 
поговорить»... 


И однажды, — это было в сверкающий ярко-солнеч- 
ный, хрустально звонкий, первовесенний день,— дежур- 
ный по лазарету молодой зауряд-врач, студент-медик 
Тесьмин, еще издали таинственно улыбаясь, подошел 
к нему, читавшему газету на своей койке, и сказал 
вполголоса: 


— Прапорщик Ливенцев, вы кого-нибудь ждете? 

— Я? Нет... кого же мне тут ждать? — удивился Ли- 
венцев.— Здесь у меня нет никого знакомых... Мать при- 
езжала... 


— Гм... А между тем вас очень желает видеть ка- 
кая-то молодая дама. 

— Дама? 

— Это вас не устраивает? Гм... может быть, и деви- 
ца, хотя едва ли такая красивая особа... 

— Неужели Наталья Сергеевна? — вскричал Ливен- 
цев. у 

Тесьмин поморщился. 

— Не делайте все-таки таких резких движений и не 
очень волнуйтесь. И то и другое вам пока еще вредно... 
Так можно, значит, провести ее сюда к вам? 

Но Ливенцев, запахивая халат, двинулся уже из 
палаты сам навстречу той, о которой так много думал 
в последнее время. 


Вместе с Тесьминым вышел он на площадку лестнч- 
цы (палата его была на втором этаже), но дальше его 
Тесьмин решительно не пустил, а быстро сбежал сам 
на одних только носках по ступенькам. 

И был потрясающий момент, когда Ливенцев увидел 
в пролет лестницы знакомую ему шляпку Натальи Сер- 
геевны на спелом подсолнечнике ее волос. Так захвати- 
ло лыхание, что он почувствовал настоятельную необхо- 
димость отшатнуться и опереться спиной о стену: он 
был еще слаб для такого ослепительного счастья. 

И когда Наталья Сергеевна поднялась (Тесьмин 
остался внизу) и Ливенцев увидел ее перед собою всю, 
с головы до ног, высокую и прямую, с античным, стро- 
гим в линиях лицом и радостными глазами, казавши- 
мися темными в тени длинных черных ресниц, а на све- 
ту — прозрачно-голубыми,— он не мог совладать с со- 
бою,— не удержал ни двух крупных слез, ни странной 
дрожи, мгновенно охватившей все тело... 
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Хотел что-то сказать, но губы только шевелились 
слабо и ‘беззвучно, хотел протянуть ей навстречу руки, 
но руки не поднимались... И она, подойдя, прикрыла его 
слабо шевелившиеся губы своими теплыми и свежими 
губами и крепко охватила своими руками его руки, не 
сказав даже этого ненужного, глупого слова «здравст- 
вуйте!», не назвав его привычно, но тоже совершенно 
ненужно: «Николай Иванович». 


— У заведующего библиотекой я отпросилась всего 
на три дня, — говорила Наталья Сергеевна, когда они 
сели в небольшой столовой, служившей в лазарете 
и комнатой для свиданий с посетителями.— Но ехала 
сюда я,— вы представьте, — около суток!.. А смотреть 
на карте, как будто и совсем близко от Херсона... на 
дорогах везде творится невообразимое: везде длинные 
остановки, везде воинские поезда стоят на путях, а пас- 
сажирские пускают, как кому вздумается. Выходит, что 
мне сегодня же вечером надо ехать обратно, чтобы при- 
ехать в срок... 


Она говорила самые юбыкновенные вещи, самыми 
обыкновенными словами, но Ливенцев едва понимал, 
что она говорила. 


Ему казалось теперь неслыханным чудом уже и то, 
что вот она, Наталья Сергеевна, в этом чудовищно 
скорбном месте — военном гослитале, на простом, жест- 
ком, деревянном диване сидит с ним рядом; что там, 
где не выдыхается тошнотворный запах ксероформен- 
ной марли, от нее пахнет духами лориган; что он дер- 
жит в своей руке ее руку, которая дороже для него 
всех сокровищ и всех наград... 

Но вот она сказала: 

— Авы так и не написали мне, как именно вас ра- 
нили,— при какой обстановке. Должно быть, ваша рота 
кинулась занимать еще какой-нибудь окоп и при этом 
вас ранили? 

Она смотрела на него родными глазами. Глядя в та- 
кие глаза, невозможно было выдумать что-то насчет 
австрийских окопов; однако трудно было и сказать всю 
правду. 

Он выбрал неполную правду; он ответил: 

— В моей ране виноват наш командир полка,— как 
это иногда бывает... Не будь в тот момент около меня 
командира полка, я не был бы ранен. 

— Да?.. Я мало поняла все-таки, — улыбнулась она. 
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— Война ведь вообще дело весьма мало понятное, — 
слабо улыбнулся и он.— Особенно такая война, какую 
мы сейчас ведем. 


— Да, конечно, именно такая война,— сказала она 
с ударением.— Но ведь если виноват в вашей ране 
командир вашего полка, то разве вы не могли бы на 
него жаловаться высшему начальству? 

Он погладил ее руку и повел головой: 

— Нет, это было бы бесполезно, прежде всего. Если 
бы даже я и подал жалобу высшему начальству, то 
в глазах этого высшего прав всегда тот, кто выше, — 
в данном случае не прапорщик, конечно, а полковник. 
Подобное познается подобным; магнит притягивает же- 
лезо, а к меди он глубоко равнодушен. 


— Я начинаю кое-что понимать, кажется, — внима- 
тельно присмотрелась к нему она.— Полковник и пра- 
порщик,— тут действительно мало общего... но может 
быть... (Тут она несколько понизила голос, хотя в сто- 
ловой сидели только они двое.) Может быть, близко уж 
время, когда прапорщики привлекут к ответственности 
полковников, а? И даже генералов! 

И когда он вопросительно поглядел на нее, она 
улыбнулась, добавив: 

— Разве для вас секрет это, что мы уже накануне 
революции? 

Ливенцев тоже улыбнулся, как взрослый ребенку: 

— И год назад и полгода назад я слышал это... 
И даже сам говорю это иногда легковерным... Но чело- 
веческой глупости все что-то не видно конца. Есть чьи- 
то стихи: 


Гром побед отгремит, красота отцветет, 
Но дурак никогда и нигде не умрет, 
Но бессмертна лишь глупость людская! 


Она пожала ему руку, противореча при этом: 

— Не бессмертна, нет! И конец глупости прибли- 
жается с каждым днем. Теперь он близок, это 
знайте. 


В это время Тесьмин вошел в столовую через двери, 
выходившие на лестницу, а сосед Ливенцева по койке, 
поручик Филатов, артиллерист, убежденный и неукроти- 
мый сквернослов, вышел из палаты, и, встретившись, 
они не разошлись, а остановились тут, перекидываясь 
ленивыми фразами о каких-то пустяках и разглядывая 
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красивую знакомую прапорщика Ливенцева; поэтому 
Наталья Сергеевна перевела разговор на Херсон и свою 
поездку. . 

Однако вслед за Филатовым стали входить из пала- 
ты в столовую еще иеще офицеры, выздоравливающие 
и потому совершенно изнывавшие от скуки. Наталья 
Сергеевна твердо выдерживала их назойливые и липкие 
взгляды и просидела с Ливенцевым все время, отведен- 
ное для посетителей. 


Когда же она уходила, он не мог расстаться с нею, 
не проводив ее по лестнице вниз, хотя лестница и бы- 
ла для него пока еще запретным местом. 

Здесь, медленно спускаясь со ступеньки на ступеньку, 
она спросила его, пошлют ли его снова на фронт, когда 
он поправится окончательно. 

— Непременно,— ответил он,— если только мой 
командир полка не начал против меня дело по обвине- 
нию меня в сочувствии красным. 

— А-а, — как-то просияла она изнутри и даже оста- 
новилась, чтобы поглядеть на него подольше. Он же 
продолжал: 

— Но я все-таки думаю, что такого дела он не нач- 
нет,— что ему просто неудобно будет по некоторой при- 
чине начать такое дело. 

— Я как будто начинаю что-то понимать,— сказала 
она радостно.— Но как вы думаете, — ввиду вашей раны 
не оставят ли вас все-таки в тылу? 

— Например, в Херсоне? В запасном батальоне? 
Вообще там, где фабрикуются пополнения для фронта? 

— Если бы в Херсоне, это было бы для меня прият- 
нее всего... Впрочем, публичные библиотеки есть ведь 
и в других городах. Иногда бывает так, что можно 
с кем-нибудь поменяться местом службы. 

Он поцеловал ее руку, и была большая убежден- 
ность в том, что он сказал ей на это: 

— Я считаю необыкновенной удачей в своей жизни, 
что вздумал тогда прочитать Марка-Аврелия! Величай- 
шей удачей!.. И я так рад, что вы оказались другою, 
чем мне показались тогда! 

— Разве такие вещи говорят вслух? — притворно 
изумилась она. 


— Теперь это можно сказать. Теперь ведь и я дру- 
гой. Тогда ведь я был всего только неисправимый ма- 
тематик в шинели, а теперь я уже видел своими глаза- 
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ми эту войну, и проклял войну, и оценил войну, как 
надо. И для меня теперь всякий, кто не будет стре- 
миться положить конец этой войне, — подлец! И на 
фронте я буду или в тыловой части, но, знаете ли, я не 
хотел бы только одного: отставки. Я не хотел бы, что- 
бы меня разоружили, потому что,— приблизил он губы 
к ее небольшому розовому уху, так как они подходили 
уже к концу лестницы,— потому что революцию ‹способ- 
ны сделать все-таки вооруженные люди, а не безоруж- 
ные! 
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